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ଅଛାର, ଖାଲି ମୁଣା ମୁଣା, ଥିମିଖା ମେଞ୍ଚା ଅଛାରି | ପଡି ବିନ, କିଏ ସୈପଣି 
ପାଳି ରଖିଦେଉଉଛୁ । ସଂସାର ପ୍ରତ, ଜଂବନ ସ୍ତର ବର, ଉଥାଗି ପ୍ରାଣେ ଉସ୍ଟୃ୍‌ 
ଅଜଣା ଉସ, ସେତ ଉସ୍ଟ୍‌ ଦି ପ୍ରାଣର ଖର, ଭା ତଲେ ରହୁଛୁ ଆଶା, ସକାଳ 
ପାଦବ, ଆସିବ ଅଜ୍ଯଦ୍ରନି, ଅନ୍ଯମ୍ଥାନ, ଅନ୍ଯ ଜୀବନ । ଠାସୁକୁମାର ବାଉ ଠୂକେଇ 
ଠକେଇ ରହ୍ତ୍ଵାବାଃରେ ଗଡ଼ତ୍ଡ଼ଲେ ଗ୍ଵଳଗ୍ଵକଜ ଦେବ, ଅଜଏ ଗଡ଼ ଷଛରେ 
ପଡ଼ରନ୍ିଲ୍ଭ । 

ଅବଣ୍ୟ କନ୍ଧ ଜାଣନ୍ତଜାହ୍ତି ଡା ଖାଁ ଅଜଏ ଗଡ଼, ସେମାନେ . ଜାଣନ୍ତୁ ସେ 
ପାହ୍ରାଡ଼ “କଡଝତିଂସୋରୁ', ଆରେ ବ୍ଵ . ଜାଣିଥୂଲେ, . ଏବେ ବ ସେଇ ନାଁ | ଯେମିର 
ଭୁବନେଶ୍୍‌ର । ସେମିର ଦ୍ଭ । ସେଠି କେଉଁଠି କେଭେତ୍ଚବବଲେ ଢେଉ ଗ୍‌କବଂଶ 
ର୍‌ାଜଭ କଲାବେଳେ କେଉପଖେ ଢେଉିଠି ଳଅର କରଥଲା, ସେଠି କଏ ଥଲା କଏ 
ମଜନେରଖ୍ରିଛୁ ? ସେମାଚନେ ନଜ: ୪ନାରେ. ମାରବା ଲେକ, ବେଟି .ଭ୍ତ୍ରଶତ୍ତାଷୀ' 
ଭାହ଼୍ାର ନଜ ଜମ୍ପି, କଏ ପ୍ରରର.ଉଷେ, ଆଉ. କିଏ ଅନ୍ୟବ୍ଧର୍ତି କରେ)--ଅଜୟ=: 
ମାନଙ୍କର କୌଣସି କାମରେ ଲ୍ବଗିବାଉନ କନଷ ଗଚ଼଼ିବା କି ମୂଲ ଖଵ୍ଧିକା, ଉା 
ବଦ୍ଦଲଚର ପରଦାର ଷୋଷିବାକୁ କନଷ୍ର କି ସମ୍ଟଲ ସୋଗାଡ଼ କରବ୍ରା । ସଂସାରରେ 
ଜନ୍ତ୍ହ୍ରୋଇ ଜକୁ ଓ କୁଃୃମ୍ୃରୁ ପୋସ୍ତିବା ପାଣି ଜୀବନଯୀକ ସେମ୍ଭାନେ ନାଲ୍‌ ଉଝାଲନ 
ମଜ ସେଇଠି, ଢା ବାହାରକୁ ମନ୫। କେତେବେଲେ ଚହ୍ରମ୍ଗଲେ ବ ସୁଣି ସେଠିକର 
ଲେଉ୍‌ଝି ଆସ । ଏଥିର ସୁଭୁଷକୁ ସୁରୁଷ । 

କଛ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାହି ଚାଙ୍କ ନାଁ ଲ୍ଲ ଘୁଜଗ୍ଵକ ବେବ । ଖ୍ରାଲି ଜାଣନ୍ତ୍ର ଜଣେ 
ରାଜା ଥୁଲେ । ଏମିତ କେଢେ ତ ରଜା, ଗୋଷାଏ ଗଲେ ଆଜ୍‌ ଗୋ । କାନ୍ଥାତ 
ନାଁ ମନେର୍ଖିଥାଜ୍‌ ସେହ୍ବ ଲ୍ଲେଜ, ଯେ ଘ୍ଵଜାଠୁ ରମ୍ବାଷଵିଆ ସ୍ତନନ୍ଦ ସ୍ଞନ୍ଦ୍ରର କେଉଁ 
ଜମିଖଣ୍ଡକ ପାଇଥଲା, ନା ¡। ମଜେରଖନ୍ତ ସୁରେନ୍ଧତ, ସେ ରଜାଙ୍କ ପିଜୂଗିକାମଦ୍ରଙ୍କ 
ଜା ଡାକ ଉାକ୍ତ ପିଣ୍ଡ ସ୍ଥଜାନ୍ତର ଉ'ଷୀ କାରଗର ମୂଲ୍‌ଆ ମନମ୍ବଣ୍ରିଆଙ୍କର୍ତ ଉଦିରେଂ 
ଛୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ନଥାଏ । କନ ଜାଶନ୍ତ୍ର ସେମାନେ ରଜା ନୁହ୍ରନ୍ତ୍ର ରଜା ନ୍ଦେବେ ନାହି । 

ସୁରୁଣା କମ୍ବଦନ୍ଧୀ ® ଇତଦ୍ରାସ ଲେକରୁଣ୍ଡରେ କଛି ରହ୍ରଯାକନତୁ ସତତ; କନ୍ତୁ 
ଡାକୁ ତ୍ବନ୍ଦ ଉଦ୍ଧଷ୍ୟତ୍ତ ପାଲ୍‌ ସେମ୍ପାଜେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତ ନାହି ।ଶ୍ଡଣିଛତ୍ତ -ମାହ୍ରାସ୍ତରୁ' 
କନ୍କୁ ଦି ରଜା । କଲା, ରଜା-କନଭତ୍ତ ସାଳଭ୍ତ୍ଲ କ୍ତ ବଡ଼ଗ୍ତ୍ଲ ଘୋଡ଼ାରେ ବସିବ 
ବୋଲ୍‌ ଗ୍ର ତ୍ବରଙିବାକୁ ଗଲ୍ଗ୍‌ ସାନଗ୍ତ୍ଇ ଘୋଡ଼ା ମିଠିରେ ଚର୍ଧିବସି । ରଲ୍‌ଗଲ୍ଞା, 
ସେଦଲ୍ଳ୍‌ ସେ ଦ୍ରେଲ୍ମ ରଜା । ରଜା ଢାଙ୍କ ଜପରେ ଗ୍ରଜୁର୍ତ କରବ, ତାଙ୍କଠ କେହ୍ର 
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ଖଣି କ ଧନ ଆଦାସ୍ତ କରଲନେବଏଥପାଇି ନ୍ୟାସ୍ବଟଗତ୍ତ ଅଧ୍ୁଦାର ଡା”ର ନାହି, 
ସେମାଜେ ଭ୍୍ବବନ୍୍ୟ କନ୍ଧ ମାଗଣ ଦ୍ରେଲେ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନଦେଇ ଗର୍ବ କାହି, 
ଏପରି ଭ୍ତବବା ବି ଅଭ୍ଯାସ ହ୍ରୋଇଯାଇଛ୍ତୁ । ଗ୍‌କ୍ଭକୁ ଆପତ୍ତି କର ତେଣ୍ଟା ମୂଲେଇବା 
ସେମଭାଳଜେ ଲେଡ଼ନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ରି । ଝାଲ ବେଳଲେବେଲେ ଗୋଵାଏ ରଜାକୁ ପ୫ ଦେଇ 
କେତେବେଲେ ଆଉ୍‌ ଗୋଝଖାଏ ରଳା ସଙ୍ଗରେ ସେମ୍ଭାନେ ସୁଝିଛନ୍ତ । ଅଉ, 
ସେମ୍ଭାଜେ ବଟନ ବଲ ଅନ୍ଦୁ ବୋଲ ରଳା, ବଲ ଅଥବବାଯାକେ ରଜା, କଲ ଗଲେ 
ଗଲଲ | 
ଗୃଷ୍ଥୀ ବଡ଼ଗ୍ବ୍ଇକ ଚତାକାନ୍ତି ଗା୍ଦମାଡ଼ ବସିବା କାହାଣୀ ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ ଗୋଡଝିଏ 
କାହାଣୀ ବ କନ୍ଧ ମଜେପକାନ୍ତ | ସେ ଏଇ ଅଛ୍ଧାସ୍ବ ଗ୍ଵଜ୍ଯର ପୁକ ଭତହ୍ରାସ | ଗ୍‌ଜଯ 
କନ୍ଦୁଲେ ସେମ୍ଭାଜେ ସ୍ତ୍ବନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ବି ବଣାଳ ତ୍ତ୍ବରବର୍ଷ, କ ଓଡିଶା, ଲ କେଉଁ କା କ 
ସଦ୍ଡର୍‌ଦନ କ ଥାଜା । ଖାଲି ଆକାଶଙଫଃା ହାକଳୀ ପଙ୍କିତତ୍ଭାଳଙ୍କ ସେର 
ଭଉରେ ଅର୍୍‌ଏ ଥାନ, ବୁଢ଼ାଏ ଢା ସୀମ୍ମା ସରହ୍ରଦ ପିମ୍ମମ୍ଭାନଙୁ ଦେଖାଇ ଦଅନ୍୍ର । 
-ସେ ଅର୍କ ଭୁଢରେ ସାନବଡ଼ ହ୍ବୋଇ କେତେ ପାହାଡ଼ ଚିପ, ଚାଲୁ, ଝୋଲ., 
ଖାଲ, ତାହାର ଭରେ ସାନ ସାଜ ଗା, ସେଠ ସେମାଜେ ରହନ୍ତୁ, ଜଶ୍ରପଖେ ସରୁଠୂ 
. ଜଇ ହୋଇ ମୂ ଣ୍ଡ ଵେକତ୍ତୁ “କଳ୍ତିଂସୋରୁ' ପଙଂତ, ଅଗନାର୍ଚ୍ଧ ବନସ୍ତ । 
ସେନ ପୁ ଇଭହ୍ରାସ କଢ୍େ¬ସେ କେଉଁ ଦ୍ରଳତ୍ମ ଅମ୍ମଳ କଥା । ଭା ଆଗରୁ 
କିଏ ରଜା ଥଲେ ଜଣା ଜାଡ଼ି, ସେତେବେଳକୁ ସେ. ଅମ୍ବ ସେ ଅତ୍ଯାଗୁସ, 
ˆ ବିଶେଷରେ ଢା କର୍ମି ଗ୍ବମ୍ମାଜେ, ଝାଲ ଅନ୍ୟାସ୍ତ ଲୁଣ୍ଡଳରେ ମାଭଥାନ୍ତ, ମଣିଷ 
.ଛେଲି କରଥାୀନ୍ତ, ବଦୈଝ୍ବୀଯୋଗକୁ ବାଘକୁ ଙଫାଗ ପରର କୁଆଡୁ -ପଦାରୁ ଅସିଲେ 
ତାଙ୍କଠୁ ବା୫ମ୍ଭାରଣା କରିବାଭଳ ଜରଆ ଦଳ, ତାଙ୍କ ବଲବହୁପ ଧଜ ଉଜାଡ 
ଦେଲେ, ସୂଣି କୃଆଡ଼େ ଚୃଲଗଲେ, ରଜା ସ୍ଘଜବଲ ହେଲ, ରଇଭ୍ତ ଅମ୍ମାନଆ 
ହେଲେ, ରଜା ରାଜ୍ଭ ଗୋଝଵେଇ ପୋଇ ର୍ଵକ୍ୟ ଗ୍ରଡ଼ ପଲେଇଲା । 
ସେଭକବେଲେ ରାଜ୍ୟଯାକର ମଣିଷ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇ ବଗ୍ରଲେ, ରାଜ୍ୟକୁ କଏ 
ଚଲେଇବ ? କନ ହି ଉଦଦିରୁ ବାରପଣ, ଆଜ୍‌ ଗରପଣ ଜାଜା ଜାଭ୍ର ମିଶାମିଶି, କଛ 
ଜହ୍ରେଲେ ବି କନ୍ଧଯର୍‌ ଚଳଙଖି । ଗାଁ ଗାଁକେ “ଥାନ୍ତ୍ର ଗାଁ  ମୂଣ୍ରିଆଲ, ସମସ୍ତେ କନ୍ଧ, 
ଗାଁଯାକର ମୁରବ, ସେମାଜେ ବାଛୁଦେଲେ ଆପଣା ଭଉ୍ରୁ ଆଠ ଜଣଙ୍କୁ । ଗୁଜ୍ଯ 
ଦେଲ୍ମ ସତ୍ ପ୍ତଜାଙ୍କର, ତାଙ୍କରଂ ମୁରଦବ ଆଠଜଣ କନ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆଳ ।  ସେମପାବନେ 
ସିଂହାସନରେ ବସାଇଲେ ଜାଲ୍‌ କନା ଗୁଡ଼ାଇ ଗୋଵ୍ଧିଏ ଗୋଲ ପଥରକ୍ତ । କନ୍ଦୁଲେ— 
“ପଥର ସେମିଭ ଠାକୁର ହୋଇ ପୁଜା ପାଏ, ଏ ପଥର ସେମିଭ ରଜା ହ୍ରୋଇ 
ପୁଜାପାଇବ । ଦେବତା ସଯେମିଭ ଲୋୋଡ଼େ ସେ ସେବାକାରୀ ସଦ୍ଧ ଭକ୍ତଙ୍କର ସରୁ ଉଲ 
ହ୍ରେଉ ଏ ରଜୀ-ପଥର ସେମିଭ ଲେଡ଼ବ ସରୁ ପ୍ତଜାଙ୍କତ୍ତ ମଙ୍ଗଳ ହେଉ, ଶ୍ଲ ଷ୍ତେ 
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ସତରେ ନ୍ୟାସ୍ଵରେ ଚଳଠ୍ତ, କହସାଭରେ ଷରଞ୍ତରକୁ ସୀହ୍ରାସ୍ଯ କର ବାଞ୍ଜିକୁଷ୍ି ଝାଇ 
ଚଲଳତ, ଖତ ଝା । କେନ୍ଦୁ କାହ୍ବାରକ କ୍ତ ହଦେଉ୍‌, ଅନ୍ଯାସ୍ଟ୍‌ ନକରୁ, ପରର 
ସ୍ସୀକୁ, ପରର କିନଷକୁ ଆଗି ନପକାଜଉ୍୍‌, ଅସ୍ତ ନହ୍ବେଉ୍୍‌, ଅନ୍ଯାସ୍କ୍‌ ଳକରୁ । ରଜାର 
ସେମିଭ ପାଇକ ଆ'ନ୍ତ୍ର ଏ ପାଃ-ପଥର୍‌ ପାଖେ ଆଉ୍‌ ଏ ପା୫ଟଣ୍ଡା, ର୍‌ଜା ଉରଫରୁ 
ସେବାକାରୀ ପାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ପର କା କାମ କରିବେ ଏ ଆଠଜଣ ସାଓ ଭା, ସେମ୍ମାଜେ 
ପଦସ୍ଦୀ ପାଇଲେ 'ମୃଣ୍ଠାମାଝି ' ବୋଲ, ଉହିରୁ ଜଣେ ମଲେ, ହ୍ଜିଲେ ଗାଁସାକର 
ମୃ୍ତିଆଲସ୍ଥାନେ ରୁଣ୍ଡ ସୁଣି ଲ୍ଲେକ ଵାଛୁଦେବେ ।” 


ଗୃଲ୍ଧଜଳ୍ାା ସେମିର ବଚନ୍ଧ କନ-ରଇଡ-ର୍ବକୁର କାଡ଼ି କେତେ ବର୍ଷ । 
ପଥର-ରଜା କଥା କହ୍ୁନାହ଼ି, ପାଖଝଣୁ। କେବେ କାହ୍ବା ଜବପରକୁ କଞ୍ଚା ବ୍ର ଦ୍ରୋଇ- 
ନାଦ୍ବିୟ ଦହୈ ଖଝୁଲ୍‌ରେ ଆଇ ସିଂହାସନରେ ,ବସି ପୁଜା ପାତ୍‌ ଆନ୍ତ୍ର । ଆଠଜଣ 
ମୁଣ୍ଡାମମାଝି ସଦ୍ଧ୍‌ ଗାଁର ମୁ ର୍ଣ ଆଲଙ୍କ ପର୍ଵମଭର୍ଣ ମାଗି ର୍‌ଜ୍ଯ ପାନୁଥାନ୍ତୟ କେବେ କରୁ 
ଅକ ନାହ୍ବି ଅଝକସାଏ ନାହି । 


Ws 

ଉା'ର କାରଣ ବୋଧଡୁଏ ଆଉ୍‌ କନୁ ନୁହେଁ, ପଦା ରାଇଜର ପାଠ୍ଆ ବୃଧ୍ଆ 
ଲୋକେ ଅନୁମାନ କରୁଥୁଲେ ସେଠି ସେପଷର ଚଳନୁଧତଲ୍ମ ସେ କନ୍ଧଲେକେ ଳର୍ଷର 
ଉ୍‌୍ଦାସିଆ ସରଲଆ ଆଜ୍‌ ଓଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ । ଧନକୁ ଲୋଭ ଜାହ଼ି, କ୍ଷମତା ମୋଦ୍ର କ'ଣ 
ଜାଣନ୍ତ ନାହି, ସାଇଭବାକୁ ଝୃଙ୍କ ନାହି, ପେଝକୁ ଗର୍ଣଣ ଏ ଖାଇଲେ ଚଲିଲା, ପଇସା 
ରଦ୍ତନ୍ତ୍ର ଜାଢି, ଦାମୀ ଗ୍ରେଗବଲାସର ଗୃପ ବ ଦେଖିନାହ୍ରାନ୍ତ, “ମଣିଷ ନ୍ଲଦ୍ରନ୍ତର ଦ 
ଗୋଡ଼ଆ ଷଶୁ ।”” ରଖା ଚଢ଼ିଥ୍‌ଲେ କେଦ୍ କେହ ହୁଡ଼ାହୁଡ଼ି ପିଖାରିବତ ଦୁଅନ୍ତର ନଶ୍ତସ୍ଟ 
ଥଣ୍ଧା। ହେଲେ ସୁଣି ସୁରୁଣୀ ବନ୍ଧ ତା, ଛଲ ନାହି କ ଅକସ ଜାହି । ପର ଅଧ୍ଵକାର 
ଜ୍ଵପରେ ଆନ୍ଚମଣ କରନ୍ତ ତାଦ୍ତି । ମିଛ ଫର “ଆସେ ଜାଝି, ସେଢ଼େ ବୁଧ ନାହ୍ରି ।” 
ଲେଖା ଆଇନ୍‌ ନାହ୍ବି ସତତ; କନ୍ଧ କନ୍ଧରୀରରେ ନ୍ୟାସ୍ତ୍ର କ'ଣ, ଅଜ୍ୟାସ୍ସ କ”ଣ ସସ୍ଚସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତ, ମାନ ଚଲନ୍ତ୍ । ଗା ଭଲି ସମସ୍ତେ ବସି ବର୍ବର କରନ୍ତ, ଘଜ୍ଯ ଉଲମନ୍ 
ଗାଁ ମୂର୍ଣଣ ଆଲମାନେ ଏକାଠି ବ୍ରସି ବର୍ବର କରନ୍ତି, ସେହ୍ବ ଲଷ୍ପର୍ତି ଅନ୍ଲୁସ୍ାରେର ଆଠଜଣ 
ମୁଣ୍ତା୍ଥାରି ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଲାଇ କାମ କରନ୍ତ | ଭାଙ୍କର୍‌ କହୁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ସରତ୍ସା ବରର ଥୂଲେ 
ଗା ମୂ ର୍ଣ୍ଣ ଆଲମ୍ମାନେ ଶୁଣିଲେ ର୍ଵକହୁଅନ୍ତ୍ର । ପଦା ଗଵଲଜର ଲୋକେ ଦେଖନ୍ତ ଆଉ 
ତ୍ତବନ୍ତ¬“ସରୁଠୁ ଆଶ୍ବର୍ସ୍ଯ ପ୍ରକାରେ ଓଲ୍‌ ଗା-ମ୍ୁଣ୍ଣଂଆଲ ଆଉ୍‌ ମୃଣ୍ରାମାଝିମ୍ଭାଜେ, 
ବେଷି ସେହ୍ର ମୁ ଣ୍ରାମାଝିାନେ¬ଲୋକେ ସେମ୍ଭାନକ୍ୁ ଏମିର ମ୍ାନମ୍ତ ସେ ସଭେ 
ଅବା ସେମାନେ କାରିଲେ ଢାରବେ ମାରଲେ ମାରବେ ସାହ୍ରାକୁ ଇଚ୍ଛା ଭାଲୁ, ଲୋକେ 
କହ ନ୍ତ ଏଇ ଆମ୍ମର ରଜା, ଏଇ ଆମର ମୃଣ୍ଡାମ୍ମାଝି', ଅଥଚ ଦେଖ ସେ ଲ୍ଲେକନ୍କୁ, 
ନଗର ର୍ଲଲ୍‌ରୁଲ୍‌ ଗଵକ୍ଯସାକ ଲୋକଙ୍କ ପାଲ୍‌ ଗଧ ଖଣି ଖଝୁଧୟବେ, ଳଜ ପାଇଁ କଛ 
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ନାହି, ଓଲଝି ସେହାଜେ ଗୁଜ୍ଯ ଭ୍ଜରେ ସତେ ସେମିଭ ସମତ୍ରିଙ୍କ ଫଁ 'ଗରବ, କାରାଣ 
ଆଜ୍‌ ସମ୍ତତ "ଙ୍କ ଖବର ରୁଟ୍‌, ଭୁଝ୍‌୍‌ ଢାଙ୍କର ଜଜ ଜମି କେତେବେଲେ ପଡ଼ିଆ ପଡ଼େ, 
କେତେବେଳେ ଅଧେ ଅଧେ ଢାଷ ଜ୍ଜୁଡ଼ଯାଏ ।-ଦସ୍ବା ପାଇ ସାଚ ସାଚ ଲେକେ 
ମୁଠିଏ କ ମନ୍ଦଏ ଦେଲେ ନେବାକୁ ତାଙ୍କ ଭ୍‌ କେଚତ୍ତ ସେ ଆପତ୍ତି ! ଛୁ ଛୁ, କି ଘର 
-କରବେ ସ୍ଲେ କନ ! କ ରାଜ୍ଯ ଚଲେଇବେ !” 


କୌଣସି ବ୍ରନଜୁଆ ରଜା ପକ୍ଷରେ ଥା୫ ଚଲାଇବେଇ ସେ ରାଜ୍ୟ ଖର୍ଣ୍ଣ ଦଖଲ 
କରବା ବୋଧହୁଏ କଞ୍ଣକର ହ୍ରୋଇ ନଥାନ୍ତା, କେମଁଭ ସେ କଛୁ ଜଦ୍ଦେମ୍ମ କହୁ କାଲ 
ବଭଗଲ୍ନ, ଆଣ୍ଧର୍ଧା ମ୍ବଗେ । ଏପର ଦ୍ରୋଇପାରେସେଠିକଂ ଦୁଗମ ବାଃ, ମଝରେ 
ଛଲେକଛନ୍ତ୍ର ପାଦ୍ରାଡ଼ ବନସ୍ତ ଜଶ୍ଦ ନାଲ, ସେ ରାଜ୍ଯ ବ ସେଇଆ, ଦୂରରେ. ରନତ୍ତୁ ଅମ୍ଭଲ 
: କରହେବ ନାହି । ପଦା ଲୋକ କଦ୍ରନ୍ତ୍ର ଚସମ୍ମାନେ ବ ସେ ଗ୍ଵଜ୍ୟର କାହ୍ରାଣୀ ଶୁଣିଛନ୍ତି, 
ବାହାର ଦେଣର ଘାଜାମ୍ମାଳେ ଜାଣି ଜାଝି ସେଠିକି ପଶୂନଥଲେ, ମିଲଦ ତ ଯାହା! 
ଖାଲ୍‌ ପଥର, ଜଙ୍ଗଲ, ସୁଆଁ ମାର୍ଣଣ ଆ ଦା | କମ୍ପ ଗୋ ଏ ଦେଶର ରଜା ସେ ଗ୍ଵଜ୍ୟ 
ଦଖଲ କଲେ ଅନ୍ୟ ଦେଶର ରଜା ଶ୍ବବବବ ମେ, ସେ ଜଣକ ଘାଜଚନ୍ଧ ବର୍ତୀ ହେବାକୁ 
ମନ ବଲାଇଲ୍ଲଣି, ସେଉ୍‌ଠୁ ସେ ଓଲବ୍ତ ଆନ୍ମଭଣ କରିବ ତ୍ତାକୁ, ଫଲରେ ସେ ବଣୁଆ 
ଷ୍ରିଜା ବଣର ଜୀବ ଷାହାଡ଼ର ସୁଆଁ ଆଉ୍‌ ଜଡ଼ାକ ଆପଣା ଦଙଲରେ ଗଣର କରିବାକୁ 
ମନ ବଲାଇଥଲ୍ଭ ସେ ଘାଣ୍ଟ ହ୍ରେବ ମହ୍ରା ଧୂଂସକାର ଲଢ଼େଇରେ । ସେହ୍ସ ଜା ଜଣା- 
ଜାହ୍ବି ଅଛାସ୍ଵ କନ୍ଧଗ୍ବଇଜ ବାହ୍ରାରେ ଥା'୍ତ ପର୍ବ ମୀ ରାଜ୍ୟ ଓ ରଵଜାହାନେ, ପରଞ୍ତରଙ୍କ 
ବଲ କଷାକସ୍ଜି ହୋଇ ପରଞ୍ତରଙ୍କୁ ଡରରେ ମାଜ ପୁଦ୍ଦରୁ ଜବ୍ଧଦ୍ତ ହ୍ରୋଇ ରହନ୍ତି, 
ସମପ୍ରିଙ୍ଗ ବଲିସିବା ଉଲ ଜଣେ କେହ ଜଥାନ୍ତି, ଭେଣୁ ଶାନ୍ତ୍ର ଥାଏ । ସେମାଜେ 
ସିମସ୍ତେ ଅବା ସେ ଅଛାର ବଣପାହ୍ରାଡ଼ ଅଗ୍ଵକ ସ୍ବାତତ ପାଞ୍ଚ ରୁ ଗୋଛୁଦେଇଞଲେ, 
ଯମ ଅଜ୍ିଠା ହ୍ଵୋଇ ସେ ଢା'ର ସ୍ପାଧୀନ ହ୍ରୋଇ ଷଡ଼ରଦ୍ର ମ୍ମ | 


କଠ କନ୍ଧ ସେଥର ` ଷ୍ତ୍ର୍ଧ ନଥ୍ବଲେ | ଗ୍ତର୍ଧଧୁଲେ, ସେମ୍ମାଜେ ସକ୍ତରେ ଚଲା 
ଲୋକ, ସକରେ ଥଲେ କାହୁ। ଅନଣ୍ଡ ଜକଲେ କେହ୍ର ଣିନ୍ଧ୍‌ ହ୍ରେବ ନାହି । ସୁଣି 
ଶ୍ବର୍ୁଥ୍ଧଲେ, ଅଲୁଭଃ ଝୋକାଏ ଭ୍ତବୁୟ୍ୁଲେ, ସେମାନେ ବନ୍ଧା ମଣିଷ, ଛେଗ୍‌ ଷିଶା, 
ପଥର ପରି ଦେହ୍ବ, 'କାହୀର ବହପ ଅନୁ ସେ ତାଙ୍କ ଗ୍ଵଇଜ ଭୁଲେ ବାଦ ସାଧ୍ବବ ? ` 


କେଚେ ସୁରୁ ବଭଗଲ୍ଲ କେଜାଣି, ଅଃଲଖା ଇଉ ଦାସ କହ୍େ¬ କୁଆଡୁ ରୁଲରୁଲି 
ଆସିଲେ କେଉଁ ଗ୍ଵକ୍ୟତ୍ତୁ ଭଡ଼ା ଝାଇଣ୍ବବୀ: ମାଂ ୫4, -ଜାଉରେ ର୍ନ ସୃ; ଭୀ ' ସଙ୍ଗରେ 
ଭଳବର୍ଷର ସୁଅ, ଧଳା ଗୋର୍‌, ଝଣ୍ଣ। ଜାକ, ସୁର ଆଝି,-ଅଭ- ସୁଦର ଚେହେଗ୍‌ 
ମା'କୁ କ'ଣ ରୋଚାଧରଥାଏ;' ଅବସ୍ଥା ଜଥାଏ 1 କନୁଲା ସେ-କେଉି ଦେଣର୍‌ ଗ୍ଵଣୀ, ଶନ୍ଧ 
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- ଗାଜା ଭା ଗୁଵଜ୍ୟ ଆନଛମ୍ମଣ କଲ, ଯୁକରେ ଭା ସୈନ୍ଯ ମଲେ, ଗ୍ଵଜା ମ୍ଭ, ସୁଅଝିର 
କଂବଜ ବମ୍ଚାଇବାକୁ ସେ ତ୍ରାକୁ ଘେଳ ପଲାଇଆସିଲା । “ଶରଣ ପଶୁ, ଆଶରସ୍ତ ଦଅ 
-ହେ ଦସ୍ତବାନୁ କନ୍ଧ !' ' ସେ କଦଲ ! ମୂ ଣ୍ରାତ୍ମାଝି ବବନ ତ୍ତାକୁ ଘରେ ଆଷ୍ରାଦେଲା, 
ଅଲ ଦରଜ ପରେ ମା” ମରଗଲ୍, ବବନର ସ୍ଵ ସୁଲମେ ଗିଲ୍ମଝକୁ ପୋଷ୍ରିଲୁ ପାଲଲ, ଚା 
: ଭା ଦେଲେ ଲେଞ, ଅଣିତ୍‌ ଚହୁ | 

ଲେଞଃ୍, ଦୃଷ୍ଟସୁଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇ ବର୍ଡ ଜଵଠିଲ୍ଭ କାହୁଁ କାହୁଁ ଢା”ର ର୍ୁୁର୍ ଓ ଗୃଣ 
ବକଶିଲା । ଵୋକାଦଲ ଭଉରେ ଆଧେ ଆଧପ ସେ ଗୋଝିଏ ନେତା, ସେ ନଜେ 
ଝେଲ କସରଡ୍‌ କରେ, ' ଠେଙ୍ଗା, ଧନୁ, ବଚ୍ଛ।, ଝଣ୍ଡା ସଦ୍ଧ୍‌ ବଦ୍ଯାରେ ସେ ଆଉ 
ମାନଙ୍କୁ ବ୍ଧ । ମିରୁମିଛୁକଆ ଲଢ଼େଇ ଖେଳ ଝେଳେ, ଫନ୍ରଡିକର କର ଶନ୍ଧକୁ 
ଜାଦୁ କରବା ବାଗ ଅଭ୍ୟାସ କରେ, ବଢାଏ । ଗ୍ଵଜ୍ଯ କଥାରେ ତା'ର ନୁଆ ନୁଆ 
କୁର ` । ସେ ଜହ୍ରେ ଆମେ କାଦ଼ିକ ଦେଶଃାଯାକ ଗରିବ ଦ୍ରୋଇ ପଡ଼ଥବା ? ଆମେ 
ବାହ୍ଵାର କରିବା ନୁଆ ଜୁଆ ଧନା, ପଦାରୁ କିନଷ କଣିବା, ଅଦାକୁ ବକବା, 
ନଳରଲ ଗର୍ିବା, 'ଆମୂକୁ ବ ପଦାଲୋକ ଡ ରବେ ¬—କେଢେ କଥା । ବୃଢ଼ାମ୍ମାନେ 
ଡା'ର କେଢ୍ରେକଥା ପସନ୍ଦ କରନ୍ତ ନାହ୍ରି, ମନରେ ସନ୍େଦ୍ର ହୁ ଏ—“ସୁରୁଣା ସଭ ଏ 
, ରୁହେ, ଏଥରେ ବପଦ ଥବ ।”” କରୁ ଚା ଗାଁକେ କେଢେ କେଢେ ଖୋଳା ଜା 
କଥାକୁ ଗିଳ ପକାଉଥିଲେ, ବଣେଷଭଃ ସେଉଁମ୍ାନେ ତା ସଙ୍ଗେ ଏକାଠି ବଲ 

'ସାଧୂଥିଲେ । ନମେ ସମ୍ମସ୍ତେ ସ୍ତବଲେ, ଲେଞ୍କୁ ମୃଣ୍ଡା୍ମାଝି କରବଦେଲେ 
କାମରେ ଆସନ୍ତା, ଭା”ର ସମୂଦାସ୍ତ ପଗ୍ତମଣ ସେମ୍ଭାନେ ଗ୍ରହଣ ଜକରଲ୍ଧ, କହ୍ଥ ତ 
-ଚାହୁଣ କରହେବ ! ସୁଣି, ଲୋକକୁ ଭେଳେଇ ମତ୍େଇ କାମ ରୁଲେଇ ନେବାକୁ 
ଆଉ୍୍‌ ଏଡ଼େ ପାରଙ୍ଗମ କଏ ୨ ସୋଗ ପଡ଼ିଲ୍ଭ ସଦ୍ଧୁଠୁ ଭ୍ଵଭ଼ା ଦାନ ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାଟି 
“ଲୁଣ କଣି ଗଲ୍ମ' ଅଣାତ୍‌ ମରଗଲ୍ନୟ ଗା ମୁତି ଆଲମ୍ମାନେ ଲେଞ୍ଜ,କୁ ଭା ବଦଳରେ 
ମୁଣ୍ଡାମ୍ମାଝି କଲେ । 

ଆଗ ସାତବର୍ଷ ସରଧ ଠିକ୍‌ ଗଲଲ । କମ୍ପ ଲେଞ୍ଜ୍‌ ତା'ର ଭିତରେ ଭରେ 
ଦଲବଲ ବତ୍ରାଜ୍ଵଥାଏ । ବେଟି ଜୁଆକ'ମ ଜହ୍େଉ ପରତେ କନୁ, ସେମ୍ାଳଜେ କହ୍ଧ - 
ରୁଲୁଥାନତ—“ “ଆମେ ଆହୁର ଝଝିବା, ଆହୁର ରୃର୍ଇ ଲଗାଇବା, ଆମ ଗ୍ଵଜ୍ଯ 
ବଦନଳସିବ, ଆମ ଗକ ସୁନା ହ୍ରୋଇସିବ ।” 

› ସେଉ୍‌ଠୁୂ ହଠାତ୍‌ ଦଳେ, ସକାଲ ପାଲା ବେଳଲୁ କଛର୍ଵଜ୍ୟରେ ଡୃଲୟ୍ତଲ 
କାଣ୍ଡ † ଆଜ୍‌ : ସାଇଜଣ ମୁ ଣ୍ଡାମ୍ମାବିକ୍ୁ ଲେଞ୍'ର ଲୋକେ ବନୀ କରଛନ୍ତି । ସଦ୍ଧ 
ଶାତୁ-ଦ୍ଦାହ଼ାର ଆସି ଅସୃଶସ୍ତ୍ୁ ଧର ସେମ୍ଭାନେ ଝିଂନ୍ରାସନ ପାଖେ ରୁ ଣ୍ଡ ଦ୍ରେଲେ । 
.ଲେଞ ସିଂନ୍ଵୀସନ ପାଖକୁ ଗଲା, ପୁଜା ପାଉ୍‌ଥବା ପଥରକୁ ସେଠୁ ସୋପାଡ଼ଦେଲା, 
'ଗା୫ ଖଣ୍ଡା ଧର- ସିଂଦୁସଳରେ ବସିଲ । ସମସ୍ତେ କହ ଲେ, 'ଲେଞ , ଆମର ରଜା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬ 


ଆଗ ସେ ଘୋଷଣାକଲ, ““ସାତକଣସଯାକ ବୁଢ଼ା ମ୍ୃଣ୍ଡାମାବି ଆମ ଘୁଜ୍ୟର୍‌ ଶନ୍ଷ 7 
ସେମାନେ ଆମ ର୍‌ଜ୍ଯ ବରୁକ୍ରେ ଷଡ଼ସନ୍ତ୍ର କରୁଧ୍ୟଲେ, ଡାକର ପାଇଁ ଆମେ 
ହ୍ରୋଇଥଲଲ ଗ୍ଵଜ୍ଯସାକ ଲେକ ଗରବ, ଅରଷ୍ପି, କିଛ ଭଲକାମ କରେଇ 
ଦେଉ୍ନଧଲେ । ଏଥର ଦେଖ ଗୁଞ୍ଜି ନାଲ ଉପରେ ଇଦ୍ରମ୍ଭୁ ଣ୍ଡ ବନ୍ଧାହ୍ରେବ । କେତେ 
ଜମିରେ ପାଣି ମାଡ଼ବ, କେତେ ପାରବ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଦେଟିବ । ଡାଙ୍କୁ ଶାସ୍ତି ଦେଲି, 
4 ରୁଜ୍ୟ ବାହ୍ରାରକୁ ଡଙ୍ତ୍ଧଆସିବ, ସୁଣି ଲେ ଚଲେ ମୁ ଣ୍ରକାଶ ।” 

ଉା ଦଲର ସମସ୍ତେ ଖଣ୍ଡା ଝେକ ପାଝିକଲେ, “ସେଇଆ ସେଇଆ ', ସୂଣି 
ଆହୁର ଗୋଵଶାଏ ଘୋଷଣା“ ଶୃଣ, ଆଜଠୂ ମୁଁ ରଜା । ଆଜ୍‌ ମୂ ଣ୍ଡରାମ୍ମାରି 
ରଖାସିବେ ଜାହି । ଗ୍ଇଜ ଚଳେଇବା ରଜାର କାମ, ସେଧ୍ୟରେ ସମେ ଢା” ମନକୁ 
ପାହି ଡିଵଶେଇବ ତାକୁ ଶାସ୍ତି ଦଆସିବ । କାହ୍ବାଠୁ କ ପର୍୍‌ମଣ ଜେବ, କାହାକୁ କ 
ଦାଙ୍ତିକୁ ଅର୍ତିବ ମୁଁ ଜାଣେ । ମୁଁ ଭୁମନ୍ତୁ ପାଲିବ୨ ଭୁମେ ମତେ ମାନବ । ମୁଁ ମୋ 
ପ୍ରାଣଘଣେ ଭୁମ ହ୍ବାଉରେ ଏମିଭ କାମ କରେଇବ ଯେମିଭ ରୁମ୍ମ ସମସ୍ତିଙ୍କ ପେ 
ପୁରବ, ରୁମେ ଧହୀ ହ୍ରେବ, ଘଜ୍ୟକୁ ଏନିଭ ଜଗିବ ସେମିଭ କେହ ଏ ରୁଜ୍ଯକୁ 
ଆନମମଣ କରିବ ନାହି, ରୁମେ ସୁଖରେ ରହବ ।” 

ରଲୁଆ ଭୃକଲା ପର ଢା” ଦଳର ସମସ୍ତେ ଡାକୁ ସମର୍ଥନ କର ରଡ଼ଗ୍ରଡ଼ଲେ । 
କତ୍ରଲେ, ““ ସେ ଏଥିକ ଆପନ୍‌ କରବ, ପଦେହେଲେ ପାଳି ଫିଵେଇବ୍ର, ଆମେ ଚାକୁ 
ଧର୍‌ ଆଣିବୁ ।” 

ଲେଞ୍ କହୁଲନ, “ଠିକ୍‌, ଆପରି କର ପଦେ କହୁଲେ ଶାସ୍ତି । କାହାକୁ କଇଦ୍ଦ, 
କାହାକୁ ଦେଶାନ୍ତର, କାହାକୁ ମୁ କା ”? 

ବାଶ୍ଜା ଚହ୍ରଲ୍ଲଗଲ୍ଭ । କନ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଆମେ କାହିକ ଆପତ୍ଠି କରଦା ଆଜ୍‌ 
ଶାନ୍ତି ସ୍ତେଗିବରା ୨ ଆତ୍ଭର ସବ୍ସଦଳନେ ସ୍େତି କାମ ଆଜ ବ ସେଇଆ, ସେଦ୍ 
ପୋଡ଼ୁତାଷ, ଢାଷ, ଶିକାର, ଆଉ୍‌ ଆଜ୍‌ ଧହା । ଗୂଲ କାମକୁ ।” 

କନ୍ଧ ଘଜୂଭ ରଇଉ ଘଜୁଭ ସର୍‌ଗଲ୍ଭ ! 


ସେଉ୍‌ଠୂ କ”ଣ ଦେଲ୍ମ ? କନ ରଜାକୁ କଡ଼ିବାକୁ ମେଲି କଲେ କ ନାହି ? 
ରୁଣ୍ଡ ଇଭ ହ୍ରାସ ସେ ବଷସ୍ତ୍ରେ ମରଦ । ଗଡ଼ଗ୍ଟୁଲ୍‌ଲେ ରଜା ପରେ ରଜା, ରାଜବଂଶ 
ଜନ୍ବରୁ ରଘ୍‌ଜବଂଶ । କନ୍ଧ ଖାଲ ଜାଣ, ରଜା ବୋଲି ଜଣେ କଏ ଥବବ, ରଜା କାମ 
ରଜାର, କନ କାମ କଳ୍ଧର | ସେ ଜାଣେ ତା କ୍ଷେଭର ପାଚରୁ, ତା ଟାଲଧନରୁ 
୍ତଗେ ସିବ ରଜା ଅଉ୍‌ ଢା ଗୁ କରମ୍ମାନଙ୍କ ଅମମାରକୁ ! ଯାଜ୍ତ୍ୟମ୍ଭ ସିବ । ଆଉ୍୍‌ ବ 
ସେ ଜାଣେ, ନଜ ଦୁଃଖକସ୍ଟ୍ର ପଛକ୍ତ ପକାଇ ନଜ ହା ଉ୍‌ଜାଡ଼ ତାଙ୍କର ବରଗାରେ 
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କେତେବେଲେ ତାକୁ କେଉି କାମ କରବାକୁ ପଡ଼୍ବ, ଉି ଚୁ ଜାଢ଼ି, ଆଜ କେତେ- 
ବେଳେ ଡାଙ୍କର ଭଭଉରୁ କଏ ଢାଙ୍କୁ ଧରନେଇ କ ଦଣ୍ତ ଦେବ, କାହିକ ବୋଲ ସେ 
ପାନି ଡିଵେଇ ପାରବ ନାଡ଼ି, ଢାଇୁ ବ ସେ ସହେ, ଭ୍ବବେ, ବାଘ ଧରପକାଇଲେ 
ଆଉ୍‌ ଗ୍ୃଗ୍ଵ କ'ଣ ? କପାଲରେ ଥଲେ ଧରେ ।”? ଉଥାଗି କଏ କେଢେବେଲେ ମୁହଁ 
ଖୋଲନ୍ତ, ହ୍ାଢ ଗୋଡ଼ ଗ୍ରଷନ୍ତି, ଆଦୁର ଦଣ୍ଡତ୍ତ୍େଗନ୍ତ, କଏ ବ୍ରା ମରନ୍ତ । ସାଧାରଣ 
ମଣିଷ ସେ ସଦ୍ଧକଥା ଭ୍ତ୍ବବନ୍ତ୍ର ନାହି ! 


ସେମ୍ଭାନେ ଜାଣନ୍ତ୍ର। ମଣିଷ ହ୍ରୋଇ ଜନ୍ତ୍ରହ୍ରେଲେ କେତେ କଥା ତ୍ତ କରଡହୁଏ 
ନାହି, ପାହାଡ଼ ଝେକ ହେବ ନାହି, ଆକାଶରେ ଚଢ଼େଇ ପର ଉ୍ଡହ୍ଦେବ ନାହି, 
ରୋଗ ଦୁର୍ଦୀନ ମୃତଖ୍ଲୁ ରୋକହ଼େବ ନାହି, କରହେବ ନାହି ଅସଂଖ୍ୟ କଥା | ଢା 
ସଙ୍ଗରେ ଆଜ୍‌ ଦଶ! ନାଡି ନାଢି ନିଶଗିଗଲେ ବଲକା ବା କ'ଣ ୨? 


ରଜା ପରେ ରଜା, ସେମିଭ ଥଲ୍ଭ ଏ ଜଣକ ମେ ଗ୍ଵଭି ଅନଛାରରେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହ୍ୋଇଗଲ୍ଭ । ସେମାନେ ଭା ନା ଜାଣନ୍ତ୍ର ଜାଦ୍ରି । କାଣନ୍ତ୍ର ସେ କେଉ୍ଜ ଚନ୍ଧବଶ- 
ଗଙ୍ଗବଣର । ଯେନିଭ କନ୍ଧମାନଙ୍କର ନାନା ବଂଶ, ପ୍ରାଷ୍ଟ୍ା ୫।୧ଗାର୍ଵଙ୍ଗା, ସାଗ୍କା, 
କେତେ କଂଣ । ସଦ୍ଧ ରଜାପର ଝଵୋକାନ୍ଦରନେ ତା'ର ବି କେଉେ ଅଦୋଉ୍ଭ୍ତର 
କାଦ୍ରାଣୀ; କରନ୍ତୁ ଷଛକୁ ସେସରୁ ଜଥଲା, ବୁଅପିଲା ନଥିଲେ, ଗ୍ରରଜାକୁ ତ୍ର 
ଉଲ୍ପାଏ, କୂଆଡ଼େ ବାହାରେ ନାହି, କାହା ସଙ୍ଗେ ଲାଗେ ନାହି, ଘରେ ଥାଏ, ସେ 
ଆଇଲେ ମିଠାକଥା କହ୍ନେ, ଯାହ୍ରା ପାରେ ଦଏ । ଗ୍ବରଜା ବେମାର ଥଲା, ମରଗଲ । 
ତା ମନ ପିଚ୍ତା ପଡ଼ଗଲ୍ଲ । ପଦଦାର କାମ ବ୍ୁଟ୍‌,ନଥିଲା, ଘରେ ଧନ ନଳା, ଗୃକର- 
ମାଜେ ମାନୁ ନଥ୍ୟଲେ, ଖଝାଲ—ଚଲଳଯାଉ୍‌ଅଲ୍ଲ । ତ୍ଵରଜା ମଲ୍ଭରୁ ମନ ଦୁଃଖରେ 
ସେ ନଅର ଗରୁଡ଼ ଗ୍ଵଜ୍ୟ ଗ୍ରଡ଼ ଗୁ ଲଗଲ୍ମ । ସେଇଆ ତ କଦ୍ଧ କନୁ ଗଲ୍ଲ ବାଟେ ବାଃ, 
ସକାଲ ପାଦ୍ତ୍ର୍ମାରୁ କେଢେ ଗାରେ କନ୍ଧମାନେ ସେତେବେଲେ ରଳାବୋଲ୍‌ ଚର୍ଦ୍ଧଲେ, 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ, ମକାନଗୁଡ଼ ଗାରେ ଦେଇଗଲା ଡା ଛନ୍ଦ ଗିଲିରେ ଦେଲ୍ମ ତା 
ଖଣ୍ଡା, ରୁଗୁଡ଼ବାଇରେ ଦେଲ ତା” ମୁଦ, ଏଥିର କେତେ ଗାଁରେ କେରେ ଜକନଷ 
ଦେଇଗଲା । ଦେହରେ ଦେହେ ଲୁଗାପିଛ ଗ୍ଵ୍‌ଦର ଓଡ଼ି ହ୍ରୋଇ ଗ୍‌ଲ୍‌ଗଲ । 


କଦହ୍ଧିଦେଇ ଗଲ୍ନ, “ଭୁମ ଗ୍ଵଜ୍ୟ ଭୁମେ ସମ୍ଭାଲ, ପାଲ ।” 
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ସେମାଣିନେ ଜାଣିଲେ ଜାଳି, ଗ୍‌ଜଗଵଜ ଦେବ ଗଲିଶିଲା ବାସିଦଳି କବିଃଖସୋଗୁ 
ପିଉ ଜ୍୍‌ପରେ ଅଳଜଏ ଶଡ଼ ବର୍ଦ୍ଂତତର କେତେ କ'ଣ ଘଵ୍ଧିଗଲ୍ଭ । କେର କେମି୭ 
ଖବର ବ୍ଯାଫିଗଲ୍‌ ସେ ` ଗ୍ଵଜା ରୁଜ୍ୟଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଲସାଇଛ୍ଥନ୍ତ। ଡାଙ୍ଗ ଦେଖିଥବବା କନ 
କେଜେଜଣ ମୁଣ୍ଡେ ବେଲ ସରିକ ଆସି ଗଡ଼ରେ କତ୍ଦେଇଶଲେ । ସେଜ୍ଠୁ 
ଦେଖାଗଲ୍ବ ଗଡ଼ର ଗ୍ଵକର ଗ୍‌କଗ୍ଵଣୀ ସେ ଯାହ୍ରା ପାରୁନୁ ଲୁଝିଳେଇ ଖସି ପଲାଇ- 
ଯାଉଛୁ | ସଞ୍ହେଲ୍ପା ଳନଅରରେ ଦୀପ ଜନ୍ପଲ୍ନ ନାହି, ସରୁ ଶୂନଣାନ୍‌ | ର୍ଭ ଅନାର 
ହେଳା, ଅଛାରରେ କୋଡ଼, ଣାବଳ; ଗଇ୍‌ଭ ଘେନ ନଭ୍ଲା ମଣାଲ ଓ ଝବଁ୍‌କମକ ଘେନ 
ପଲପଲ ରଲାକ ଆସିଲେ ପୁରୁଣା ଘରୁ ଅଜ ସମ୍ପର୍ନି ଦର୍ଵର୍ଣ  ଖୋନଭାଙ୍ତ ଘେନ“ 
ସିବାକୁ । ବସେଦ୍ସ ଅନ୍ାରରେ ପିଝପିଂି ଛଡ଼ାଜଡ଼ ହ୍ରେଲେଟ କଏ ଜେକେ ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ 
ଖାବିଡ଼ା ଢ଼ୋଇ ପଲାଇତଲି, ଆରଦଳ ସକାଲକୁ ସଦ୍ଧ ଫାଙ୍ଗା, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାଳେ 
ଭଙ୍ଗାରୁଜା, ହାଉ ହାଉ ଘଖ, ଛାନେ ସ୍ଥାନେ ଗାଡ଼, ଆଉ ଦଶା ମ୍ଦର ଗଡ଼ୁଛୁ। 
ଓର ଜେବାଲୁ ମଣିଷ ଜାହାନ୍ତ୍ର । 

ଆଉ୍‌ ଜଅର ନୁହେଁ, ଦୁରଭୁ ଦେଖିଲ ଲାଗୁଥାଏ ସେ ଗୋଝଖ।ଏ କଅନୁ। ଭସ୍ତ। 
ଗଡ଼ରେ ଖେଲିଗଲ୍ନ କୋ ଲୁଆଉସ୍ତ୍ ଆଗ ଉଲି ସରୁ ଅଛୁ) ଭଥାପି ସରୁ ଘରେ ଗୋଝ।ଏ 
ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା, ସେପର ଅଡ଼କର୍‌ ହୋଇ କେଜ୍‌ ଅଜଣା ବିପଦ ହୁଠାତୁ କେତ୍ତେଓ 
ବେଳେ ଆଁ କର ଡେଲିପଡ଼ବ । ଜଣକରି ଗ୍ରଜଆଁ ଆଦ୍‌ ଜଣକୁ ବ ବାଇ କରୁଥାଏ, 
ଛମେ ଦେଖାଗଲ୍ଭନ ବେଳେ ବେଲେ ଶଡ଼ ଭତ୍ତରୁ ପାହ୍ରୀଡ଼ ଚାଲ୍ତଏ ର୍ତାଲ୍ତଏ ଭଲକୁ 
ତଲକୁ ଧାର ଲାଚିଯାଉଛୁ, ଜିନଷପନ୍ଧ ସ୍ୁଣ୍ଡେଇ ଲୋକେ ଗୃଲ୍ଲଯାକ୍ଛନ୍ତି କେଉଁ 
ଦୁରରେ ଆଧଣା ଢାଷ ଗାରେ କ ବନ୍‌ ସରେ ରଦହବେ | ଅଲଦ୍ଦଜେ ଗଡ଼ ଭ୍ଉତରେ 
ଲାଗିଗଲା ଦଲ ଦ୍ଧ ହ୍ଲୋଇ ଗୃରଦଲ ପାଇକଙ୍କ ଭଉରେ ଗ୍ରଦ୍ରଲ ହ୍ରଣାହ୍ରଣି, 
ସମ୍ପ୍ତ୍ତ ଙ୍କ ରୁଣ୍ଡରେ ସେହ୍ସ ଏକା ରଡ଼“ 'ଗ୍‌ଜଯୟ ଆମର ।”' 


“ ଗୁଵଜ୍ୟ ଆମ୍ଭର ।!” 

ଶେଷରେ ରଘୂ ଦଳପର କଉ୍ତମ୍ଭ, ବାଇଶି କଣ ଭେଣ୍ରି। ଭେଣ୍ରି। ଖଣ୍ଡର 
ପାଇକକ୍ତୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନ କନ ଗାମ୍ମାନଙ୍କରେ ଦଲଲ ବ୍ୁଲ୍‌ ଶୁଣାଇ ଦେଇଗଲା, 

“ମୁଁ ଭଜା ହେଲ | କାଗବଂଣର ଚଞ୍ଧବର୍ତୀ ରସୂନାଥ ଜଗଢେଦ ସିଂଙ୍ବଦ୍େଦ, 


ଏ ରାଜ୍ୟ ମୋର ତ୍ରେଇଗଲା୍‌ । ଗା ଗାଁକେ ମ୍ବର୍ଣ୍ଣ ଆଲମ୍ଭାଜଙ୍କୁ ମଁ ବାଣ୍ଡ ଚିର୍ପା । 
ଭେମେ ମୋ ଆଳ୍ମ୍ମାନ ଚଲ୍ଧବ, ବେଠି ବେଗାଡ଼ ଦେନ୍ତ ଝଜଣା ଦେବ, ୟାହ୍ନୀ ଆଞ୍ଚ 
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ର ଦେଉଥିଛି ଭା କରୁଥୁକ, ନଦେଲେ ଜମି ଛଡ଼େଇଜେବ, ସର ଜାଲଳରଦେବ, ମଣିଷ 
ହୁାଝିପକାଇବ । 


କନ୍ଧ ଶୁ୍ଷିଲେ, କହୁ କହୁଲେ ଜାହ଼ି । ରୁନଚ୍ତାନ କଥା ଟେଲିଗଲା ! 


ପାଞ୍ଚଭନ ଭନ ଗ୍ରଇଲେଜ୍ତଃବେଳେ ଗଦରଗୁଡ଼ ଗା ପାଖେ ରଘୁ ଦଲପରତ 
ତା'ର ବାଇଶଜଣିଆ ଥା ଚଳାଇ ବାଵ ଟ୍ଟଲୁଆଏ, ସଂଙ୍କର୍ଶ୍ତ ବାଃ, ଦଂ କରେ 
ପାହ୍ବାଡ଼ କାନୁ, ହଠାତ ଦ'କରୁ ଧଲୁଣର ମାଡ଼ହେଲ୍ଭଢ ରଘୁ ଦଲପର ୫ ପଡ଼ିଲା, 
ମଲେ ଆହୁର ଆଠକଣ, କଲାକ୍ତଲା ବୋବାଲ ଗ୍ରଡ଼ ଦ' ପାହାଡ଼ରୁ ଦେଢ଼ଶହ୍ର କନ୍ଧ 
ଗିଡ଼ସ୍ତଡ଼ଲେ, ହ୍ରାଉରେ ଧଲ୍ୁଟ ଖାଇ ଆ, ବର୍ଥ, ଝଣ୍ତରା । ଆଷଣା ଆପଣା ହୃଭଆର 
ଫୋପଷାଡ଼ବଦେଇଁ “ରକ୍ଷାକର ¦ ରଷାକର !”” ଡାକ ଗୁ ବାଲ ଚଉ୍‌୍ରଜଣ ଭେଡ୍ରିଆ 
ଭୁଇଁରେ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ପଡ଼୍ଗଲେ, କାଲ କାଇ କନ୍ଦୁଲେ, “ଆମର କଛୁ ଦୋଷ ନାହି | 
ସେ ରଘୂ ଦଲପଭ ଡରେଇ ହ୍ରରେଇ ଆମ୍ଭକୁ ସଙ୍ଗରେ ଆଣିଲ ।” 


କନ୍ଧମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଗୋଇଠା ମଥାର ମାର ଗଡ଼େଇ ଦେଇଗଲେ । ଘ୍ଵଗ 
ଶି ନ୍ଧ ଦ୍ରେମ୍ମ, କହିଲେ, “ଏଥର ଗୁଡ଼ରଦେଲୁ । ସ୍ତଣି ରଜା ହ୍ରେବାକୁ ମନକଲେ 
ଇଁବନରୁ ମାରବ୍ଧ । ରଜା ତ୍ତ ଗଲ୍ଲ ଆତ କ ରଜା ? ରଜା କହଦୁଦେଇସାଇଛୁ “ରୁହ 
ରାଜ୍ୟ ଭୁମ୍ଭେ ସମ୍ଭାଳ, ପାଲ ।” ଆମେ ବୁଝିବୁ ।” 


ର୍ରାଦଣ ମାସ । ଆକାଶରେ ସୁର୍ଫା ଦେଖାଜାହି, ଦନଘ୍ଵଭ ମେଘ ଅଛାରରେୈ 
ଦୁଇ ସପ୍ତାହ୍ଵ କଝିସାରଥାଏ, ଗଜ ଘାକ୍ଵ୍‌ ବରଷା, ବଣ ପାହ୍ନାଡ଼ ଦ୍ରୀଜ୍‌ଲି ଝା୍୍ଥାଏ, 
ଘାଉ ଘାଉି ପବନ, କେତେବେଳେ ଝିଷିଝିଷି ବରଷା । ଝୋଲ୍ଭଂନଶରେ ସ୍ୃଣ୍ଡସୂର 
ସୁଅ ଗଳି ଗଜି ଧାଇ୍‌ଥା ଏ, ଆାହାଡ଼ମାଜଙ୍କରୁ ଧାର ଜଗୁଡ଼ୁଥାଏ । ବଣ ଉ୍ଲି, ଘାସ 
ଉର୍ତି, ଖାଙ୍ଗଗୁ୍‌ ପଦାରେ ଵଵ ଅଣ୍ଡାଏ ଜ୍‌ଞ୍ଚ ବଣ । ଫସ୍ତଲ ବଢ଼,ଆା ଏ, ଲ୫! ସଂସଲରେ 
ଫୂଲ ଫ୍ଃଆାଏ । କର ସେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଗୃୁହିଲେ ସଦ୍ଗଚଉ ଦ୍ଦଗ୍‌ବଲସ୍ଟଟ ଗୋଲେଇ 
ହ୍ରୋଇ ଭଉ ରଦ୍ଦନ୍ୁ ସେଉ୍‌ ତା” ଦ୍‌ପରେ ଢା” ଜ୍‌ଷରେ ହ୍ବୋଇ ବମ୍ଭାନ ପର୍‌ 
ପାହ୍ଵାଡ଼ମାନ, ମେଘ ଚାର୍କକ ହ୍ରୋଇ ସେ ଆହୁର ଜ୍‌ଚ ଦଶ ଆକାଶ ପାଦ୍ଵାଡ଼ 
ମେଘରେ ମିଶିଛୁ, ଲାଗୁନୁ ମଣିଷ ପଡ଼ଛୁ ଅନଧାସ୍‌ ଯନ୍ତା ଭ୍ଜଟରେ, ଆଉ୍‌ ନାଦ ନାହି । 


କନୁ ମସିଷ ଦ୍ରୈିଳଥୁଲେ । ଦେହ୍ରରେ କୁସୁମ ଫଲର୍‌ ତେଲ ବୋଲ ହ୍ରୋଇ 
ପନ - ସିଚଲ୍‌ଇ ବର୍ଷାର ରାର୍କ୍କ` ହେଇ ପସନ୍ଦ ଛଡା ଧର୍‌ ସେମମାଚଜେ ନତିନ୍ଦଳ ପର୍‌ ସକାଳୁ 
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ଯାଇ ସଞ୍ଚରେ ଫେରୁଥ୍ୂଲେ, ଅଝଂଭ ଚଢ଼ଥଲେ, ମାଗୁସ୍ତକ ବୋଲା-ଜରରେ 
ପଶୂଥ୍ତଲେ, ପାହାଡ଼ ଜପରେ ଥବା ପାହ୍ରାଡ଼ ଚାଲୁରେ ଥବା ଚଳେ ଥ୍ବବା ଷ୍ଷେଉରେ 
ଝଞ୍ଜ ବର୍ମାରେ କାମ୍ଭ କରୁଥିଲେ । ଜାଜା କାମ—ସଂସଲ ଷେଉରୁ ଅଗଗ୍ର ବର୍ବର, 
ଷ୍ଷେତରେ ପାଣି ଜମିଲେ ଥାଝି କାଝିଦେବା, ମାଝି ଉତ୍ସାଇ ଜେଉ୍୍‌ଥ୍ୁଲେ ପଟଂଉ 
ନାଲ୍ବରେ ପଥର ଦ୍ରଡ଼ଦେବା, ବର୍ଷା ଉଣା ଦ୍ରେଲେ ପଙ୍କଇ ଷେତକୁ ଦ୍ରାଉରେ 
କୋଡ଼୍‌ କ ମାର ମାର ଖୋଲିବା ଇତ୍ତ୍ୟାଦ | ସଞ୍ଜଲୁ ଲେଉ୍‌ଝିଆସି ଧୂଆ । ଭରି କୁଡ଼ିଆ 
ଘରେ ନଆଁ ପାଖେ ଉ୍ଵଷ୍ଟମ୍‌ ଆଗମନ ଭଵଷ୍ଠମ୍‌ ମାଣ୍ରିଆମଦ, ସୁଅ ମଦ, ମହୁଲମଦ, 
ଧଆଁ ପନ୍ଧ ପିକା, ବଲି୍ଣୀ ଝଙ୍କା, ମୁଖ-ସୀଣା ବାଜା, ସରଗୀଭ ଆଉ୍୍‌ ଗଷ । 

ଘରେ ଘରେ ଗାଏ ଗାଏ" ପଡ଼ିଥିଲା ରାଜ୍ଯର ସତତ୍ମାଗ୍ଵର କଥା | ସରେ ସିର 
କେଉି ଆଦ୍ଦମ କାଲରେ ଏକା କୁମ୍ଭୀର ଚକରେ ଗଢ଼ା ସମସ୍ତେ, ସରୁଠି ସେନ ଏକା 
ଦୃଣ୍ପିଭଙ୍ଗୀ, ଏକା ବରର । 

“କୁ ଖାଇବା ଲୋକ ଆମେ, ବାର୍ଣ୍ଠୀଂ ଖାଇବା ଲୋକ, ଆଜ୍‌ କଏ ଆଣି 
ଅଜାଡ଼ିଦେବ ସେକଥା ନୁହେ । ପୋଞ୍ଚଚ ମାହ୍ରାସ୍ତ୍‌ , ରକ୍ଷା କରୁଚନ୍ତି ଧମ , ଧିମା, 
ଆଉ୍୍‌ଵ ତାଙ୍କ ଜନ୍ିଆ ଦେବଡାମ୍ମାଜେ । ଘରର କଲି ଘରେ ଭୁଝିବ, ରାର କଲି ଗା 
ଲୋକେ ଭୁଝଵେଇବେ, ଗାଁ ଗା ଭ୍ଡରେ କଲି ଲାଗିଲେ ଅଭ୍‌ ଦୁଇ ଉନ୍ନ ଗା ବଡ଼- 
ବଡ଼ମ୍ମୀଳଜେ ଏକାଠି ହ୍ରୋଇ ଭୁଝେଇବେ । ତେବେ ସମପ୍ରିଙ୍କ ଉପରେ ବଡ଼ ହ୍ରୋଇ 
କଏ ଜଣେ ରଦ୍ଦ୍ୁବୀ ଦରକାର | ଆଗେ ଥଲେ ରଜା, ମନଇଚ୍ଛା ଲୁଝୁଥାଲେ, ପି ଥିଲେ, 
କଏ ଅବା ସୁଅଯର ପାନୁଧ୍ୟଲେ | ଭଲ ହର ନ୍ତ ମନ୍ଦ ହ' ଠୁ, ସମୟେ ମାନଲାଉଲି ଥଲେ 
ତ ଜଣେ, ଡାଙ୍କ କଥା ଜ୍‌ଷରେ ଆଉ କଥା ଜଧୟଲା । ଜଜ କାମ ରୁମ ନ ରୁଲନ୍ତୁ, 
ଘାଜ୍ୟଯାକର ସମ୍ତିଙ୍କ ହ଼ାଲଗ୍ବଲ ବଲଟି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରବାକ୍ର ଥୂଲେ ଡ ଜଣେ । ଆମେ 
ଆମର ଥୁଳୁ , ସେ ତାଙ୍କର ଥଲେ, ଆମଠୁ ନଜେଇ ଆମୁକୁ ଜଝଟଝେଇ ଜଜ ଧନ କ 
ନଜ ପରଶ୍ତମରେ କେବେ ଆମର ସମସ୍ତଙ୍କର କିତୁ ଉପକାର କରୁଥଲେ ଏପର୍‌ 
ଶୁଣାନଜାଦ୍ଦି, ତେବେ ସୁଦ୍ଧା, ସମ୍ଭସ୍ତିଙ୍କ କାମ ପାଲି ଜଣେ ମଭାର୍ଟଡୂଦାର୍‌ ଥଲେ । ଉଲ 
ଦ୍ରେଳ୍ଗ୍‌ ରଜାପଦ ଗଲଲ ଏବେ ଆମେ ସମ୍ପସ୍ତେ ରଜା । କରୁ ସେଉଁ କାମ ପାଇ ରଜା 
ଦରକାର ଥଲା, ନକରୁଥାଉ୍‌ ସେ କାମ ସେ,-¬ ସେ କାମ ଏବେ ଆମେ କରବ୍ୃ , 
ତାର୍‌ ଭଵପାୟ୍ତ ଦରକାର । 

ଦୁଢ଼ା- ବ୍ଲଢ଼ାଙ୍ଗଠ ଶୁଣିଆଇି, ସେ କାମ ବ ଆମଲୋକ କରୁଧ୍ବଲେ ମୁଗ ଯୁଗ 
ଯାକେ । ଗାଁରେ ମାଳବୁ ଗା ମୁଣ୍ଡିଆଲ “ସାଓ " ଚାକୁ । ଆଗରୁ ସେ ପଦସୀ ଅଛୁ, 
ଆମ ବୁଢ଼ା-ଭ୍ସଢ଼ାମାନେ ବାଛୁଥୁଲେ, ସେ ଜପାରଲେ ସମସ୍ତେ ମିଟି ଅନ୍ୟ “ସାଓ ତା' 
ବସାଉ୍୍‌ । ସେ ୟୁଗରେ ସେମିଭ, ରଜା ଚଗୃଲ୍ଗଲେ, ସବୁ ସାଓ “ଭା ଏକାଠି ହ୍ରୋଇ 
ନଜ ମଣ୍ଡଲ ବାଛ୍ଦେଲେ ଆଠଜଣ ମୂ ଣ୍ତା୍ମାଝି', ସେହ୍ରସାନେ ଏ ର୍ଵଜ୍ଯ 
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ଚଲୋଉ୍ଉଲେ । ସଦ ସବା 'ଡାଙ୍କ ପର୍ଵମ୍ଭର୍ଣ ଅନ୍ତର । ସାଓଁ ଢଭାମ୍ମାନେ ସଦ୍ତୁ ରଇତତଙ୍କ 
ପଘ୍‌ମ୍ଭର୍ଣ ଜଅନ୍ତ୍ର । ବିପଦ ଅଞ଼୍ଲେ ଠିଅହ୍ରନ୍ତ୍ର ସକ୍ସ୍‌ କଳ । 

ଡ଼କ୍ଏ ବର୍ଷା୫ା କ୍ତ, ଦ'ଦ୍ଦନ ଗ୍ରଡ଼ଯାଦ୍କ ନଥିବ ଏ ସସ୍ଦନେ, ସେଇଠୁ 
ଦେଖିବ ସେଇଆ ହ୍ରେବ | ଆମ ଲ୍ଲେକ ସେଇଆ କରବେ ।”' ମଝିରେ ବର୍ଷା ଗୁଡ଼ଗଲା, 
ଶ୍ରାବଣ ସର୍‌ ସରନ୍ତ, ଆକାଶରେ ଝଂ୫କଲ୍ ସତେ ଅବା ଅଶଣିଣର ଜେନ, ଜଙ୍ଗଲ 
ଉଚ୍ତି ବନସ୍ତ ପାହାଡ଼ ଫସଲଉନ୍୍‌ି ସ୍ଷେଡର ଛନଛନଆ ସ୍ାଗୂଆ ଶୁଆ-ପଖିରେ ଜ୍‌ପରେ 
ଝଲଟ୍‌ଲ ଖରଗ୍ଵରେ କଏ ସେପରି ଚକଣ ଲେପିଦେଇଥାଏ । ଗଦରଘୁଡ୍ତ ଗା ପାଖେ, 
ସେଉଁଠି ସଂ୍ଗୀର୍ଷ୍ତି ପଙ୍କ ଉ ସନ୍ଧି ବାଝରେ ରପୂ ଦଲପର୍ତ ମର୍ମ ଭାଲୁ ୫ପିଲେ ପଡ଼ିବ 
ଗୋଝିଏ ଓସାର ଖୋଲ, ର୍‌ ରକରେ ଗୋଲ ହ୍ରୋଇ ସ୍ପାନ ସାନ ପାହ୍ରାଡ଼, ପଣି 
ପେ ଅଲଟ ଭ୍ଵଜ, ଭା ସେପାଖେ ଗଦରଗୂଞ୍ଧ ଗା ବ୍ଦ । ଖୋଲ ଭଉତରେ ହ୍ରାଖୀ 
ିଠିରେ ହ୍ବାଖପର ଯୋଡ଼ା ଏ ତ୍ଵକ କଲା କଲା ପଥର ଠିଆହ୍ୋଇଛୁ, ଦ'ପ ଖେ 
ଭା ଟଙ୍କା ବରଗଛ ଛକା ଝେକିନଦୟ ପଥର ଉପରକୁ ବ ଓଦ୍ଲ ଟ୍‌ ଲେଇଛ୍ତୁ ! 
ଡଲେ ଫରଗ୍ଟ୍‌ ମାଲା ପଥର ଚଃାଣ, ଢା ଜ୍ପରେ ଭନ ଆଙ୍ଗଲ ମାନି କ୍ଵଷରେ 
ଛନଛନ୍ଆ ସାଗୁଆ ହ୍ବୋଇ ଏକସ୍ତକାର ସରୁ ସରୁ ଘାସର ଗାଲଟଗ୍ଟୁ, ଭ୍' ପାଖର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛଲ୍ମଗି ଗ୍ରରଗ୍ରଲଆ ଅଲ, ଦଷିଣପଵେ ପଥୃରଆ ଝ୍‌ରଣାଵିଏ, ରା 
ସେକରେ ପାହାଡ଼ | 

ମଣ୍ଡ ଜ୍ପରେ ସୁର୍ଯ୍ୟ ଥାଏ । 

ଖୋଲ ଭ୍ଉଭରେ ପାଖରୁ ଦୂରରୁ ମଣିଷ ଜକାଜକ । 

ଅଜାଏ ଗଡ଼ ଗ୍ରନ୍ଯଯା ଜର ଗାର ସଦ୍ଧ୍‌ ସାଏ ଡାମ୍ମାନେ ସୋଡ଼ାହ୍ରାଙଝ- 
ପଥର ସାମ୍ପାରେ ଘାସ ଗାଲଗ୍୍‌ ଜ୍‌ପରେ ବସିପଡ଼ଲେ । ଆଠକୋଡ଼ ମୂଲ-ଗାର 
ସାଓ ଚା, ସୁଣି ଢାଙ୍କ ସଙ୍କରେ ଅଛନ୍ତ୍ର କେତକେ କେତ୍ତେ ନୁଆ ଗାର ସାଓ ତା । 
ଆଠକୋଡ଼ ମୂଲ ଗାର ଲୋକ, ସ୍ତଭ ଗାର କେଭେ ସାଜ ସାଜ ଗୁଡ଼ା ଅଛୁ, 
ସେଠିକାର, କେଢେ ନୂଆ ଗାର । କେଉଁ ଗାରେ ଷାଠିଏ ଘର, କେଉଁଠି ବା 
ଦ୍' ଘର ରନ୍ନଘର । 

ଘରେ, ବାଝରେ ସେମାନେ କଥାଶ୍ବଷା ହ୍ରୋଇଥଲେ, ସେଠି ବର କଥାତ୍ତ୍ରଷା 
ଦ୍ରେଲେ । ସମସ୍ତେ କାଣନ୍ତ, ର୍‌ଵଜ୍ଯ ଚଲାଇବାକୁ ଆଳ ଏଠ ଗେୋ।ଝା<4 ନଷ୍ପର୍ତି ହ୍ରେବ, 
ଦାୟୀ ରନ୍ଦୁବେ ସ୍ରତ୍ତ୍ଯେକେ, ସୁି ଗାର ମୁଣ୍ତି ଆଲମାନେ, ସମସପ୍ତି ଙ୍କ ଜ୍ଵ୍‌ପରେ ବଡ଼କର 
ବାଛୁବେ ଆଠଜଣ ମମୂଣ୍ରାମ୍ମାଝି', ତାଙ୍କର ହ୍ବାଉରେ ସଦ୍ଧ କ୍ଷମତା ରହ୍ଧବ । ସେମ୍ଭାଜେ 
ହେବେ ସର୍ଧୁଠୁ ବଡ଼, ସମସ୍ତେ କାଙ୍କୁ ମାନବେ, ସେ ସମ୍ଭସ୍ଙ୍କ ଖବର ଭୁଟଝିବେ । ବସି 
ବସି କଥାର୍ତଵଷା ଗୁଲ୍‌ଥାଏ, ଜଣେ ଅଭ୍ତଦୁତା ଦେବତ୍ତା-ସୁଳକ ଝିଲ୍‌କ ଜାନ ଦ୍ରାଖ 
ଜ୍ଵପରେ ଚଢ଼ିଗଲ୍ଳ, ସିଧା ଠିଆହେଲ୍ା, ବସ୍ଵସର କଲନା ନାହି, ପାହ୍ଚକୋଡ଼ ୫ପିବରଣି, 
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ଅଲ୍‌ ହୁଲଦ୍ଦଧଆ ଧଲାବାଲ, ଆସଖିପଜା ଧଲା, ନଶ ଦ୍ଦାଢ଼ି ବତ ହୁଲଦ୍ଦଆ-ଧଲା, ସରୁଆ 
ଗୋର୍ଵ ଡେଙ୍ଗାଲୋକ, ଅଲ, ଜଇିତୁ, ସମପ୍ତେ ଯାହା ଭ୍ବଦୁଥଲେ ସେଦ୍ସ କଥା ସେ 
ବୃଝ୍େଇ କହ୍ୁଲ୍ମ । କଦ୍ରଲ୍ମ, ““ ରାଜଯା କର ଲୋକ ଆସିଛ, ବାଛ ମୂ ଣ୍ଣାମାଝି ଆଠକଣ ! 
କଏ ଦୁବ ସେ ସେପାଖରେ ସେଠି ଅଲଗା ହ୍ରୋଇ ଠିଆହୁଅ, ମୁଁ ଓଭେଇଇ ଯାଉଛୁ, 
ଏଇ ହୁାଝ୍ରପଥର ଉ୍‌ଷରେ ଠିଆହୁଅ, ସେଢେଜଣ ବଦ୍ଵାରଆସିବେ ଉଡଡ଼ିରୁ ଆଠକଣ 
ବଗ୍ର ହେବେ ।” 

“ଆଗ ରୁହ ମୂଣ୍ଡାତ୍ମାଝି ଅଜା”, ଜଣେ କଏ କନ୍ଦଧୁଜ୍ମାୟ ସମସ୍ତେ ସେଇଆ ହୋ’ 
ଧରକଲେ ! 

ଵୂଲ୍‌କ ଜାନ କଦ୍ଦ୍ରତ୍ଭ “'ରୁମେ କହୁଛ, ମୁଁ ହୁଁ ଉରଥାନ୍ତ, ହ୍ଵେଚଲ ମୋର ଅଉ 
ସେ ବସ୍ଟସ୍ସ ଜାଦ୍ରିରେ ବାପା । ରଜାସୁଅ ରଜା ଦ୍ରେଲେ ଦୁଏ ଆଗ ଷରକୁ ଝ୍‌,ଣି କେ 
ଭ୍ଭେଗ କରବ ବୋଲ୍‌, ସେ ଗୋଝଶଏ ବାଘ, ନକେ ଖାଇବ, ଧର୍‌ ଧରି ଖାଇବ, ଉା' 
ଡରରେ ସମସ୍ତେ ହ୍ବାଉଗୋଡ଼ କାକ ବସିବେ, ରୁଣ୍ଡ ନାହି, ମଣ୍ଡ ନାଡି ଅନ୍ୟ ବାଘ 
ଷଣିବ ନାହି । ସେମିଭ ଶାନ୍ତ୍ର ସେ ଦେଶକୁ ଦଏ । ରଇତ୍ତ ମିଲନ ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାଟି ଦ୍ରେଲେ 
କରବ ଡାର ଠିକ୍‌ ଓଲା କାମ, ନଜ ଭୋଗ, ନକ ଲାଉ, ନଜ ସୁଖ ସରୁ ଭ୍ଲସିବ, ତା 
ଷ୍େଉରେ ବୁଦା ଲା ବର୍ଛୁଥୁବ, ସେ ଧାଇଥବ ଗାକୁ ଗାଁ, ଘରକୁ ଘର, ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କର 
କଂଣ ଦୃଢ ହ୍ରେବ ସେଇଆ କର୍‌ କର । ଡା ଜକର୍‌ ରଜାପର୍‌ ଦ୍ରେଲେ ସେଇଝା 
ଦ୍ବେବ ଜାତ୍ତର୍‌, ଟଂ୫୍କାରୁ (୦କ, ଅସଢ଼ୁ) ଲୋକକୁ ଜାଲିବ କଷ୍ପ୍ରଦେବ, ନକେ 
ଷ୍େଗ କର୍‌ବ, ବଲଧ୍ତଲ୍ବଯୀକେ କଣିବ କିଣୁ; ମରବ ଭ ଦଜନେ, ମଲେ କାଲକାଲକୁ 
ତା ନାରେ ଲେକ ଛେଷ ପକାଇବେ, ସେଭ ସେକାଳର ବୁଢ଼ା ଭୁଢ଼ାହମାନେ 
କହୁଥଲେ ଲେଞ୍, ମୁ ଣ୍ଡାମ୍ମାଝ୍‌ କଥା । ଧ୍ବଜ୍‌ କା ଜନ୍ତ୍ର ! କାହୁଁ ମୋ ରୁଢ଼ା ହ୍ରାଡ଼ରେ 
ବଲ ଅଛତୁ ରୁମ ଗ୍ଵଜ୍ୟଯାକ ଲେକଙ୍କର ସେବା କରବାକୁ ;?? 

“ରୁ ହେଲେ ବାନୁ ଦେ ଅକା, କଏ ହେବ ସେ 7” 

ଆଗ ଲୋକ ଜଳେ ନଜକୁ ଏ କାମ ପାଇଁ ବାଛନ୍ତୁ | ଘରୁ ଝାଇ ଘୋଡ଼ା- 
ଆଗରେ ଡେଇଲ୍ବ କାମ ସ୍ତ ହଜର ଷ୍ଷର ହ୍ବରେବ, ଗ୍ଵଇଜସାକର ଦ୍ଦ୍ରଢ ହ୍ରେବ, 
ସେଲଥପାଇ । ଯେ ଆସିବ, ଭ୍ଵଲିଯାଅ ତମର ପେ୫ ଅନ୍ତ, ପିଲ୍ରୁଆ ଅଛନ୍ତ୍ର, 
ଘରକାମ, ଷ୍ଷେକାମ ଅନ୍ତୁ, ଡାକୁ ସମ୍ବାଲବା ଭୁତ କାମ ନୃଦ୍ଦେ , ଗ୍ଜ୍ୟ ଭ୍ଵଵଇମାଜେ 
ସମ୍ଭାଲିବେ ତ ସମ୍ତ୍ବାଲବେ ନହ୍ରେଲେ ସେ ପୋଡ଼ଯାଦ୍୍‌ । ଆଗ ଏଇଆ ର୍ଵ୍ବବ ମନ 
ଥଏକର | ସେଉ୍‌ଠୂ ତ୍ବବ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦା୍ଟିନଧ ଭୁଲେଇବା ପାଇଲି ତ୍ତମ୍ଭ ଦେହରେ 
ବଲ ଅଛୁ ? ମୁଣ୍ଡରେ ରୁର୍ଛ ` ଅଛୁ ? ପାରବ ? ଗ୍ତ୍ବବ୍ରରନ୍ତ୍ର ଆସ । ଏଇଆ କହ୍୍ରବାର 
ଅଲା ମୋର ।”? ଗୃରଆଡ଼୍‌ ଶୁଭୁଥାଏ, ““ଠିକ୍‌-ଠିକ୍‌—ଠିକ୍‌”” ବୁଢ଼ା ଓନ୍ରେଇ 
ପଡ଼ିଲନ । 
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ଗଁ ମୃତ୍ତିଆଲମ୍ମାନଙ୍କ ଗହ୍ରନରେ ବକର ବକର ଲ୍ମରିଥାଏ । ““ଭୁମେ ଯାଅ ।” 
““ରୁମେ ଯାଅ ।”” ““ରୁମେ ଯାଅ ।”” ସେ ଭାକୁ ଫ୍ସୂଲାଉ୍ଛୁ, ସେ ସ୍ାକୁ ଫସୂଲାକ୍ରୁ, 
ନିଜେ ପଦାକୁ ବାହ଼ାରବାକୁ କେଦହ୍ଧ ଆଗଉର ନୁହେ, ବେଶି କୁଦ୍ର'ପୋଗ୍ର କଲେ 
ବୁଝାଇ କଡ଼ୁଛନ୍ତ୍ର “ମତେ ସେଉ କାମ ଦେଦ କରବ ସେ ମୋଠୁ ବଲି ପାରବାର 
ଲୋକ କ'ଣ ଆଉ କେଦ୍ଧ ନାହ୍ାନ୍ତ “ %” ? ଆଲୋଚଳା ପଡ଼ିଆଏ ଅମୁକ ଲେକ ଖୁବ୍‌ 
ସାଦ୍ରସସୀ, ବାଘ ସଙ୍କେ ଲଢ୍ରିଛତୁ ଅମୁକ ଅମୂଳକ ଲେକ ବହୁତ ଗାଁ ଦ୍ଲୁଲ୍‌ଛନ୍ତ, ବଡୁ ବହୁତ 
ଗାଁର ଖବର ରଖନ୍ତ । ନୂଆ ଶିଁ ବସେଇବାକୁ, ଭଲ୍‌ ଉଭାଷ ଡହ୍ରେବ ପଙ୍କ ଭରେ, ଏଷର 
ନୁଆ ଜମି ବାଛୁବାକୁ ଅମୂଳକ ଲୋକ ଖୂବ୍‌ ବଚକ୍ଷଣ । ଅମ୍ଭକ ଅମୁକ ଲୋକଙ୍କର ବ୍ଲ 
ଖୁବ୍‌ ସରସ, ଉଲ ପରୁମ୍ଭର୍ଣ ଦନ୍ତ, "ବହୁତ ଦୂରକୁ ଦେଖି ଷ୍ପବରନ୍ତ୍ର ବଗ୍ଲର କରନ୍ତ । 
କେତେଜଣ ମୃଷ୍ତିଆଲଙ୍କ ବ୍ରଷସ୍ତଟରେ ବହ଼ୁଉ କାହ୍ରାଣୀ କ୍ୃଦ୍ଧାଡ୍ରୋଇ ଜ୍ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା 
କର୍ବଯାଜ୍ଵ ଥାଏ । ସେମ୍ଭାନେ ମୃଣ୍ଡକୁ ଭଲକ୍ତ ପୋରଥାନ୍ତ୍ରା। ଏଭେ କଥାତ୍ତ୍ତା ପରେ 
ଡଥାପି କେନ୍ଦ୍ର ବାହ୍ବାରଲେ ନାହ୍ରି । ଉା'ପରେ ଦେଖାଗଲ୍ନ, କାନୁ ବାଛୁ ଜଣ ଜଣକୁ 
ଅନେକ ଲୋକ ଝେକାଵେକ ବ୍ଲଦ୍ଧାବୋଦ୍ର କର୍‌ ଅଲଗା କର୍‌ ପଦାରେ ଠିଆକଲେ । 
ସେମଭାଜେ ର ଲଆସିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରବାରୁ ହସି ଦୁସି ଧକ ରଝିଲେ । ଝେକ 
ଝେକ ଏମିଭ ଆଠଜଣଙକ୍କୁ ଠୂଳ କଲେ । ଜାକ ମୋହି ଧାଡ଼ ହ୍ରୋଇ ସଦ୍ଧ ଗା 
ମୁର୍ଣ୍ଡ'ଆଲ ଠିଆହ୍ରେଲେ । ଜା ଡାକ ଡାକ ପ୍ରଥମ୍ଭ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆଲ ସେହଦ୍ସ ଆଠଜଣଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କହ୍ରଲେ, 


“ “ଏଇ ଆଠଜଣଙ୍କୁ ଆସ୍ତେ ମ୍ପଣ୍ରାମ୍ମାବି କଲୁ, ଏଇମାଜେ ଆମ ରାଜ୍ୟକୁ ଶାସ୍ପଜ 

କରବେ ।” 

ପ୍ରଭ ମ୍ୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲ ସେହ୍ଦମମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହ୍ରାଉ ଦେଖାଇ କହ୍ଧଲେ, “ଆମର 
ରାକ, ଏଇ ଆଠ ଆମ ମୂ ଣ୍ରାମମାରି ।”? 

ସେମାଳ୍କୁ କୁହ୍ରାଗଲ୍ମ, “ଏଥର ସୋଡ଼ାହାଗ-ପଥର ଜ୍ପରେ ଧାଉ ହୋଇ 
ଠିଆଡୁଅ, କପରେ ଅନଛ୍ଥୁ ବରଗଛର ଛର୍ଧ, ଶପଥ କର, ଏ ଗ୍ଵଜ୍ଯକୁ ପାଲବ, 
ରଇକଡଙ୍ଗ ସୂଅପର ଦେଟିବ, ଆଜ୍‌: ଯ'ହା କହୁବାର କହ |” 

ସେହ୍ଵ ଆଠଜଣ ସୋଡ଼ାହ୍ରାଙ୍ଂପଥର ଭଵପରେ ଚଢ଼ି ଠିଆଦ୍ରେଲେ । ବୁଢ଼ା 
ର୍ଲତ଼୍ା ଜାମୀ୍ମାନେ ଆସିଲେ, ତାଙ୍କ ମ୍ୃଣ୍ଡରେ ଟଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ନାଲ୍‌ କରଆ ବାଦଦେଲେ, 
ଦ୍ାଭରେ ଧର୍ଵଇଦେଲେ ଖଣ୍ଡା, ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଚରକ ଅଣ୍ଡାଲି ଆଣି ଜଜ ହ୍ରାଉ୍ତକୁ 
ଓଠରେ ଲଗାଇଲେ, ଓଦେଇଗଲେ । 


ଗନ୍ତ୍ବୀର ହ୍ରୋଇ ଆଠଜଣ ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାଝି ଠିଆହ୍ରୋଇରନ୍ଧଲେ—ବନ୍ଦର ଗାଁର 
ଶାଙ୍ଗାଗଘ୍‌ଙା ଗୋଞ୍ଷର ର୍‌ଦ୍ଂଗା ପୁ ମାଝି, ଗିଲଂଲୁପୁଡ଼ାର ଵୀ୫ାଙଗା ଗୋଞର 
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ଉଃଝ୍କା ମାଝି, ବାଡ଼ପାଙ୍ଗାର ଗୂଲତ୍‌୍କା ଗୋପର ଦଣୀାଙ୍ା ସାଓଁ ଢା, ମାଢିଟଗୁଡ଼ାର 
ଚ୍ରେକ୍‌ଣ୍ ଡ଼େକା ଗୋନ୍ଧର ୫୧ ରା ମାଝି, ଗୁଡ୍ଡ଼ଡ଼ ଗାର କୋଃଡ଼୍‌ଗଣ୍ଡ। ଗୋନ୍ଧଷର 
ଉଳ୍ଡ଼ୁକୁ ସାଓ ଢା, ଲୁଣ ଗୁଡ଼ା ଗାର ଲୁଣ କା ଗୌନ୍ଧର ଭୁମ୍ ଡ଼ ମଭାବି, ମାଝିଗୁଡ଼ା 
ଗାର ଖସ୍ରୋହିଂଗା ଗୋନ୍ଷର ର୍ଵଉତସା ମାଝି ଓ ଗାଡ଼୍‌ ଡ଼େଂପାଞା ଗାର ଗୋଗେରଙ୍ଗୀ 
ଗୋନ୍ଧର ଡ?ସ୍‌ ମାଟି 


ରାହା! ପରାସ୍ତ ଛ' ଫ୍‌ ଡେଙ୍ଗା, ହଲଦଧଆ ଗୋର୍‌, ଓସାର କାଳ, ସରୁ ଅଣ୍ଟା, 
ବସ୍ସ ଗୁଳଶ ହ୍ରେବ | ଡ୍‌ ଜା ଜାର ବେକଯାକେ ପାଇବ, କକ୍ଜକ କଲା ଗେଧେକା 
ମାସିଆ ଦେଡ, ଚେକା ମୂହିଁ, ବସ୍ବସ୍ତ ପଟୁ ଶ ହ୍ରେବ, ଦଶଣାଙ୍ଗାକୁ ଗ୍ଟଲଶ ପାଖ, 
ଡେଙଂା ପାଉଲ, ଣ୍ୟାମଲ ବର୍ଷ, ଅଲ୍ଚ ଲମ୍ବାଲଆ ମ୍ତଦ୍ଧୟ ୫୧ ଆକାରରେ ସାନ, 
ଗୋରା ଦଳଲ୍‌ ବଳଲା ଵୋକାଝିଏ, ବସୃସ ଉରଶ ହେବ, ପାନପନ୍ଧ ଧାର ମୂୁହିରେ 
ଏକ ପ୍ରକାର ସଦହ୍ରଜ କୋମଲତ୍ା, ଅଲ୍ଳ ଲକ ଲକ, ଝ୍‌ଅଳ୍ିଏ ପର, ଭ୍କ୍ଡୁଲୁଝିକୁ 
ପଲ୍ରୁଲଶ ହନ, କଲାଲୋକ, ଚଉ୍‌ଡ଼ା କପାଲ, ଗୋଲଗାଲ ଆଖି, ଦାଡ଼ୁଆ ମହି, 
୫ାକ୍ସଆ ଗାଲ, ଓସାର ମଝିଷ, ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଫ୍‌ଝ୍‌ ଜଵଢ ହ୍ରେବ, ରୁମ୍ଭ ଡ଼ି ବ୍ଟସରେ 
ଭ୍ଭଢାରେ ଉା'ର ଏକା ମଗର, ଲମ୍ବା ମହ, କଳା ଗ୍‌ଉତସ୍ା ନକଜକଆ ହ୍ରାଡ଼ୁଆ, 
ସରୁଠୁ ଡେଙ୍ଗା, ଲମ୍ବା ବେକ, ଲମ୍ବା ମୁହଁ, ଗୌର, ହରେ ବସ୍ତୁ ଚଦର, ପରଶ 
ପାଝ, ଉଚିଲା ପଥର୍‌ ପର କଲା ଖାସୁଲ୍ଟ ଆଦ୍ଧୁ ଆଦ୍ଧୁଆ ଦ୍ରେହ୍ଥ ଖୁବ୍‌ ଦମ୍ଭ ଲା 
ଚେହେରା, ଗୋଲ ମହ, ବସ୍ବସ ପଲ୍‌ଭରଶ | 


ଡୋର କୌ'ପୁଳ ପିଛା ଆଠଜଣ କନ୍ଧ | ସମସ୍ତଙ୍କ ପର ସାଧାରଣ ମଣିଷ । 
ବରଣ ହ୍ରାଣିପାର୍ତ, ଭାପ ଓ ଶିକାର କରପାରନ୍ତ, ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଯାହ୍ଵା କରେ 
ତା କରନ୍ତ । ଖାଲ୍‌ ଏଭକ ସେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ନଜର ଓ ନଜ ପରବାରର 
ଧନ୍ଦାରେ ଦି ସର୍ସବେଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହ୍ରେଠ ଏମାନେ ଡା ଉପରେ ସୁଣି କଏ କେଉେ- 
ବେଳେ ଅନ୍ୟମ୍ମାନଙ୍କ ଭ୍ଵପକାରରେ ଲା ଗିଛ ନ୍ଧ କେତ୍ତେବବେଲେ କେଉଁ ଘଃନାରେ 
ନଜକୁ ବପନ୍ତ୍ର କର ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ଦଵପକାର କରଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସ୍ପା ରନ, ଲୋକେ 
ଡାଙ୍କୁ ତନ୍ତ ଡାଙ୍କ ଭଲକି, ମହର୍ଜ, ଦଜେକ, ବର୍ଉ, କଲା କାମକୁ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତ | 
ଏରକ ନମୁଦ୍ନ୍ତ, ଗାଁ ମୁ ର୍ଣ ଆଲଙ୍କ ଭରେ ସେପର ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ ବ କେନ୍ଦ୍ର କେହ 
ଥଲେ; କର ବଗ୍ରହୋଇଛନ୍ତି ଏହ୍ର ଆଠଜଣ । 


ଡାଙ୍କ ବୟସରେ ତାରତମ୍ୟ ଅନୁ ଭଣ ବର୍ଷର ଶାଂର୍ରାଠୁ ଷଗ୍ଲଣ ବର୍ଷର 
ରାହଙଗା ସାକେ । କଠ କନ୍ଧ ବସ୍ତସ କଥା ସ୍ତ୍ବେ ଜାହ଼ି ¦! ତ୍ବବେ, ସମ୍ମସ୍ତେ ଅଉ 
ସ୍ତରୁଣା ମଣିଷ, କେଉଁ ଆଦ୍ଦମ ଆସ୍ଥାର ବାରମ୍ଡାର ସୁଜର୍ଜନ୍ସ କଏ ଜାଣେ ଯେ ଆକ 
ଜନ୍ତ୍ରହ୍ରେଲ୍ଭ ପ୍ତକୃତରେ ଡା ବସ୍ଟସ କେଢେ ? 
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ଆଉ, ଏ ଉଡ଼ିଲାର ବ ଅନେକ ଦୁଃସାହସିକ କୀହ୍ଥାଣୀୟ ଜଜ ଗାଁରେ ଏକା 
ନୁହେ, ଅନେକ ଗାଁରେ । ଡା'ର ଧାମଣା କାଠର ଚଉ୍ଦାର ପାଦଝଣା ଧନୁର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ଅବ୍ଯଥି, ମଝିଷଖିଆ ବାଘ ସେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ମାରେ । ଝଣ୍ଡା ଧର ଡେ 
ଡେଲି ଛ ବାଘ ମାରନ । ସେଡ଼େ ଭସ୍ଟ ପଞଡ଼ଥୀଉ୍‌, ବିପଦ ପଞ୍ଜଥାଉ୍ର, ଡଡିଲ୍ବ ଚେଇବ, 
ଡା ଦେଖାବେଖି ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ, ସେ ସମର୍ଥ ଙ୍କୁ ଅଉସ୍ତ ଦଏ । ବୋଲ ସୁଅରେ 
ତ୍ତସିଯାଉ୍‌ଥାବା ମିଶ ଉଦାର କରନ୍ତୁ । ହ୍ରେଇ, ଗଲ୍ମ ଝଗ୍ଵସ୍ମାସରେ ତ, ପାକଗଗା! 
ଗାଁରେ ଜଆଁ ଲାଗିଲା, ନଆଁ ଭ୍୍ତରେ ଅମି ସେ ଝଜ୍‌ କନ୍ଧର ହୁଆ ବଦ଼ିକ ଜ୍‌ବାର 
କର ଆଣଖିଥୂଲଟ ତା'ର ସେ ଗାଁରେ କନୁ କାମ ନଥ୍ବଲ୍ଟ ଅନ୍ୟ ଗାରେ ବନ୍ଧ୍‌ ଘରକୁ 
ଯାଉ୍‌ ଘାଜ୍‌ ଅନ୍ଧାର ହ୍ରେବାରୁ ସ୍ଵଭକ ରଦ୍ଦ୍ରଯାଇଥଲ । 

ସେମ୍ଭାଳେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଲ୍ରେକେ ଆନନ୍ଦରେ ଘୋଂ କଳେ । 
ଶାଙ୍ଗାଗ୍ଙ୍ଗା ରହସ ବାଁ ହ୍ରାଉରେ ଝଣ୍ଡୀ ଧର୍‌ ଡାହ୍ରାଣ ହ୍ରାଡକୁ ଭ୍ଵପରକୁ ଵେକ 
ଶପଥ ନେବା ଆରମ୍ଭ କଲଲ 

““ଲେ'ଅ ଦର୍ମ (ଭୂପରେ ଭଗବାନ୍‌)” 
ବାକ ସ'ତ୍ତଜଣ ସେଦ୍ଧପର କଲେ ଓ କନ଼୍ଲେ । 
““ଡୋଲ୍‌ ଦର୍ଠିଲୁ (ଇଲେ ଧରନ୍ଧୀ ଦେଵୀ) 

“ସେଡ଼େ ସ୍ବେହ୍ରରେ ବଣ୍ଟାସରେ ମୋ ଗ୍ଵଜ୍ଯର ଲୋକେ ମଭେ ଏ ଗ୍ବଜ୍ଯର 
ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାବି କଲେ, ଏ ରାଜ୍ୟର ତ୍ର ମତେ ଅପି-ଟେନରା କଲେ, ମୁଁ ମୋ ସ୍ରାଣପଣେ 
ସେ ସ୍ତର ଭୁଲେଇବ, ଏ ଘାଳ୍ୟର ସମର୍ଡ୍ତ ଙ୍କର ମଙ୍ଗଲ କରୁ କରୁ ମୋ ଙଇଂବନ ପଛେ 
ଯାଉ, ହୁଁ ପଛେଇବ ନାହି । ଆଦ୍‌ ସାଉଜଣ ମ୍‌ ଣ୍ରାମମାଝିଙଂ ସଙ୍ଗେ ଏକମତ ଦ୍ରୋଇ 
ମୁଁ ମୋ ଗ୍ଵଜ୍ୟଲ୍ଲେକଙ୍କ ପାଲ୍‌ କାମ କରବ, ଆମେ ଆଠକଣ ସମ୍ଭସ୍ତେ ସମନ, କେନ୍ଦ୍ର 
ଅନ୍ୟ କାହ୍ରାଠୂ ବଡ଼ ନୁହେ କ ସାଜ ନୁହ୍େ ।” 

ସେଠ୍‌ ସେମମାନେ ସମ୍ପସ୍ତେ ଡାହାଣ ଦ୍ବାଉରେ ଝଣ୍ଟାଵେଳ ଠିଆହ୍ରେଲେ । 
ମୁହଁରେ ଅପୁଙ୍କ ଦ୍ଦ । ୫ା୧ଗ୍ରା ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାବିର ମ୍ମକ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚଗଲ୍ମ । ସେ କନ୍ଦୁଲ୍ 
“ ଘୁଭଃ ଣହ୍ଦୁ” (ସତକହୁ) । 

ଜନତା ଏକ ଧ୍ର୍‌ରେ ଭଵଶ୍ବରଦେଲେ ˆ ସଭଃ ଣ୍‌ ସିମା”, ଜ୍ଳେଃ ଆ'ଏ'' 
(ସତ କନ୍ଦ୍ରବ, ମିଛ ଲୁହ୍ନେ ) ! 

ଡଵପିଲ କହରଲ୍ଲା) ସଭ ବାରେ ଗ୍‌ଳୁଥବ୍ ।” 

ସୁଣି ସେହ୍ରପର । 

ଉଝ୍କା କହଲା, “ବାଣ୍ଡିକୁର୍ଧ ଝ।ଅ, ସେମିଭ ଗାଁରେ କେନ୍ଦ୍ର ଅଭ୍ତ୍ସୀ ରନ୍ଦ୍ରବେ 
ଜା ।”' 
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ସୁଣି ସେହ୍ଦ୍ରରି | 

ଭ୍କ୍ଡୃକୁଝ କଦଲ) ““ଆଗଠୁ ବଲି ଆହୁରି ବେଟି ଆହୁର ଦେଖି କାମକରି | 
କେନ୍ଦ୍ର ଅଲସ ଜକର ! ` 

ସୁଣି ଅନ୍ଯ ମୁଣ୍ଡମାଝିମାନେ ଖଦ୍ରଆ କନ୍ଦ୍ରଲୟ କଜଡା କହ୍ଧଲେ, 
“ରବ ।”' 

ଡେଙ୍ଗା ଗ୍ରଡସା କନ୍ଦ୍ର, “ଆମେ ଲୋକ ଣାନ୍ତ୍ର୍ପ ୟୃୟ ଆଉ୍‌ କେଉଁ ଗ୍ୁଜ୍ଯ 
ସଙ୍ଗେ ଆମର ବବାଦ ଜାହି । ଆମେ କୌଣସି ଘ୍ଵଜ୍ଯୟ ସଙ୍ଗେ କନ୍ଧ କରର ଜାଳି | 
କନ୍ଧ ସଦା ଭଲେ ସ୍ସଦା (ବନଛ,ୁ ସଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁତା) ବଦ୍ଦା ଉ'ଲେ ବଦ 
(ଶଷ ସଙ୍ଗରେ ଶା) । କେହ ସଦ ଆମ ର୍‌ଜ୍ୟ ଆନ୍ଧମଣ କରେ, କେହୁ ଯଦଦ 
ଆମ ଦେଶର ଶାସନକୁ ଦ୍ତ୍ରଙ୍ଗବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ରୁମେ ଜଂାବଜ ଥବବାଯାକେ 
ଲଢ଼ିବାକୁ ବାହାର ଆସିବ କ ଜାନ୍ଦ୍ୁ ୨” 

ଆଉ୍୍‌ ସାତଜଣ କଦ୍ୁଲେ, “କଡ଼, ଲଚ଼ିବାକୁ ବାହାର ଆସିଢ କ ନାହି ? କ'ଣ 
କନ୍ଦୁବ୍ର 

ରେଡି କୁଦା ମାରଲ୍ଭା ପର୍‌ ଝଲ୍ମଚେ ଗର୍ଜନ କର ଡେଉିଲେ— 


“ପ୍ରାର୍ଵ ସାଦଦ କହୁମଭା'ଲି (ଣନ୍ଧ୍‌କୁ ବଲିପକାଜବୁ ) 

ମେରଆ ସାଦ୍ଦ କମାଲ (ମେର୍‌ଆକୁ ବଲ ପକାଜ୍ଛୁ ) 

ଝୃଣୁ ଦ୍ରାୟମୂ ଝୁଣୁ ହ୍ରୀସ୍ବମ୍ଭ (ହାଣିପକା, ହାଣିଷକା) ।”? 

ଗ୍ଲଲା ଢା'ପରେ ପୁଜା ଅନୁସ୍ଟାନ । ଜୁଆ ଗଵଜ୍ଯର ଶୁଭ ମନାସି ପ୍ରକାଣ୍ଡ କାଠ 
ଖମ୍ପୃଵତଓ ଧରୁଣୀ ମୁ ଣ୍ରା? କର୍‌ ସେଠି ପୋତା ହେଲା ଗୁକା ଦ୍ଆଦ୍ରେଲ୍ା। ପାଖେ 
ରଖାଗଲ୍ଭ ର୍‌ଵଜାର ପ୍ତଖକ କର ଗୋ?ିଏ ଗୋଲ ପଥର ଓ ଗୋଝିଏ ଖଣ୍ଡା, ତା 
ଉପରେ ଗୁସ୍ତଭ଼ିଆ ହେଲ୍ମ କାଲଞ୍ନମେ ସେଠି ଘରଢଡୋଳା ହ୍ରେବ । ମୂ ଣ୍ରାମାଝିମାନଙ୍କ 
ନ୍ଵପରେ ହ୍ଳସୀ ଣି ଛୁଞ୍ଚା ହରେ “ୀପ ଜାଲ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦାପନା କର୍ଵଗଲ୍ଲ ! 

ତା'ପରେ ରୁଲଲ୍ଭ କହଧ-ଗ୍‌ଜ୍ଯଂୱରଇତତ-ଗ୍ବଜ୍ଯର ଜନ୍ତ୍ରଦନ ଉସ୍ତ୍ୃବୟ ବାଜୀ, 
ଗାଉ, ଳାଚ, ଗ୍ଵେକ ମତ୍୍ଛବ । 
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ଅଷ୍ତର ପଣିଜଥଲ; କରୁ ବରର ଆପେ ଥଲ, ଲେକ ଥଲେ, ଘର କରୁଥିଲେ । 
ଏକା ସେଠି ବୋନ୍ଧ ନୁହେ, ଦୁଜଆ ଯାକ, ହୁଜାର ଦୁଜୀର ବର୍ନ ୟାକେ । କେତ୍ତେଠି 
ମାଝିଡଳୁ ବାହ୍ଥାରଥାଏ କେଉଁ ଅଷ୍ରସ୍ସନ ସଭ୍ୟତାର ଶଙ୍ଗୁ, ସେ ସାରକମାନ ନକେ ହି 
ଅକ୍ଷରଠ୍‌ ବଲି କଥା କଦ୍ରନ୍ତିୟ ଆଉ୍‌ କହନ୍ତି ଭୁମ୍େ ଆଜ ଅଛ, ଆମେ ଢାଲ୍‌ ଥଲ୍‌ , 
ଆମେ ବି ମଣିଷ । 

ସେ କନ ରାଜ୍ୟରେ ବ୍ର ଥଲ୍ ଅଭ ସରଲ, କାମ୍ଭ ସେଇଆ ସହିରେ ନକର 
କନ୍ଧୁ ଭ୍ପକାର ଢ୍ରେବ, ପରର କରୁ ଅନଷ୍ଟ ହ୍ରେବ ନାଡି ଓ ଭାଠୁଁ ଉଲ କାମ 
ସହିରେ ପରର ଭ୍୍‌ପକାର ହ୍ରେବ, ଛକର ପଳେ ଷର ହେଉ୍‌ । ସେମିର କାହ୍ରାକୁ 
ଶରଧା କେମିର କରବାକୁ ପଡ଼େ, ଗେଲ କେନିରି କରବାକୁ ପଡ଼େ କେନ୍ଦ୍ର ଡାକ 
ଥିଖାଏ ନାହି, ଜଜର କାଦ଼ିରେ ଜ୍ପକାର ଦଡୁଏ ମଣିଷ ଢା” ବଲେ ଜାଣେ । 

ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାଝିଷାଜେ ଗଦରଗୁଡ଼ ଗାରେ ଦି ଏକାଠି ଡୁ ଅନ୍ତ, ସେଠି ଆତ୍ତ୍ଵସବ୍ଧ୍‌ ଗା 
ମୁ ଣ୍ଧିଆଲମ୍ଭାନେ ଏକାଠି ଠୁଳ ହୁଅନ୍ତ, ପର୍‌ମର୍ଣ ପଡ଼େ, ଏକାଠି ଉଃ ହ୍ରେବାକୁ କଥା 
ହେବାକୁ ସେଠି “ଗୁଡ଼' ଘର ଢୋଲା ଦ୍ରେଲ୍ଲା । ଜମେ ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାଝି୍ାଟେନେ ସେଠି ବସୀ 
କଲେ | ବସା ଘରେ ରହନ୍ତି, ସୁଝି ଛକ ଛଜ ଘରକୁ ଫେରସାଆନ୍ତ । କୋଠ କ୍ଷ 
ପାଇଁ ନାନା ଅନ୍ତୁଷ୍ଠାନ ପ୍ତସ୍ଟ୍ରୋଜନ ହେଲା, ପ୍ରଭ ଗାରେ ରଦ୍ଦ୍ରଦ, ସୃଣି ଗାରୁ ସରଲେ 
ସେଠୁ ଅଣାସିବ । ସେମିଭ-- ବୈଶାଖ, ଜେ, ଆଷାଢ ମ୍ଭାସରେ ଖାଦ୍ୟ ସ୍ପରତସାଏ, 
ସମ୍ପ ରଖିଥିଲେ ବଣ୍ଟା ହ୍ଵରେବ୭ କେଭେବେଲେ ବଛହ୍ରଜ ସରଯାଏ, ସଞୁଥିଲେ ମିଲର, 
ସେମିଭ ଲୁଗାପଶା, ଅନ୍ଯଦେଶରୁ ଆଣିବା କଳଷଲୁଣ, ମିଠା, ଶୃଶୁଆ, ଲୁଦ୍ରୀ, 
ଧଆଁ ପନ, କେତେ ଦୁବ୍ଯୟ ଜଜ ଦେଶରେ କୌଣସି କୌଣସି ଜନଷ ହ୍ରେଲେ ଛି 
ସଥେଷ୍ଟ ନୁହେ । ସ୍ତର ଗାଁରୁ ଭେଦାରେ ଆସେ, ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ହି ଯାଏ, ଯାହାର 
ସାହା ଦରକାର | କନ ହର ଆର ବ ଠୂଲକର ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲ, ବଣପଙ୍କର୍ ଡେଉି 
ଜୁର-ମାର କରବାକୁ କେହୁ ଆସୂଜାହାନ୍ତ ସତ, ତେବେ ମୁଣ୍ରା୍ମାବିମାଜେ ସତ୍ତର୍କଭା 
ଗୁଡ଼ଲେ ଜାହି, ଦେଶ କଗିବାକୁ ଧାନ ଦେଇଥାନ୍ତ। ଗା ଗାକେ ଝୋକାମ୍ମାଳେ 
ଭାଲମ୍‌ ହେଉଥାନ୍ତି ବେଳେବେଳେ ଗଦରଗୁଡ଼କ୍ସ ଜାକର୍ଵସଡ଼େ, ହ୍ରାଉ-ଦ୍ର ତ ଆର 
ଧର ଏକାଠି ଶଦ୍ଦ ଶଦ୍ର କନ୍ଧ ପଞ୍ଚୁଆର କର ବ୍ଲଲନ୍ତ୍ର । କେବେକେବେ ବୁଲିଆସନ୍ତ 
ରାଜ୍ଯର ସୀମା କରେ କରେ, ଭୋଲ ଥିଝତ, ଭୂରା ଫି ସେ ଗୋଝାଏ ଜ୍‌ଛବ ଅଜ 
ଜସ୍କଯାନା, ବଣଜନ୍ତୁ ଲୁଚନ୍ତ୍ ! 

ବେଝି କାମଭ ଲାଗିଗଲା ଭାଷ- ବାସ ଭଲ ପାଇ ! ମ୍‌ ଣ୍ରାମାଝିମାଜେ ବୃକିଦେଲେ, 
ସମଚତ୍ତିଙ୍କ ଭୁଙ୍କ ଅଭ୍‌ନ୍ଧତା ଠୂଲ କଲେ, ଲୋକଙ୍କୁ ମଢେଇଲେ, ଗାଁ ଗାକର୍‌ ଲୋକେ 
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ଏକାଠି ମିଶି କାମ କଲେ । ଜାଲରେ କେଉଁଠି ମୂ ଣ୍ଡା (ବନ) ବାଳଲେ ସୁବଧାରେ 
ବଡ଼ ଚକଡ଼ାରେ ପାଣି ମାଡ଼ବ, ଉାକୁ କଦିଷ୍କ କରିବାକୁ ସଭେ ଯେପର କନମ୍ମାନଙ୍କର 
ସ୍ଥାଗ୍ଵବକ କ୍ଞାନ ଆଏ ! ଶାଲଖୁଣ୍ଡ ପୋର ଶାଳଗଛ ପାର କାମୁଡ଼ା ପର ଭଡ଼ ଦୁଇ 
ବାଡ଼ ଭରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ପକାଇ ସେମ୍ଭାନେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଥାନ୍ତ, ପାଖି ବାଃ 
କାଵଝି କାଝି ପାଣିକୁ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ଜାଳ ଖୋ ଜଳୁଥାନ୍ତ୍ର । କେତେ ବରିଗ୍ଟ, କେଭେ 
ବଲ ବାହ୍ାରଲ୍‌, ମାଝି ଖୋଲ ଖୋଲ ରିପକୁ ଝାଲ କର କର ବଲ କଲେ । ଷୋଡ଼ୁ 
ଉମ୍ିବା ପାହ୍ରାଡ଼ ଚାଲୁ୍‌ରେ ଉପ ଦ୍ପରଯାକେ ଷାଦ୍ରାଚ ପାହ୍ବାଚ କର କାଃ୍ଜି ପଥର 
ବାଡ଼ା ଦେଇ ଷ୍େେଇଭ କଲେ, ଦଂପାହ୍ବାଡ଼କୁ ଯୋଡ଼ ବନ୍ଧ ପକେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ବନ୍ଧ 
କଲେ, ଉହିରୁ ଜାଷ ଷ୍ଷେତକ୍ସ ପାଣିନାଲ କଝ଼ିଲେ, ପୋଝଗ୍‌ ଖୋଳଲେ, ଚିଲ 
ବଷକୁ ବର୍ଷ କାମ୍ମ | ସ୍ଥଧାନ ଶନ୍ଟ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତ ହ୍ରାତପଲ, କ୍ଷେଡ ଉଜାଡ଼ନ୍ତ୍ ମଣିଷ 
ମାରନ୍ତ, ଘର ଗାଁ ଭ୍ଵଙ୍ଗ ପକାନ୍ତ IT 


ସେମାନଙ୍କୁ ସାଧକଲା ୫ାଂଗ୍ରା ମୂ ଣ୍ରାମମାଝି । ଝର୍ବାଦନ ହେଲ, ଦ୍ରାଖ ଅଲ ଥୀ'ନ୍ତ, 
ଆଠ ଦଣପଝ, ବହୁତ ଲୋକ ଠୂଳକର ଚୋଲ ୫ମକ ପି, ନଆ ହୁଲା ଦେଖାଇ 
ଦଜନର୍ଵର ତଡ଼ ଉ୍ତ ନେଲ୍ନ ପଙତ୍ତ ସେକରେ ସଙ୍କର ଘାଝିବାଃ ଉଆଉ୍‌ ଉଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିଲା | କ୍ରାଷରେ ସେମ୍ଭାଜେ ଲଗିପଡ଼ ସୀମ୍ମା ଆରପଃ୍‌ ହ୍ରାଖ ଆସିବା ବାଞରେ 
ପାଞ୍ଚସୁରୁଷ ଗସ୍ସର ସ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୋଦ୍ଦ୍ ଝୋନିଲେ, ସହଆଡ଼େ ଯେତେଠି ରୋଲ ଥଲ ଓ 
ଟେ ଲା ଭିଉରକୁ ଅତଡ଼ା ଚାଲୁ ହ୍ରୋଇ ଗଞ୍ଜଥମ୍ଭ । ଅଡଡ଼ାକୁ କାଝି ଖଖ କାନୁ କଲେ । 
ହାଡ଼ଉଙ୍ଗା ପରମ ପଡ଼ିଲା । କରୁ ହାଖ ଆଉ୍‌ ଷଶିଲେ ନାହି । କ୍ଷେଉବାଡ଼ ବଢ଼ିଲା, 
କଦଳୀ, ଆମୂୃ, ପଣସ, ସସୁର, କମଲା, ନାନା ଫଲଗଛ ଲାଗଲା । ଫସଲ ବଚ୍ଲ୍ମ । 
ଗାଁ ବଚ଼ିଲା । ବଚି ଲାଗିଲା କମ୍‌ହ୍ରାର, ବଢ଼େଇ, କୁମ୍ଭାର, ଢନ୍ଧୀ ଆଦ୍ର ଗା ପାଇଡ୍ଜି- 
ଆଳଙ୍କର ଜାନା କାମ । ବାଘ ଧରେ, ର୍ଵେଗ ଗ୍ରାସେ, ପିଲା ଜନ୍ତ୍ଦ୍ଧଅନ୍ତତ ମରନ୍ତ୍ 
ରୋଗୀ ଅଉ୍‌ ବୁଢ଼ା । ମୂଖେ ଦୁଃଖେ ଙଂବଜ ଗଡ଼ର୍ଲେ । 


ପଦାରୁ ଦଣଶେ ଅନ୍ଧାର, ପର୍ବ, ବଣ, ଗୋ ହୁଜିଲା ଦୁଳଆଁ I 


ବ୍ରାସୁ୍‌ବଂଶ କାଜ୍‌କଶା କୋଲଆ-ସେଠ୍‌ ! ସେଇଃ ତା ନାଁ । ଜାଇରେ ଡମ୍ୃ | 


ତୀ କୁଲର ବି ଗୋନ୍ଧ ଅନୁ, ତା ଗୋନ୍ଧ ବାଘ, ଢେଣୁ ‘ବାଘବଂଶଣୀ । 
“କୋଲ୍‌ଆସେଠ୍‌' ଢା” ପୈଡ଼କ ପଦସୀ, ବାପ ଥମ ବ୍ରାଘୁବଂଶ କେଚ (ଅଣାଭୁ କଲିଛ) 
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କୋଲ ଆସେଠ୍‌ ।! କୋଲ୍‌ଆ ଅଣି ବଲୁଆ । ବଲ୍ଆ ବଡ଼ ଚୁର । ଅସମ୍ଭବ ଲୁହୈ 
ତା କଳଲାହ୍ବାଧ୍ଧି ଦେଶର କେଉଁ ମହ୍ରାଗ୍ଵଜା ଡା'ର କେଉ ପୁଙ୍କସୁଚୁଷଙ୍କ ବଚକ୍ଷଣ 
ଭୁର୍ଚ୍ରେ ମୂଗ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ସେ ପଦ ଦେଇଥ୍ବଲେ, ବାପ ଝୋରେ ତା ନା ରଖିଲ 
କାନକଃା ! କାଢ଼ିକ ?¬—ମେ ଜାଢ଼ି କହ୍୍ରବାକୁ । ହୁଏ ସେ ଆଶା କରଅଧବ, ‘ମୋ 
ଘୂୁଅର ବୁର୍କ ବଚକ୍ଷଣ ହ୍ରୋଇଥାଉ୍‌ । ବ୍ୁର୍ଧ ରେ ସେ ସମପସ୍ତିଙ୍କର କାନ କା !” 

ଧଳ ଜାହ଼ି, ସମ୍ପର୍‌ି ଜାଦ୍ି, ମଣିଷ ବୋଲ୍‌ ଦେହ୍ରୈିଏ ଅନୁ, ବସ୍ତସ୍ଭ ଭରଣ ବ 
ହ୍ରୋଇଜାହ୍ତି, ସେ ହ୍ରେଲେ କହ୍ନେ ““ବଚର୍ଵ ଡମ୍ୃତ୍ଧଏ ।”” ବର୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇଥ୍ୂଲା, ଗରବ 
ଦେଉି ତ୍୍ରଯା ଗ୍ରଡ ପଲେଇଲ, ଆଉ୍‌ ଜଣକୁ ଗଲା, ସେ ଆରକ ସଗଭା (କ୍ଷରଗୁରଣ) 
ଙ୍କା ବ ଦେଲ୍ବ ନାହି, ମାଗିଲାରୁ ଦଲବଲ ଘେଳ ଠେଙ୍ଗା ଉ୍ଵଞ୍ଚେଇଲ୍‌ । ବଚର୍‌ 
ଡମ୍ବଝିଏ । ସେ ଜାଣିଜାହ୍ରି ଏଦ୍ସ ଡମ୍ବ ଜାଉର ଗୋଝିଏ ଇଭତଦ୍ରଵାସ ଅନୁ, ସେହ୍ସ ମାନେ 
ଏଠୁ ଜ୍ଠି ଇଜତପ୍‌ଃ ସାଇଥ୍ବଲେ । ସେଠୁ ହ୍ରେଲେ ୟୁରୋଷ୍ରେ ଇ” କପୁସୀ, 
ଆମେରକାରେ କପ୍ସୀ । ହ଼ଙ୍କେର ଦେଣ ନା ସେ ଶୁଣିନାହି, ସେଠି ସେମ୍ଭାଳେ ଜଜକ୍ସ 
“ଡମ୍‌ ନଜ ଭ୍ତ୍ୃଷାକୁ ‘ଉମ୍ମଣି' ବୋଲ୍‌ କହ୍ରନ୍ତ, 'ଜାନେସ୍‌ ଡୋମ୍ଭାନେସ୍ସ୍‌ 4” “ଜାଣିଛ 
ଜପ୍ର୍ସୀକୁ ¥”? ““ମେ ଜାନଜାବ୍‌'” (ମୁଁ ଜାଣେ) । କହ୍ରନ୍ତ୍ର “କୋନ୍‌ ଆବେଲ୍‌ ?”” 
(କଏ ଆସୁଛୁ ? ) “କାଏ ଜାଜେମ୍‌ ୨?” (କୁଆଡ଼େ ସାଉ୍ତଛ ? ), ଆଉ୍‌ ମନୁ 
ମୂର୍ର (ମୋର), ଆସମା'ର (ଆମର), ରୁମାର (ଭୁମମାଳଙ୍କର), ରର, ଓସ୍ତ 
(ଉପରେ), ଢେଲେ (କଳେ), ଦୁଖା (କୁ), ଆଉ୍‌ ଏକ୍‌, ଦୁଇ, ଛେନ (ଉଛ), 
ଷ୍ଟାର୍‌ (ର୍ର), ପାଜ୍‌ (ପାଃ), ଦଦଶ୍‌ (ଦଶ), ଛୁସା, ୟ୍ବାଖ୍‌ (ଆରି), ପାଣି, କେଲ୍‌ 
(ଖେଲ), ଲୋହାର (କମ୍ଭାର) କେତେ ଓଡ଼ଆ ଶିଦଦ । ସେଦ୍ଵ ଦ୍ରଙ୍ଗେର୍‌ ବହୁଭ ଦୁର, 
ୟୁଗ୍ଵେଷ ବଡୁଉ ଦୁର ଏଠ୍‌ । 

ସେ ଜାଣେନାହି, ଆଶ୍ର୍ଫା ଲ୍ରେକ ଭା ପୁଙ୍କସୁରୁଷମମାନେ, ତର ଉସ୍ତ୍ର ନାହି, 
ରୁଲ୍ଛନ୍ଧ ଏ ଦେଶରୁ ସେ ଦେଶ, ସେଉ୍‌ ଦେଶକୁ ଗଲେ ସେ ଦେଶକ୍ତ ଆଦରଛନ୍ତ, 
ଏବେ ବ ସେଠି ଡାଙ୍କ କୌଲକ ଦ୍ର ବ୍ଲଲର୍ୁଲ୍‌ ବକାକଣା, ବ୍ଣାର୍ୁଣି କାମ, 
ବାଦ୍ୟକାର ବୃରି, ଆଜ୍‌ ସେଠି କେତେ ଡାଙ୍କର ନୁଆ ନୁଆ ହା । 

ଲୋକେ ଏକା ସ୍ଥାନରେ ପୁରୁଷ ପରେ ପୂରୁଷ ବରେଇଦଅନ୍ତ୍ର ପରଲ୍େେ ଗଙ୍କ 
କରନ୍ତ କେତେ କାଲର ଡାଙ୍କର ପୁରୁଣା ମୂଳଦୁଆ ବୋଲ୍‌, ଙଂବନ ବଞ୍ଚୀର ସଂସାରରୁ 
ଉପାଦାନ ଖୋକିଜେଇ ଜଁବନକୁ ଜଵପଷ୍ତେଗ କରବାକୁ ତମ୍ବ ଭା'ର କୁଟିଆ 
-ଗୋେଇ ପୋଇ ଗୁଲନ୍ଥୁ ଦେଶରୁ ଦେଶାନ୍ତର, ଚର ର୍ଲଲ୍ବବାକୁ ଆଖି ଆଗରେ 
ଲମ୍ପିତୁ ସାଗ ଦୁଆ , ଯେଉଁଠି ସୁବଧା ମିଳଛୁ ସେଠି ଅଃକହୁ, ଲୁଃ୍ମୃ ମେଲେଇଛୁ, 
ସଭେ ସେମିରତ ତା” ରକ୍ତରେ ରହ୍ରଯାଇଛୁ ଦ୍ଲୁଲ ଗ୍‌ଖିବା ଓ ଦେଖିବାଲ୍‌ଗି 
କୁତ୍ତହ୍ଵଳ । 
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କାନ୍‌କଃା ତା ଗର୍ଭ ଉ୍୍‌ଷରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ଦେଖିଥଲ୍ । ନର୍ଲା 
ମୌଜାରେ କୁସୁମ୍ଗୁଡ଼ାରେ ଢା”ର ଜନ୍ତ । ଜମି ନାହି, ମା” ବାପ ମଲେ, କାମଧନା 
ନାହି, ପାସ ଭ୍େକରେ ବଭଲ୍ଲ କେତେଦନ ! ଗଲ୍ଭ ମଦନପୁର, ରାମସ୍ର, ମୂଲଲାଗି 
ଚଳେ, ସଂସାର ବଷସ୍ଟରେ ଅଭକ୍ଞତା ବଢ଼ ମ୍ଃ କର୍ତୁ ମନ ଜାଣି ଇଜ୍ଵଣା ଉଲ 
ହେଲ୍ମନାହି । ଉା'ପରେ ଆମ୍ଡ଼ୋଳା ପାଖ ବାରଗୁଡ଼ାା ବଡ଼ ଡମ୍ୃ ବର୍ଦ୍ତ , ସାହସ 
ବଢ଼ିଲା, ଆଶା ଚେଜଲ୍ନ, କାହା କାମରେ ସାଇ ଗୋରୁ ଗ୍ରଲ ବେଦର, କାହ୍ରା 
କାମରେ ଯାଇ ମଦହ୍ରାଣ୍ରି ବୋଦଧଛୁ, କାହା .ବରଗାରେ କରଜ ଅସୁଲ କର୍‌ ଆଣି 
ଦେଇଛୁ, କାହା ଷ୍ଷେତରେ ମୂଲ ଲ୍ବଗିଛୁ । ବତ୍ତ ହ୍ରେମ୍ଭ ସୁଖରେ ସର କରବ 
ଷ୍ତବଥ୍ୟଲ୍ଭା ସ୍ତରଯା ପଳେଇଲା, ଆଉ୍‌ ମନକୁ ଦମ୍ଭ ଦେଇ ପାରଲ୍ଭ ନାହି, ଜ୍‌ଠପଡ଼ଲା । 
ତା'ପରେ ଦଜେ ସୁଣି ଧରଲ୍ା ସେ ବାଃ, ଏଥର ଦୂରରେ ସେନଦ୍ଦ୍ର ସୋର ଅନ୍ଧାର ମାଲ 
ଆଡ଼କୁ । ହ୍ାଣୁ କଏ ଦ୍ରାଣିବ, ଝାକ୍‌ ବାଘ, ଗିଳୁ ସାପ, ଗୋଡ଼ରେ ଦଳବେଜ୍୍‌ ବଣ୍ଡଆ 
ହାଖ | କାନକଃା ଗୁଲିଆାଏ, ମନରେ ତା”ର ଚନ୍ଧାଦକ ଜାଦି, ଯେଚେବେଲେ 
ତ୍ବବଲେ ସେ ଅନୁଭବ କରେ—¬ସେ ଅନ୍ଧ, ଜଂବନରେ ଅନୁ, ସେଭକ ସଣେଣ୍ଡ, 
ଉ୍ତା'ପରେ ଆରଘଡ଼ କଥା ଆରପଡ଼ ବୁଟ୍‌ । କୌରୁକରେ ବେଳେବେଳେ ଶ୍ତ୍ରବେ, 
ଧର୍ଵସାଦ୍‌ ସେ ଜାଦ୍ବି । ନାହି ତ ଜାହି । ଭ୍ତ୍ବଦାକୁ କଛ୍ଥ ନାହି । ଭେବେ ବି 
ନ୍ର୍ଣ୍ଧିଲ୍ଧ । 

ଝାଇବାକୁ କା'ର ଚଲ! ନଥାଏ ! କଛ ଭତା ସେ ଜାଣେ | ଆଦ୍‌ ବି ଜାଣେ, 
ଝାଇବାବେଲେ କନ ଘର ଦୁଆରମ୍ଭଦ ଆଗରେ ଅପହଞଗଲେ ମା ଗିଲେ ମୁଠିଏ ମିଲବ, 
ଜ୍‌ପାସ ଥବା ଲେକ ଜଖାଇ ଅପେଷ୍ଷା କରଥବାଯାକେ କନ୍ଧ ଜଜେ ଖାଇବ ନାହି । 
ରାଭ ହେଲେ ସେ କେଉଁ ଗାରେ ରହୁସ।ଏ, ନହେଲେ ଅ୫କେ ନାହି । 


କନଠୁ ତୀର କହୁ ଉଙଫାତ୍ତ ଦ୍ଦଣେ ନାହି । କାଲଆ ଧେଡ଼େଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା 
ଲୋକ?ି4, ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁରୁଫରୁ ହ୍ରୋଇ ବୋଝବୈ ବାଲ, ମୁହ୍ରରେ ଭୁଢ଼, କାନ୍ଧରେ 
ଖାଇ ଆ, ପିଭନଛୁ ଡୋର କୌସୁଜୀ 


ଉଫାଉ୍‌ ଦଣେ ମୁହଁର ସ୍ବବରେ କେମିଭ କ'ଣ, ଫାଳ ଫାଳ ଡବଡବ ଆଝିରେ 
ଭ୍ତସିଲ ଭ୍ତସିଲ୍ ଗ୍ୃ ହାଣି, ଆଉ୍‌ ଚଙାତ୍ତ ତା'ର ଆଧୀନ୍ଯ ଭଙ୍ଗୀ, ସବ୍ଧବେଳଲେ ଜି 
ଷଡ଼ଲ୍ବ ପର୍‌ ବନସ୍ତ ଓ ଜେହୁଗ୍ଵ ସ୍ତବ ସେ ସତ୍ତେକ ଆମେ ପ୍ରଚ୍ଵର କରେ “'ମଢେ 
ଗୋଇଠା ମାର, ଛେପ ପକାଅ ଯାହା କର ମୋର ଛଲ ନାହି, ହୁଁ ଖା କହୁ ନୁହୈ, 
ମୋର ଇକ୍ରଉ୍‌ ନାଡି, ଝାଲ୍‌ ଏଭକ ମାଗୃଣି-ମଭଡେ ବଞ୍ଚବାକୁ ସାହ୍ରାୟ୍ଯ କର ।”” 
ସେମିତ କଥା ବି ଗଧେ ବେତାଏ, କହେ “ଡମର ଘୂଅ ମୃତ ଖାତ୍ବଚ । ମଚ୍ତେ 
ମୁଠଏ କ ମତ୍ଦଏ ଖାଇବାକୁ ଦଅ, ଡଡ଼ ନାହି ।”” 
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ଥରେ ଗୃଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ଗର୍ଗିମାଡ୍ଵା ଗାଁରେ ତାକୁ ମୂହିସଞ୍ଚ ହ୍ରୋଇଥତ୍ମ । ଗୁଙ୍ଦ୍ଦନ 
କେଉଁଠି ଗା ଵଠ ଦଣି ଜଥଲା, ସଞ୍ଚରେ ଚଢ଼ିଯାଇଥଲ୍ବ ଗେ।୫।ଏ ଶାଲଗଛ ଉପରେ । 
କୌସୂୁଜଜ ଖୋଲ ଜଜ ଅଣ୍ଟାକୁ ଗୋଷାଏ ମୋଶା ଡାଲରେ ବାଦ୍ଧିଦେଇଥଲା, 
କାଲେ ଖସିପଡ଼ବ ବୋଲ । ଅନ୍ଧାରରେ ବାଘ ରଡ଼ ଓ ଦୂରରେ ହ୍ବାଙ ବୋବାଲ 
ସେ ଶୁଣିଲା, ଅନାର ଓ ଜ୍‌ ଳକୁଳଲଆ ପୋକ ଆଲୁଅ ଦେଖି ଇଂବନକୁ ଝାଲ୍‌ପେଷରେ 
ଉ୍ପର୍ତେଗ କରଥଲ୍ନନ ଆରଦ୍ଦରନ ଝର୍‌ ଦ୍ରେଲ୍ଲରୁ ଓଦ୍ଲେଇ ବାଃ ଧରଣଲ୍ଭ । ସ୍ୃଣି 
କେତେ ଘାଵ ପଙ୍କଭ ବଣ ଗ୍ର ଝୋଲ୍ମ ପାରହ୍ରୋଇ ସଞ୍ଚକୁ ଗର୍ଗିମାହିଁର ଧଆଁ 
ଓଦଲଲ୍ଲା ପର ତଦୁଙ୍କ ରନ୍ଦ୍ରଥବା ପାଦ୍ରାଡ଼ ଦାଭୂ ତଲେ ଗୁରଘର କନ୍ଧ, ଆଶ୍ରା 
ପାଇଥ୍ଲା । 


ସକାଳୁ ଭୂଠି ଅଳସେଇ ସେହ୍ର ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇରହୁ ସେ ଙଇଂବଦକୁ ଉ୍‌ପଷ୍ତେଗ 
କରୁଥାଏ । ଆଳ ବ ବଞ୍ପତୁ । ବାର ଝାଇଜାଦ଼ି । ଢା” ମୃ ଣ୍ରରେ ଏ ପରର 
କୁକୁଡ଼ାମାଜେ ଖୁମ,ଛନ୍ତି । ଝଖୋଲୁଆଲତ. ଜ୍କୁଝି ଝାଦ୍ରଥାନ୍ତ । ଅଲ୍‌ ଛଡ଼ାରେ ବସି 
ଝେଙ୍କନିଏ ବାଡ଼ା ଶେକ ଝେଳ ସୁଆ କୁଝୁଚୁଁ, ତରତର କୁଚ. ପୁରଲା ପୃରଲା 
ଦେହ, ସୂହର । ଜା, ସେ ଢେଣେ ରୃଦ୍ଦିବ ଡ଼ି ଜାହି, ସେ ଆଭଥ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ, 
ଜଜର ଦେଲେ ମୂହଣିକେ ସେ ଡାକୁ ଦୁ।ଣି ରକ୍ଚତା ଘେନବେ । ଅଥଚ କାର୍ଵିକର 
ଏ କୁହୃଡ଼ିଆ ଶୀଁରୁଆ ସକାଲେ ଦେହ୍୫। ଅଲସ ଲଗୁତୁ, ସୁଖ ଝୋଜନ୍ଦଧ "କେତେ 
କଥା ତ୍ତ ଖୋକିଲେ ମିଲେନାହ୍ରି । କାଲ ସଞ୍ଚରେ ସେଉଁ ଜାଉ୍୍‌ ମନ୍ଦିକ ଦେଇଥିଲେ 
ସେଥ୍‌ରେ ମାଂସ ପଡ଼ିଲା, କେଡ଼େ ସୁଆଦ୍ଦ ! ଆଜି ଆଜ୍ଵ୍‌ ଦେବେ ନାହି ସେ ଜାଣେ, 
ଖାଇବା ବେଲସଯାଏ ଅଝଃକବ କେଉଁ କାରଣ ଦେଖାଇ ? 


ରାଭରେ ଏମ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପ କର୍ୟଲ୍ଭ ବହୁତ ବେଲସଂକେ । ବ୍ଲଝିଥଲଞ, 
ଏ ଗୋଵିଏ ଅଲଗା ଗ୍ଵଜ୍ୟ, ବଚନ୍ଧ ଗ୍‌ଵଜ୍ୟ, ରାଜା ଜାହି, ଅଥଚ ଶାସନ ଚଲେ, 
ରଇତ୍ତ ନଜେ ର୍ଵଜା, ନଜେ ପ୍ରକ।, ଶାସନ ଚଲାନ୍ତୁ ଆଠଜଣ ମୃଣ୍ଡାମଭାଟି । 


ସରୁ କଂଣ ଠିକ୍‌ ଗଲେ ? ବୁଢ଼ା ଦୁଝୁ ମାଝି ରୁଝେଇଥଲା¬ ଚଲେ ଏକ ପ୍ରକାର ! 
ସେ ସ୩ଘଗ୍।ସସ ପକାଇଥୁଲା । କଦ୍ଧଥଲ୍ମ ସ୍ସାଉବର୍ଷ ଭଲେ ତ୍ରାବଣ ଶେଷରେ ଗଦରଗୃଡ଼ 
ଗା ପାଖ ସୋଡ଼ାଦ୍ରାଝ୍ର-ପଥର ଉପରେ ସେ ଶପଥ ଜେବା କଥା, ସେ ଜଵଚ୍ଛୁ।ସ କଥା, 
ସେ ଆଣା ଅଜ୍‌ ସ୍ରଷ୍ପ କଥା | ଆଗ ଆଗ ଗ୍‌ଲସ୍ତତ୍ମ କେଡ଼େ ଉଲ, ଅଠ ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାଝ, ସର 
ଗାଁ ମୃଣ୍ତିଆଲ, ସରୁ ରଇତ, ଏକ ମଳ ଏକ ଆସ୍ଥା, କେତେ ରୁର୍କ ` ଝେନଳିଲା, କେତେ 
କାମ ଡୁ ହୁ ଗଲଲ । ଭା'ପରେ ସେହ୍ର ମ୍ପଣ୍ଡା୍ପାବି ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳଗଲେ, 
ଆଗେ ସେ ରଇତତଙ୍କ ଗ୍ଵକର ପର ଖଃୁ ଥିଲେ ସେ ହ୍ରେଲେ ଅବ ସତତ ସତତ ମାଲକ, 
ନଜ ନଜର ଉନ ଗୁର୍‌ ଗ୍ବରଯା, ଅହୁର ବେଟି, ଗଦାଗଦା ସମ୍ପନ୍ତି, ଜମି, ତୋଃ। 
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ବହୁତ ବହୁତ, ସେବାକାସ, ପାଖଲୋକ, ବଣ୍ଟାସୀ ଲୋକ, ମଦ ମଉଜ୍‌ ମଜଲିସ୍‌ 
ଉଣା ନ୍ଲୁହେ, ଲୋକବଲ ଘେଜ ବାଃ ଗ୍ଟଲନ୍ତ୍ୟ ଭେଵି ଅନ୍ତ, ପାଉର୍‌ଅନ୍ତର କରନ୍ତି, 
ର କଥା କହୁନ୍ତ୍ର ମାଲିକ ପର୍‌ । ସଚୋଂ୫ ଥଲ ଗ୍ରଦ୍ରଂଗୀ ପାଞୁମାବି, ଭୁଟୈଇଲା, 

' ଦେଲା, ଶେଷରେ ମୃ୍ଡାମାଝି ପଦ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଢା'ଗାଲୁ ଗୃୁଲ୍ଗଲା, ଭା” ବଦନରେ 
ର ଡ଼ାମ୍ଟ୍‌ ମୁଣ୍ରାମମାବି, ସାଧାରଣ ଗୁ୍ୀଝିଏ ଥଲ, ଏବେ ଦେଖ ଢଡା'ପରି ସେ, 
ଦୁଇ ବଞ୍ତରେ ସେମିଭ୍ତ ସାଜ ସକେଇଲଣି ଷଛକୁ କ”ଣ ନହ୍ମେବ ? 


“ ଲୋକେ ରାଦଦ଼ଙ। ପ୫ ନେଲେ ଜାଢ଼ି 7” କାନ୍କଃା ପରୁରଲା | “ଲୋକେ ? 
ମୁ ଣ୍ରା୍ମାବିଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ଗାଁ ମ୍ବର୍ଣଣ ଆଲ ଆଯଣା ଗ୍ରଥିଠ ଆପଣା ଲ୍ବଭ ଖୋଜିଲେ, 
ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ଲୋକେ ବ । ସୁଖ ସୁବଧା ମାଡ଼ବସି ଥୋଡ଼ାଏ ହ୍ରେଲେ ବଡ଼, 
ଲାଉ ଲେଉ ଦେଝେଇ ଦେଖେଇ ଥୋଡ଼ାଏ ବନ୍ଧଆ ଲେକକ୍କ ହାତରେ ରଖିଲେ, 
ଜପାରଲା ଲୋକ ସାଉ୍‌ ବଣକୁ ନୁଆ ଜମି ଖୋଜି । ଲୋକେ ଉ ନଜେ ଲାଞ୍ଚ ଆ 
ହ୍ରେଲେ, ପାହି ଡଫିଶେଇବ କଏ ୨” 


“ ଧଗୁଧର ମରାମର ଲାଗୁନାହି 


ଦଶ କହିଲା, “ଆଗେ ଏତେ କଲକକିଆ ନଅ୍ଚଲ୍ହ ଏବେ ମ୍ବଗେ, ତେବେ 
ନପାରଲା ଲୋକ ଆପଣା ବଲ ବ୍ଲଟ୍‌ପାରଲ୍ଭ ଲୋକ ପାଖେ ଆଡ଼େଇଯାଏ । ପାରଲା 
ପାରଲା ଉଢରେ ମାଡ଼ଗୋଲ ଲଗନ୍ତ୍ର ନାହି । ମୁ ଣ୍ଡାମ.ଟରିମାଜେ ସେଡ଼େ ଆପଣା 
ସାଥିକା ହେଲେ ବି ନଜ ଭ୍ଢରେ କଲ ଲାଗନ୍ତ ନାହି, ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେ”ିଭ ହ୍ରେଲେ 
ସମର୍ତ ଙ୍କର ଷର, ଡର ବ ଅନୁ, ରାଜ୍ୟ ଜରଦହୁଲେ ନଳ ସୁଖମୁବଧା ବ୍ର ରହ୍ରବ ନାହି, 
ରଜା ଉ ଆଗେ କେତେ କେଭେ ଥଲେ, ଡରଥାଏ କାଲେ ପଦାରୁ ଚେଉ ଗଜା 
ଅସି ଗୁଜ୍ୟ ମାଡ୍ତବସିକ । ଢେଣ୍ଡ ସେମାନେ ନଜ ଭ୍୍‌ଭରେ କଲ ଲ୍ମଗନ୍୍ ନାହି ।”” 


“ଲେକେ ଏ ମୁ ଣ୍ଡାମାଝିମମାନଙ୍କୁ କାହିକ ସନ୍ଦ୍ରଛନ୍ତ୍ର ମାଝି ? ସେମାନେ ମନ 
କଲେ କଂଣ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଉଡ଼ି ଆତ୍୍‌ ଭଲଲୋକ ବାଛ ମ୍ପଣ୍ଡାମାଝି କରନ୍ତେ ନାହି 1” 


““ସେନିଭ କେବେ ଆଗରୁ ହେଇଜାହି । ତାୀ”ଛଡ଼ା ସେମିର କହ୍ଧବେ ବା 
କେଉଁ ଲୋକ ? ସର୍ଗ ଗାରେ ଢାଙ୍କ ପଝିଆ ଲକ ଅଛନ୍ତ, ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସେ 
ସେଚେଉ ସୁଖ ପୁବଧା ପାଇଛୁ ଜାଣ ସେ ତାଙ୍କ ଲ୍ଲେକ, ଜା'ର ବେମି ବଲ । ଭେବେ 
ମୋ ମୋଝିରେ ସିନା ମୃଣ୍ଡାମମାଝିମ୍ଭାନଙ୍କର ରାଜୁଡ ଗୁଲ୍‌ଛ, ଲୋକେ କ'ଣ ଆଗଠ୍‌ 
ଖଗ୍ଵପ ଅଛ୍ତନ୍ତ୍ର ସେ ମାରିବେ ? ସମସ୍ତେ ଖଝି ଖାଇବା ଲୋକ, ଯେ ସାହ୍ାର ଯେମିଭ 
ହ୍ରେଲେ ଚଲସାଜଛୁ, ଅଧର୍ମ ଅମୀଭ କ କରନ୍ତ ନାହି, କଏ ଗରିବ, କାହାର ଉଲ 
ଚଳେ । ଏଉକ, ସମ୍ଭମ୍ଥତ ` ଙ୍କର ଦନୁଦ୍ତଜ ଆଡ଼ୁର ଆହୁର ଉଲ ହେଇଥାନ୍ତା, ହେଲ 
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ଜାଦ୍ଦି । ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେଇ କାମା ଅଵ୍ତକଗଲ୍, ବେଣି ସ୍ତଗ ଲୋକ ସେଉି ଗରବକ୍ସ 
ସେଦ୍ଧ ଗରବ । ହ୍ରଦ, ସଦ୍ଵଦଜେ କନଲୋେକକୁ ମାହ୍ରାସୁରୁ ଉରସା, ସେଇ ବ୍ଲଝିବ | 
ରେବେ ଆମେ ଯାହା ହ୍ରଦ ଆମ୍ଭେ ଜାଣ ଜକେ ରଜା, ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାଟ୍‌ ଯେମିଭତ ହଜମ 
ସେ ଆମ୍ଭର ଲେକ ତ, ଆମେ ବସେଇଚି , ଆଉ କଣ ¢” 


ଭୃଢ଼ା ଅହୁର ଗଷିଥାନ୍ତା, ଭା ପୁଅ ୍ରୋଷା ଧ୍ଗ, କହିଲ, '“ଆଉ୍‌ ଆଜ, 
ଏତେ କଥା କାହରିକ ୨” 


କରୁ କାନକଵ୍ତା ଆଦୁର କନ୍ଥ ଖବର ସଶଦ୍ର କନ୍ଧମ୍ବ । ଏମାନେ ଅଦା ଦୁନିଆଁ 
ସଙ୍କେ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଜାଦ୍ରାନ୍ତ । କେବେ ଦଳ ହ୍ରୋଇ ଥୋଡ଼ାଏ ଲ୍ଲେକ କନଷ ମେନ 
ଯାଆନ୍ତ୍ର ବହୁତ ଦନ ଲଗେ, ପଦାରେ ବଦଳେଇ ଦରକା!ଗ୍ଵ କନତ ଘେନ ଫେରନ୍ଚି, 
ଗାଁ ଗାଁକେ ବଣ୍ଡା ହୁଏ, ଢା ବି ଅଲ୍‌ ପ୍ରକାର, ଅଲ କନାଷ ¦ ସୁଖ ତ୍ଟେଗ କରିବାର 
ନୁଆ ନୁଆ ପ୍ରକାର କେବେ ଦେଖଟିଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ତ ଝା”ନ୍ତ ପିଅନ୍ତି ଚଲନ୍ତରର କାମ କରନ୍ତି, 
ସେଭକ । ବଣ ସଫା କର୍‌ ବସିଲେ ଜମ୍ବି ଅଡ଼ିଛୁ କାହିକା କାହି, ଲୋକ ନାହ୍ବାନ୍ତ୍ର । 
ଚଳିବାକୁ ଜଲବାସ୍ତୁ କଛୁ ଝର୍ଵପ ନୁହେଁ, ସଦ୍ୁଠି ସେମିତ, ମାଦ୍ରାଡ଼ ଇଲ୍ମକାରେ, 
ଏଠି ବ ସେନିର, ବରଂ ଝର୍‌ାଦଳଜେ ସେଡ଼େ ତାର ଜାହ଼ି, ଶୀତଲ । 


ସେହ୍ର କଥା ସ୍ତ୍ରଭୃଥ୍ତ୍ମ କାନ୍‌କ୫!, ନଜ ପାଇଁ ୟୁ ଦେଝ୍ଥଲା | 
ଜଠିଅଡ଼ଲା, ବଦୀ ହେଲା, ବାଃ ଧରଲା | 


ଘାସ ଅରମ୍ଭା ବଣ ଷଙ୍କତ୍ତ ଦ୍ଵପରେ ମଡ଼ା ବାଃ ପଡ଼ିନୁ, ଦତ୍ପ ବଣ, ମାଡ଼ିଆସିୁ, 
ର୍ଵପିଆସିଛୁ, ଥାପି ଅଛୁ ବାଃ । ଭ୍ରଭୃଥାଏ, ଅସୁର ପର ମଣିଷ ଜାର, ସେଡ଼େ ବଣ 
ଥାଉ୍‌ ତା ଲୋଡ଼ା ଥଲେ ସେ ବାଃ ଫଶାଏ । ସତେ ତ ! ନକକୁ ବଲଦେବାକୁ ଆଡୁର 
କେତେ କଥା ବ୍ର ଢା ମନେଷଡ଼ୁଥାଏ । ଏ ଅରଣ୍ୟ, ଢ୍ରୀଃପଭ୍ତଙ୍ଗଠ , ଗଳଛଭୁରୁଛଠ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଜମ୍ତରଯାକେ ସମ୍ସ୍ତେ ଏଠି ଚ୍ରାଙ୍କ ଆଧାର ପାଆ୍ପାନ୍ତ୍ର | ସେ କ'ଣ ପାଇନାହି ଜା 
ପାଇବ ନାହି ? ଗଲବେଲ ସମଦ୍ତିଙ୍କର ଅଛୁ, କଏ ର୍ଖିପାରବ ? ସେଥ୍‌ପାଉଁ କଏ 
ଆଗରୁ ତ୍ତ୍ରବେ ? 

କରେ କରେ ଠାଏ ଠାଏ ନହ୍ରାବଳଲୀ ଷଙ୍ବତତମ୍ଭଥାନ, କେଉଁଠି ଖଝ, କେଉିଠି 
ଚାଲୁ ଲମ୍୍ତ ଛ, ଥାଜ୍କମ୍ଧ ସେମ୍ଭାନେ । ଅଲ୍ଳ ଜ୍ତଇ ଘାହିବାଵେ ସେ କତଠି ଠି ଯାଏ, 
ଜ୍ଵପତ୍୍ଯକା ପରେ ଜଵପଉ୍୍ଯକା, ସ୍ଥାନେ ଚ୍ଥାନେ ପାହାଡ଼ ଳରେ ଗାଁ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ 
ପାଦହ୍ରାଡ଼ ରାଲୁରେ, ଲେ, ଗସ୍ତ୍ତରରେ, ଷ୍ଷେତତ । କନ୍ଧ ଦ୍ଲଳୁଛନ୍ତ୍ର କାମ କରୁଛନ୍ତ୍ର । 
ବସିଛନ୍ତ୍ର ସେ ଗୁ ଲ୍‌ଛୁ, ଝାଲ, ଭଷହୁରେ ଝାଇବା ବ୍ବଲ ହ୍ଵେଲେ କେଉଁଠି ହ୍ରେଲେ 
ପଦୁଞଗଲେ ହେଲା, ଗାଁ ନପାଇଲେ୍‌ କପାଲ । 
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ବଣ ସେୈ ବହୁତ ବଦେଖିଛୁ ଆଗରୁ । ବଣର ଣୋସ୍ତ୍ ଦେଖି ଭା ଆଖିକି ଚମକ 
ଲାମେ ନାହି, ସରୁ ସହୁକ ନ୍ତତ୍ବବକ ଲ୍ବଗେ । ହାଲଆ ହ୍ରେଲେ ଝାଲ ମାରବାକ୍ୁ 
ସେତେବେଲେ ଝକଉି ଗଛମୂଲେ ସେ ବସିଯଡ଼ ଦୁରକୁ ଅଜାଏ, ସେତେବେଳେ 
ସ୍ତକୃରର ସେ ଶୋଷ୍ତ୍ ଭ୍ଜରେ ନଜ ଅଜଣାରେ ବୁଡ଼ଯାଏ । କେତେ ରଙ୍ଗ ! କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ସଜାସଳ ¦! କେଡ଼େ ବଚନ୍ଧ ! ମନେପକାଏ, ତା'ର ନଜର ହୋଇ ଜମି ଆନା, 
ଘର୍‌ ଆ'ଲ୍ରା, ଭ୍ବରଯା ଆ”ଲ୍ତା, ବନ୍ଧ ଆନା, ସମ୍ଭାଳ ଆ”ନ୍ତ।, କାହା କ୍‌ଷରେ ଉାୀ 
ବଲ ଖଝଲ୍ଧା, ଢା କଥା କା୫ କରନ୍ତା, କେଦୁ ଡାକୁ ବଡ଼ ବୋଲ୍‌ ମାନନ୍ତେ, ସେ 
ମୁଖ କରନ୍ତା ! ପାଉଲ କୁହୁଡ଼ ସଢେ ଅବା ଖର୍‌ରେ ଜଲି ଜଲି ଜଉ୍‌ଭେଇସଯାଏ, ସୂଣି 
ସେ ଦେଖେ ସେହ୍ଦର ବଣ ପାହାଡ଼ ଉ୍‌ପଡ୍ଯକା, ଝାଲ୍‌ ଖୋଲ୍‌ ଆଜ୍‌ ଟ୍‌ର୍‌ଣା । ନାଃ, 
ଅଝକ ରହ ଦେଖିବାକୁ କ୍ତ ନାହି । ସ୍ତଣି ଅଚଭ୍ତା ବାଃ ଡାକେ । 


ଗଦରୃଗୁଡ଼ ଖାଁରେ “ଗୃଡ଼ଂ ଘର ଥିଣ୍ାରେ ମୂ ଣ୍ରାମାଝିମାନେ ବସିଥଲେ, ଡ଼ାମ୍ବୀ, 
ରୁମ ଡ, ଡ଼ିଲା, ଉଃ୍କା, ଗ୍ଡ଼ିସାୟ ଶଂଗ୍ରାୟ ଭ୍କ୍‌ଡ଼,କୁି, ଦଣାଙ୍ଗା | ଡ୍ରାମ୍ତା 
ଡେଙ୍ଗା, କଲା, ଚନା ବଲଲା ବାଲଲା, ବୟସ ପର୍ଣ ହେବ, ରୁମୃ ଡ଼ି ମଦ ପିଇ ପିଇ 
ରୋଲ ହୋଇଯାଇଛତୁ । ସମସ୍ତେ ମଦ ମାସ ଖାଇ ଖାଇ ଆକୁଲ୍ଠ ଆକ୍ଟ ୭୧ଗ୍ରା 
ଛା ବତ୍ରିଭ୍‌ଠିଛୁ ଏକା ମଭଗ୍ରଚକ, ଝାଲ୍‌ ଦଶ୍ାଙ୍ଗାର ଦେହ୍ବରେ ଲ୍ବଗିନାଦ୍ରି, ସେମି କ 
ସେଭ । ସମପ୍ତ ଙ୍କର ଜକ ଜକ ଆଖି, ଦର୍ଫିଷ୍ଠ ଠାଣି । ଦନଯାକ ବୈଠକ ଥମ, 
ସେମାନେ ରୁର୍ଣଣ ଛନ୍ତ । ଏବେ ଢୈଠକ ଘଜ ଘନ ବସେନାଡ଼ି, କେବେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତଟ ଗ୍ଵଜ୍ଯର କଥା ପଡ଼େ କେହୁ କେନ୍ଦ୍ର ଗାଁ ମୂର୍ଣ୍ଆଲ ଆସନ୍ତ୍ତ, 
ବିବାଦ ରଭୁଝେ | ଦେଶୀ ଆଲୋଚନା ପଡ଼େ ¬ କଏ କେଉଁଠି ମେଡ଼,ଆର '(ଅମାନଆ) 
ହେଲେ, ମୁ ଣ୍ରା୍ମାଝିମ ନଙ୍କ ବରୁଙ୍ଧରେ କ”ଣ କହ୍ୁଲେ । ଶା ଦେଇ ପ୍ରଭଦ୍ରାଦର 
ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରଦା ହି ପ୍ରଧାନ କାମ, ସେ ବଷସ୍ତ୍ରେ ସଦ ସ୍ତଣ୍ଡା୍ମାଟି ଏକମଉ । 
ଆଗଷର ଆଦ୍‌ ସଞ୍ତ ମମ ଜାଦ୍ଦ୍ର , ମଦହାର୍ଣ୍ଣ ସଦ୍ଧୁବେଲ ଠିଆ, ମର୍ବ 'ର ମର୍ବ ରେ ଅନ୍ଚ 
ଅନ୍ଧ ପିଇ ନଅନ୍ । ଦନସାକ ଗ୍ତ୍ରେଜ, ଘାଭରେ ଆଡୁର ମଦ, ଆଅହୁର ସରି । ମ୍ପଣ୍ଡା- 
ମାଝିମାନଙ୍କ ବୈଠକବେଲେ ସାହ୍ରା ପଦ୍ଦାଥି ଦର୍କାର ପାତ୍ମ କର ଗାଁ ମୂ ଣ୍ରିଆଲ- 
ମାନେ ସୋଗାଡ଼ କରନ୍ତ ! ବ୍ୟଦରସ୍ଥା ଭା'ର ଆପେ ଆଥେ । 


ବେଲ ଉତ୍ପଆଏ ଅସ୍ତାନ୍‌ ବାଝକୁ, ସକାଳୁ କେତେ ଆଲ୍ଲେଚନା ସରଥାଏ, 
ବାଘବଂଶ କାନ୍‌ କଶା। କୋଲିଆ-ସେଠ୍‌ ଡମ୍ବ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆସି ଠିଆହ୍ରେଲଞ, 
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ଦୀଠୁରୈ କୁଖାଶଖାଏ କାମୁଞ ଭୁଲରେ ଲମ୍ବ ଯାଇ ମୂହ୍ଦିକୁ ଭଲକୁ ମାଡ଼ ବକଳ ହ୍ରୋଇ 
ମିନର୍ତ କମ୍ଭ“ 


““ପାରାପ୍ଟ୍‌ ମାନେ, ରୁମର ଗୁ' ମୂକୁ ଖାଜ୍ଚ, ମୋର କଥା ଶୁଣ 
““ଲଏରେ ରୁ ?” ଗ୍ଡ଼ିସା ପରୁରଲା ! 


ମୂବ ମାଡ଼ ଷଡ଼ରନଦ୍୍ କାନ୍‌କଞ୍ଧା କ୍ରଲ୍ମ, “ରୁହେ ସେ ଆଠ୍‌ ମାହ୍ରାପ୍ଟ୍‌ ୨ ଆଠ୍‌ ରଜା, 
ଭୁମେ ଆଠ୍‌ ଷଭକୁ ମୁଁ ଗୁ ମାଇକ୍ଳା- 


ସେମ୍ଭାନେ ୫ହ୍ର ୫ହ୍ଦ ଦ୍ରଝିଲେ, କନଦୁଲେ, “ଭ୍ଠ୍‌ ଉଠ୍‌ ! ? 


ସେ କହ୍୍ତ୍ମ, ““ଲଵଠିବ ନାଡି ମାହ୍ାପ୍ତ୍‌ ୨ ଆଗ ମୋର ଗୁଝଵେ କଥା ଶୁଣ, ମୁ 
ତମ୍ମରୁ ଲୁକୁର୍‌ ହ୍ରେବ, _କୁଲୁର୍‌, ବଡ଼ ଦରଦ ଆସିଛୁ, ତମ ଗ୍ଵଜ୍ଯରେ କୁକୁର୍‌ କର 
ମେ ରଖିବ ? ଷୋନିବ ପାନକ୍ଧବ ୨”? 


“ଦୂଜ୍‌ ଛୁ, ଆଗ ଠିଆ ଦୁ”, ସେ ଠିଆହୋଇ ହାଉ ସୋଞ୍ତଲା, ଶାଂର୍ରୀ 
ଷଟ୍ଟରଲ୍ମ ଭୁ ଏଠି କ କାମ୍ମ କରବ୍ଧୁ ?” 


“ମୁଁ ରୁମର ସେବକ ହେବ ମାଦ୍ରାପ୍ତ୍‌) ଯାହ୍ରା କାମ୍‌ ବରଗିବ ମ୍ଭର୍‌ବ ପଛେ 
କରବ | ତମ ଗୋଡ଼ ଘଞିବ, ତମ୍ଭକୁ ଏଇଶା ସେଇଝା ଯାହ୍ଵା କିନଷ କଦ୍ଦ୍ଵବଦ ଆଟିକର 
ଦେବ, ଢମ୍ମ ପାଲ୍‌ ଦେଶ ଦେଣ ବ୍ଲଲବ, ଡଙ୍ଗର ତମ୍ଭିବ, ଯାହା କଦବ ସବ୍ଧ୍‌ କରଦ । 
ରୁମେ ଖାଇସାର ଅଇଠାଷନ ଟୋପାଡ଼ଦେଲେ ରଵି ଗୃଵ ଖାଇ ବଞ୍ଚ 


“କହିକ ? ଭୁ ଭାଷ କରପାରକୁ ନାହି ?”' ରୁମୃ ଡ଼ ପର୍ରଲା 


“କାଦ଼ିକ ଜପାରବ ? ଜମି ଝଣ୍ରେ ଦେଖେଇଦେଲେ ଢାଷ କର୍‌ବ ! ଜାଗା 
ରେଖେଇବଦେଲେ ଘର ଭୋଲ ରହବ । ଭୁମେ ଗଢିଲେ ମୁଁ ଖୀ ବଲଣିବ, ହ୍ରାଣ୍ରି 
'ଗଢ଼ିବ) ବୀଉିଶରେ ଡାଲ୍ଞ ଵୋଷାମମାନ ରୃଣିଦେବ, ବାଇଦ ରଆର କରବ, ବାଇଦ 
'ବଜେଇବ, ମହୁର ଙ୍କ ବ 


କଥା ଅଝ୫କେଇ ଭ୍‌କ୍‌ଡ଼,କୁ?ି ପର୍ବରଲ୍ଭ “ଏତେ ଦ୍ବାର ଦତ୍ତଚ୍‌ ସ୍ପ) ଭୁ 
'ଜଣେ ଲୋକ, ଏଢେ ଏତେ ଢାମ୍ମ କେମିଭ କରର 


"* ଦେଖିବ ରଇଥା, ମଲାସାକେ ସରୁ କରବ ! ହେଲେ, ଆଠ ଜରଷରକୁ ମୁଁ 
ଗୁଝଵେ ମାଇ'ନା ସେ ମାହାପ୍ତ୍‌ › ରୁମେ ଲୋଡ଼ିଲେ ଆଉ୍‌ ମରୁଷ୍‌ ଡାକଆଣି ପାରବ 
ଜାହ୍ରିକ ? କୀମ ଦୂଅ, ରନ୍ଧ୍ରବାକୁ ଜାଗା ଦଅ, ଭୁମିବାଡ଼ ଦିଅ, ସେରେ କହ୍ଦ୍ଵଦ ଯାଇ 
ଡାକ୍ରଆଣିବ । ମର୍ଦ, ମାଇ” ନା କେଭେ କେତେ । ରୁମ ଦେଶରେ ଉ, ଜଣେ ଜଣେ 
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ହୋଇ ସବ୍ଧ କନ୍ଧ ରଜା, ଭରୁମେ ଆଠଜଣ ସେ ରଜାଙ୍କର ରଜା, ଅସଲ ଜରପର, 
ଗା ଗାକେ କନଛମାନଙ୍କ ସେବାକାରୀ କୁକୁର ହ୍ରୋଇ ଡମ୍‌ମ୍ଭାନେ ପଡ଼ରନଦ୍ଦ୍ରବେ, କେତେ 
ପାଇଵି କରିବେ, ଆମେ ଝଡ଼ି ଝାଇବା ଲେକ ମାଦ୍ରାପ୍ତ୍‌ ୨ ଆମୁକୁ ରସିଲେ ସଦାବେଲେ 
ଆମେ ରୁମ ସେବା କରୁଥବବ୍ଧ ।” 


ଶାଂଗ୍ରା ଅଖି ମିଵ୍ତମପିହତ କଲଲ ମଦ୍ଦ ରୋକେ ତାଲ ପିଇବେଇ କହଲା, “ଏତେ 
ଲୋକ ଆଣିର୍ ସେ ଭୁ ତାଙ୍କର କ”ଣ ହେର୍ଧ ? ଡମ୍ମମାନଙ୍କର ରଜା ?” 


ଏଡ଼େ କଉ କାଢ଼ି କଉ କାମୂଡ଼ ହାତସୋଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ବାରମ୍ବାର ଲଗାଇ 
କାନ୍‌କଃା କହ୍ରଲ୍ମ, ““କ କଥା କହ୍ଦୁଲ ମାହ୍ରାସ୍ତ ! ମୁଁ ହେବ ସିଜା କୁକୁର୍‌ ଭଜ୍ତରେ 
କୁକୁର୍‌ଝାଏ ? ଅଉ୍‌ ଅଧ୍ୁକା କଣ 7”? 

“ ତେମ୍ମେଗୁଡ଼ାକ ରହ୍ଧଲେ ଆମ୍ଭର କ'ଣ ଏମିତ ଲାଉ ହ୍ରେବ ଯାହା ଏବେ ନଜ 


ହେଉଛୁ ?” 

““ରୁମେ ଆଞ୍ଞା ଦେଲେ କହବ ମାହ୍ରାପ୍ତ୍‌ । ଗୋରୁ ଜଗା, ମଣିଷ କଗା, କରୁ 
ଜଗା, ଖବର ଠୈଆ, ବୋଝ ବୃଦୁ!, ମାଝି ହୁଣୀ କଡ଼ା, କେତେ କେତେ କାମ୍ମ ଆମେ 
ଆଦର ନେବ୍ଧ, ଭମେ ଆହୁର ବେଲ ପାଇବ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଭ୍ରବବାକୁ, କରିବାକୁ | 
ମୁଣ୍ରା୍ମାବି ଲେଡ଼ୁଛଲ୍ତ କୋତ୍‌ ଗାରୁ କୋଉ୍୍‌ ଜନଷ ଆସୁ ଆମେ ଧାଲିସିରୁ ବଣ 
ପତ୍ତ ଦରର୍ଣ୍ଣ ଦରର୍ଣ୍ଣ । ଭୁମେ ଗ୍ରଇଉଲେ ବସ, ମଦ ପିଅ, ଧାଣୀଜାଃ କର୍୍‌ଅ, ମାର ! 
ଆମେ ଏମିତ ବାଇଦ ବଜେଇବୁ, ନଜ ନାଚଲ୍ଭା ଲ୍େକ ଜାଚବ, ରକ୍ତ ଖାଲି ଡାକର 
ଫଵତିବ, ଆମ୍ଭ ଡମ୍ବ୍‌ ବାଇଦ ଡାକ ଗୁଡ଼ବ, ଧାଂଡ଼ୀ—ଧା୧ଡ଼ା, ଧାଂଡ଼ୀ—ଧାଂଡ଼ା, 
ଧା୧ଡ଼ୀ—ଧା୧ଡ଼ା— 


“ଦେଲା, ଆଭ୍‌ କ'ଣ ¢” ଡ଼ାମ୍ବା ଷର ରଲ୍ଞ | 


“4 ଗ୍‌ଜ୍ୟ ବାହାରର ମଣିଷ ଏ ର୍ବଜ୍ୟ ବାହାରର ଦେଶ ସରଧ ଆମପୁକୁ ଜଣା | 
ସରଧ ଭୁଲ ରୁଲ୍‌ ଦେଖିବୁ । ଆମ୍ଭେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଖବର ଆଣି ଦେର୍ଧ । ରୁମର କ୍ଷ ପାର୍‌ଛ, 
ଖାଲ୍‌ ସେହ୍ସ ସେଦ୍ର କିନଷ, ପଦାରେ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଉଲ କନଷ । ଭୁମେ ପଦେ 
ଖାଲି କଦୁଦଅ, ଆମ୍ଭେ ଏଣର ବଳକା କିନଷ ପଦାକୁ ବାହ୍ରାର କରବ୍ଧ , ତାକୁ 
ଦେଇ ବଦଲେଇ କେତେ ନୂଆ ନୁଆ ସୁର କିଜଷ ଆଣି ତମ୍ବୁକୁ ଦ୍ଧ । କେଚେ 
ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର ଝର, କେଢେ ଝଁକ ଝକ ଭଶୁଥିବ ଗହଣା, କେତେ ସୁଆବ୍ଦଆ ଝାଦ୍ୟ, 
ହାର୍ଚ ହ୍ରାର୍୍ଣ ୫ାଣୁଆ ମଦ, ଅଫିମ, ଗଞ୍ଜେଇ, ଉଡା ମଜ୍ଜ, ତା ସୁଆଦ ଏମ୍ଭାନେ 
ଚୁଝିଜାହାନ୍ତ୍ତ ଆଜ୍‌ ଅଇଗ୍ର ଏଠି ସେ, ଲୁଣନ୍ତିକଏ ମିଲିବା କେଡ଼େ କଷ୍ଟ, ଲୋକ 
“ଲୁଣ କଣିଗଲେ”” କିଇ ଲେଜ୍‌ଝିବ କ ଜାଦ୍ି ଜଣାନାହ୍ତି । ଆମେ ବସାଇ ଜାଣୁ ହ୍ରାଃ, 
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ଦୋକାନ, ସେତେବେଳେ ସେଉ କନ ଟୋଜ ମିନବ । ଆମେ ଘର ଘର ବ୍ଲ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖେ କଳ୍ପ ପଦ ଞ୍ଭେଇ ବ ଜାଣୁ । ରୁମେ ଗୋରୁ ମଲିଥି ମାଉସ ଭଲପାଅ, 
ଏ ଦେଣରେ କେଚ୍ତେ ବା ଅବେ ! ତୁମେ ଲୋଞଡୁଲେ ପଦାରୁ ଆଖି ଆମେ ଭରଦେବ୍ଧ › 
ସେତେବେଳେ ଖୋକ୍ବ, ମଦ ମାଉସ । ଆମେ ଥଲେ ତମର ଗୁ” ମୃଦୁ ଝାଇ ଉମର 
ସେବାରେ ଲାରିଧକ୍ସ ମାଦ୍ରାପ୍ତ୍‌୨ ଆମେ ଉତ୍ଚର ଦେଶର ସେଦବାକାର୍୍‌ ହ୍ରୋଇ 
ରହ୍ରବ୍ଧ ।” 

“ହୃଦ୍‌ ସା, ତେଣେ ଥୀ, ଡାକବୁ ”, ଡରାମ୍ବା କନ୍ର୍ମ ! 

ସେ ସିବା ଦଶରୁ ଲାଗିଗଲ୍ଭା ସେ ବଷସ୍କରେ ଆଲ୍ଲେଚନା । ଏ ପ୍ରକୀର ସେମ୍ମାଜେ 
ଆଗରୁ ଦେଖିଜଥଲେ । ସମ୍ମସ୍ତେ ଏକମତ, ଲୋକା ଉଲ, ଢା ଦୁଦୟ୍ବଶା କଲକଲ 
ହୋଇ ମୂରେ ଦଶୁନରୟ ପରକ୍ତ୍ରାର ଦ୍ରୋଇ କଥାରେ ଫୁଃୃଚୁ । ଉା କଥାରୁ ଅନୁଭବ 
ହ୍ରେଲ୍ଞ ଏମିତ “ସେବକ” ଡୀଙ୍କର ଦରକାର, ସରୁ କାମ ଭୁଲେଇ୍କବ, ହାତ -ବାରସି, 
ବେଶି କନୁ ତା'ର ଲେଡ଼ାଳନାହି । କରୁ ଝାଲି ଜଣେ ସେବକ ହ୍ବେଲେ ଚଲିବ ବା 
କେମିଭ ? ଅଠ ମୂଣ୍ାମାବିଙ୍କ ପାଖେ ଅନ୍ତତଃ ଆଠଜଣ ଲୋଡ଼ା । ଆସନ୍ତୁ ମଣିଷ, 
ବହଧୁଉ ଜମି ପଡ଼ିତୁ । ଆଗ ପନ୍ଦରଶା ପରିବାର ଆସନ୍ତୁ । ପଛେ ଭଲ କଣାଗଲେ ଅଜ 
ଲୋକ ଆସିବେ । ବୁଷ୍ଟାମି କରଲ ଏତେ ଅଲଟ ବ୍ରାଦ୍ରାରଆ ଲେକ ବଲେଇସିବେ କାହି, 
ମୁ ଣ୍ରକାଝି ବଣ୍ଡିଦେବାକୁ କେତେ ଡେରି ହ୍ରେବ ? 


ଏ ଲୋକା ରହୁବ କେଉଁଠି ? 

ଲ୍ତକ୍ଡ଼,କୁଝ ମୃଣ୍ଡ।୍ଭାଟି ଆଗ ବଲପଞ୍ତ କରଲ, “ରହୁଲେ ରହୁ ଆମ ଗୁଡ଼ ଡୃଞ 
ଗାରେ, ଗା ସେମ୍ଭୁଣ୍ଡେ ବଡ଼ ଜାଗା ଅନ୍ତୁ, ଅଲଗା ହ୍ରୋଇ ଅତ୍ତ୍‌ ଗୋଝାଏ ଗା ବସି- 
ପାରବ, ତା ସେପାଖେ କୁର୍ଦ୍ଧ (ସାନ ପାହାଡ଼ ଆରକାନ ବଡ଼ ଖାଲ ଅଛ୍ଥୟ ବଣ 
କାଝିଲେ ସେତ୍ତେ ଇଚ୍ଛା ଜରି, ମନ ହ୍ରେଲେ କର ଝାଉ୍୍‌ ।”” 


କାନ୍‌କଶାଜୁ ଡକର୍ଵପଡ୍ତତ୍ମ। ଦଲର ଜଷ୍ପର୍‌ି ଶୁଣାଇ ଦ୍ରଆଗଲ୍ଭ । ସୁଣି ଲମ୍ବ 
ହୋଇ ସେ ଗୋଡ଼ତ୍ତଲେ ପଞ୍ତଲ୍ଭ ! 

“କି ପଦସ୍ୀ ଦଆହ୍ରେବ ତତ୍ତେ ୨” 

“ପାଝ-ବାରକ ଡାକ ମାହାପୁ ।” 

“ହୃଦ୍‌, ପାଝ୍‌-ବାରକା ।”? 
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କାନ୍‌କ୫ା ନଜର ସୌଷ୍ବଗ୍ଯକୁ ଚଶ୍ଟୀସ କରପାରଲା ଜାଦ୍ରି। ଜଣା ଅଜଣୀା 
ଦେବଢତ୍ତାମ୍ଭାନଙ୍କୁ କୃତକ୍ଞଚଭା ଜଣାଇ ସେ ବଡ଼ବଡ଼ ହ୍ରୋଇ କହୁଥାଏ, “ ମାହାସ )› 
ଜୋ ଦସ୍ତା ।”” କାଲ ଥଲା ସେ ବାଝର ବ୍ୁମ୍ମ କୁକୁର, ଆଜ ସେ ଗୁଡ଼୍‌ଡ଼ୁଡ଼ ମାର 
ରଇତ୍, ଅଜଏ ଗଡ଼ ରାଜ୍ୟର ପା୫-ବାରକ, ଅସ୍ତ ମୁ ଣ୍ରା୍ମାଝି ମଣ୍ଡଳର ସେବାକାସ୍ର ! 
ପଦ୍ଦ୍ଧୀ ଗଢ଼ି ଆଗରୁ ସେ ନଜପାଇିି ବାଃ କାଝ୍ପିଥଲ୍ଟ ଆଖିବ ଆଦୁର ଅଜେକ 
ବାରକ”, ସେମାନଙ୍କ କୃଉକ୍କତା ଅଜିବ, କାହାର କେବେ ଯଦ୍ଦ ତା ସ୍ତର ରର୍ଷା 
ହେବ ଭେବେ ବ ସବୁବେଳେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ ସେ, ପା3- ବାରକ | 

ନସୁ ୭ ପରେ ଗଦରୁଗୁଡ଼ରେ ଆଜ୍‌ ଆଜ୍‌ ସେ ନଜ କାର୍ଦଦକ୍ଷାର ପ୍ତମ୍ଭାଣ 
ଦେଇଥଲା । ଆଗ ଦେଖିଲ ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାଝିମାନଙ୍କ ମଦହ୍ବାଙ୍ି ଖାଲ, ଗାକୁ ଧାଉଜିଯାଇ 
ପାହିକତ୍ମ “ଏ କ'ଣ କରୁଛରେ ମା'ମାନେ, ବାପାମାନେ, ସେଠି ମୂ ଣ୍ାମାଝିମାଜେ 
ବସିଛନ୍ତ, ଜାଙ୍କ ର୍ଣ ଶୁଝିଯାଜଛୁ, କେତେ ଲ୍ଲେକ ଆସିବେ, କେଡ଼େ ବଡ଼ ସସ୍ତ, ଦ 
ମାଠିଆ ମଦ ସେଠି ଥୋଇଦେଇ ଆସ । ମଦଦ ବୁଦ୍ଧାଲଙ୍କ ଆଗେ ଆଗେ କାନ୍‌କଝଶା 
ଗଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ଆସିଲା, କୁଲ,  ଆଣିଲ୍‌ ।” 

ସେମ୍ଭାଜେ ବରଗି ନଥ୍ବଲେ । ଖ୍ରସି ହ୍ରେଲେ, ମୁ ଣ୍ଡ ହୁତ୍ମଲଇଲେ । ଗୋରୁ ହ୍ରାଣି 
ମାଉସ କରବା କାମ୍ଭରେ ଢା”'ର ସେହ୍ଵପର ଉସ୍ପରତା, ବୁର୍ବୀ ଚଲେଇ ବଢେଇ 
ବଢେଇ କହୁଥାଏ, ““ସେମିର ଲୁହେଁ, ଏମିଭ, ଏମିଭ, ଏ ସେ ସୁଭୁରା କାମ । 

ଘାଭରେ ଭ୍େଜବେଳଳେ ଲୋକଙ୍କୁ ସୁବଧାରେ ବସେଇବା, ପରଗଷେଇବା, 
କୁକୁର ହୁ ରୁଡ଼େଇବା ଆ୍ଦ କାମ୍ଭରେ ବ୍ର ତା'ର ଜୁଆ ନୁଆ ରୁର୍କ , ସେ ନଜେ 
ସହ୍ରଜରେ ଲୋକଙ୍କୁ କାମ ବ୍ରରଗେ, ଢା କହୁବା ବାଗ ଓ ୟୁ ୭ ବଲରେ ଲେକଙ୍କ 
ହୁାଇଗୋଡ଼ ଗ୍ରଆଁ କୁ କାମଚକରେ, କେହ୍ଦ୍ୁ ଆପନ୍ତି କରେ ନାହି । ଭତ୍ଵେଜତ୍ତ୍ଭ ସରଲ୍ଭ, 
ଖୋଲା ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ନଆଁ ଜଲାହ୍ରେଲାୟ କଭର ଥାଏ, ପାଖେ ଝୋକ୍ରାଏ ପାଖେ 
ଝୋଙ୍କମ୍ମାନେ ହ୍ରୋଇ ନାର ଆରମ୍ଭ ଦ୍ରେମ୍ଭ ବଡ଼ ବଡ଼ମାଜେ ବ ମିଶିଗଲେ । କେତେ 
କନ୍ଧ ଜାସ୍ପ ବଜୋଉ୍ତଥନ୍ତ୍ର । କାନ୍‌କଶା ନଘାକଲ୍ଚ, ଭା'ପରେ କଣକଠୁ ଗୋଝଵାଏ 
ରାସୁ ଓଝାରଜେଇ କଦ୍ଲ୍ଚ “ଏଥର ଆଉ୍‌ ସ୍ତକାରେ, ମୁଁ ଯେମିଭ ବଜେଇବ ସମୟେ 
ସେମ୍ଚିଭ ବଜାଅ, ଦେଖ ଜା୫ କେଭି ତେଳ ଚେଜ ଗୁଲବ୍ ସେ !” 

ବକେଇ ଗୁଲ୍‌ଲ କାନ୍‌କଵଶା, କଛ ସ୍ୀ-ସୁରୁଷ ଭାର ଉ୍ଚା୫ ଉାଲରେ ତୃନ୍ତ୍ମତ୍ତ 
ହ୍ବୋଇ ଜାଚଲେ, ବେଳୁ ବେଲ ଆହୁର, ଆହୁର । 


ସକାଳୁ ଭାକୁ ଗୁଡ଼୍‌ଡ଼ୁଡ଼ି ଷଠେଇ ଦଆଗଲା, ସଙ୍ଗରେ ଲୋକ ଗଲେ । 
ଭକ୍ଡ୍‌କୁଝି ମୂଣ୍ତାମାଝି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଗଲଲ । ନଜ ଗାଁ ଗୁଡ଼୍‌ଡ଼ୁଡ଼ ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ ଭନ ଗାଁରେ 


Nu 
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ଢା”ର ଉଚନୋଃଝି ହ୍ୀଚ ସନ୍ଧାନ ଓ ତାଷ୍ ଘର, ବାଣ୍ବବରଗ୍ଟ୍‌ । ତ୍ାଷ ଓ ମିଲ୍ମନୂୁଆ 
ବର୍ଛଛନ୍ତର, ଭାକ୍ତ ବ୍ୁଲର୍ଧଲ ଭ୍ୁଝି ବାକୁ ପଡ଼େ । 


ଗଦରୁଗୃନ୍ଧଠୁ ଭି କୋଶରେ ଗୁଡଡ଼ୁଡ଼୍‌ ସେଠି ରହୁଲେ ପାଃ- ବାରକା 
ମୁ ଣ୍ଡାସ୍ଭାଝି୍ଣ୍ଡଲ ବେଲେ ସୃବଧାରେ ଦ୍ାଜର ହ୍ରୋଇପାଶବ, ଉ୍କୁ୨୍କୃଝର ପରୁମ୍ମ ର୍ଣ 
ବ୍ରଷସ୍ବରେ ନଷ୍ପର୍‌ି ଜେଲ୍ମବେଲେ ସଦ୍ଧ ମୁ ଣ୍ରା୍ମଥାଝି ଏ କଥା ବ୍ର ତ୍ତବବଥ୍‌ଲେ । ଆଉ 
ଶ୍ତବଥ୍‌ଲେ, ସଯେଭେହ୍ରେଲେ ଅରଦ୍ତ୍ରୀ ଲକ, ଲୁଆଡ଼ର ନାଦ୍ି କୁଆଡ଼ର, କୌଣସି 
ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାଦ଼ିର କଘାରେ ଦି ରହବା ଉଲ । ଷେଉ ଅଦର ଝୋଲ୍ବ ବଣ ପାହ୍ରାଡ଼ ପାର 
ହ୍ରୋଇ ଦେନ଼୍କୋଣ ଖାଲ୍‌ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଗଲ୍ଲା ପାଦ୍ରାଡ଼ ଉା'ପରେ ପଡ଼ଲ୍ବ ଗୋଷାଏ 
ମ୍ଭାଲଭୁମି, ଭା ଭାକୁ ସେକରେ ଝାଲୁଆ ଉପତ୍ୟକା, ଘଞ୍ଚବଣ, ମିଞ୍ଜେଇ ଜର ଗଲି 
ସନ୍ତସନ୍ତ୍ରଆ କାନଆ ଭୁଲି ଭ୍‌ପରେ, ବଣ, କଦଳୀବଣ, ଜାରି ଜାଉ୍ତ ଚର୍୍ତିବଣ, 
ବାଉିଣ ଜାର ଘାସ ବଣ ଭଡରେ, ସ୍ତଶି ଉ୍୍‌ଠାଣି ଝକଏ, ର୍ରେ ପାହ୍ନାଡ଼ ବା 
କୁର୍ପ୍ଧ , ଉାଷ ହ୍ରୋଇ ଅଲସି ଓ କଡ଼ା ଲ୍ବଗିଛ୍ଛ ସେଠି ଠିଆହ୍ରେଲେ ସାମ୍ପାରେ 
ଷର୍ଣ୍ତି ମପଵେ ଦଣ୍ତଛଥ ଗୁଡ଼ଡ଼ୁଡ଼ ଗାଁର କନ୍ଧବର୍ଦ୍ଧ । ଲୁର୍ପ୍ଧ ଠୁ ବର୍ଦ୍ତ ଯାକେ ବଡ଼ ପଡ଼ିଆ 
ପଉରଦଥ, ଗାଁ ମଣାଣି ଭା' କରକୁ , ଠିକ୍‌ ପଡ଼ିଆ ଭଲେ ମିଞ୍ଜେଇ ନର ବୁଲସାଇ୍ଚରୁ ! 
ପଉଆରେ ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ଦ୍ରୋଇ ଅଲ୍‌ କେତେଶା ଟଙ୍କା ଟଙ୍କା ଗଛ¬ବର, ଆମ, 
ଝୋଡ଼, ପିଆଣାଲ, ବଣଳାମ । ଭ୍ଷ୍ରକ୍ ପଡ଼ିଆ ତଵଠିନଛୁ ଚିପ ରାଲୁକୁ, ଭା'ପରେ ଉଇ 
ପାଦ୍ରାଡ଼କୁ । ଚିଷଛାଲୁ ପାହ୍ଵାଡ଼ ତନ୍ଧରେ ବ ଉାଷ ବନଚ଼ିଛୁ । 


ଚୃରଧାଉ ହ୍ରୋଇ ଦଶୁନୁ କନ୍ଧ ବର୍ତ୍ତ, ଚିପରେ ଅଛୁ । ବର୍ତ୍ତି ଗ୍ଵ ର କରେ ଝଣ୍ଡେ 
ଛଡ଼ାରେ ର୍ୁଭଏ ଉଇ କାଠବାଡ଼ । ମୁଦ୍ଧାମ୍ମଦି ଦ୍ରୋର ଭ ଦ୍ଦ ଧାଡ଼ଠର, ମଝିରେ 
ସରଗ ଦା, ପିଠିଆଡ଼େ ବାର | ଦ ସାନ୍ଦୁ ଟିଠି କ ଷିଠି। ମଝିରେ ମଝିରେ ଣଳପ ଗଲ 
ଗା ଗ୍ୃରକରେ ଏଠି ସେଠି ହ୍ରୋଇ ପଣସଗଛ, ଆମ୍ୃଗଛୁ । ବର୍ଦ୍ତ ଏ ମୋହିତ ଗୁଙ୍କୁ 
ଷଣ୍ଧି ମକୁ । ଦଶ୍ଥିଣକୁ ଗାଁ ଚିଷ ଗଉ୍ତପଡ଼ନୁ ସେଦ୍ଧ ମିଞ୍ଞେଇ ଜକୁ, ଢା ସେପାଖେ 
ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଡାଷ ଉପତ୍ୟକା, ଆକ ଆକ ହ୍ରୋଇ ତଲକୁ ତଳକୁ ଗଡ଼ସାଇଛୁ । ଦୁରରେ 
ସଂଲଫଲ୍‌ଆ ଜଲି ପାଖକୁ । ପୁଣି ସେପାଖେ ଢ୍ାଷ, ଜ୍ପତ୍୍ଯକା ଜୁଠି ଢ୍ଵଠି ସାଇଛତୁ 
ପର୍ବ ଚାଲୁକୁ । ଗାଁ ପତ୍ଧିମକୁ ଗି। ଚିପ ଓହ୍େେଇପଞ୍ଜନଥ ଆଦ୍‌ ଗୋଡଝତିଏ ଜତ୍ଧିକୁ 
ରଞ୍ଜେଇ ଜଣ, ଢା ସେପାଖେ ଖୁବ୍‌ ଫରଗ୍‌ ପଦର ଜମ, ସେଠି କ ଗ୍ରଆଡ଼େ ତା, 
ଦୁରରେ ପଦର ଚାଲ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଚଢ଼ି ରର୍ଡ଼ ପର୍ବତକୁ ଯାଇଛୁ, ସେଠି ସସୁ୍ର, ପଣସ, 
କମଲା ଓ ଆମ୍ଭ ଜଙ୍ଗଲ ଅର୍‌ ବର୍ଜ଼ ହୁ । 


ଦମେ ସବ୍ଧ ରୁଲ୍‌ ଦେଖିଥଲ୍ବ କାନ୍‌କା । ଗ୍ବବଥଲ୍ବ-ଏଠି ଏତେ ସମ୍ପଦ ଅତୁ, 
ଆଉ୍‌ ଅତ୍ତ୍ବବ କାହ୍ବାର ? ସତତ, ଗ୍ୃରସ୍ପାଦ୍ରରୁ ଏକା ଗୋଝିଏ ସାଦ୍ଵବର ଅଧା ଘର ଚାଲ୍‌ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


a 


ଉ୍କ୍ଡୃକୁଝର, ପରବାର ଝ୍ରଘ ହୋଇଛନ୍ତ ବୋଲି ଲୁହେଁ, ଘରଗୁଡ଼ାକରେ ରା 
ଜମିର ଫସଲ ରହେ । ଏକା ସମେଦ୍ଧ ଜଣେ ଲୋକର ବହୁଭ ଜମି, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଗାରେ ଭ ଅଛୁ ହି । ମୂଣ୍ରାମମାର୍ବ ଦ୍ରେଲ୍ମପରେ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଭା'ର ଜମି ବଚ଼ିଛୁ, ଜଜେ 
ବଣ ହାଣି ହାଣି ଜମି ବଢ଼ାଇଛୁ ତା ବ ନୁହେ, ସେ କାମ କରୁଥ୍ତତ୍ମ କେବେ 
ଆଗକାଲେ; କାହା ଜମ୍ଭିକୁ ନେବାକୁ ଭା'ର ଲୋଭ ଦୁଏ, ମାଗେ, ନାହି କରନ୍ତି 
ନାଵ । ଅଲ୍ଳ କନୁ ଦେଇଦଦଏ ଆଜ୍‌ ଜେଇୟଯାଏ । ସ୍ଟା ଛଡ଼ା ଗାଯାକର କୋଠ ଜମି 
ଉ ଅନୁ, ସାଦାକୁ ଇଚ୍ଛା ତାକୁ ଦେଇପାରବ, ନଜେ ଉମ୍ିପାରଦୟ କାରଣ ସେ 
ଲୀ ମୁଣ୍ଡିଆଲ । ସେତେ ଜମି ଅଆଚବୋର ବସିଛୁ ତାକୁ ଡାଧାଇ୍‌ ଉାଷ କରନ୍ତି 
ଅନ୍ୟମାନେ । ଜଜେ ସାମ୍ଭାନୟ କତ୍ତୁ ପାଆନ୍ତୁ ବାଳ ଫସଲ ଡାକ ଆଣି ଦଅନ୍ତ୍ର । 


». ଭଥାପଥି ଛ, କାହ କଲେ ଉପାସ ରନ୍ଦୁଦ ଏଠି, ଏପର କେନ ନାହି, କାହାର 
ଅଲଟକମି ଆଉ କ ବେଣି କମ୍ଭି ଆଦ୍‌ । ଆଉ୍‌ ସୁଖି, ନୁଆ ଜମି କାଢ଼ିବାକୁ ଜଙ୍ଗଲ 
ଧଡ଼ିଚୁ, ପାଖରେ ନହେଲେ ଦୁରରେ | 

ସେ ଗ୍ରଭୁଥାଏ କଲୁ ଏମାନଙ୍କର ଏତେ ସମ୍ପଦ ଥାଇ କ ଲ୍ବାଉରେ ଆସୁଛୁ ? 
ସମ୍ପର୍‌ ସିଜା ସ୍ଭେଗ ପା, ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ସୁଖକର ଭ୍ଵେଗ, ଦାମୀ ଦାମୀ ଭ୍ଵେଗ, 
ସେଥ୍ପାଲ୍‌ ସିଜା ସ୍ପଲ୍ତି ? ନାନା ଫସଲ ପର୍ଟେକଛନ୍ତୟ ଖାଇବେ; କ୍ତ କେେ 
ଝାଜ୍‌ଥବ ଜଣେ ଜଣେ ଶିତ ? ବଲିଲେ ଜଥଲା ଲମେକକୁ ଥଲ୍ଭ ଲେକେ କ୍ତ 
ବାର୍ଣ୍ଡାଦଅନ୍ତୟ ମ୍ମାଚିଲେ—କାହ୍ରା ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ ହେଲେ, ରଣ ଦଅନ୍ତ, କରୁ କହୁ 
କଳଷ ଯାଏ ବଦଲ ଦେଇ ଆଜ୍‌ କାହ୍ରାଠୁ କ'ଣ ଅନ୍ଯ ଜନଷ ଆଣିବା ସକାଶେ 
ସେଜ୍କ୍‌ଠୂ ¥ ବାକତକ ? ସାଇତା ହ୍ରୋଇ ହ୍ରୋଇ ଝତ୍ତ ହୁଏ । 

ଶିଖିଜାଦ୍ରାନ୍ତତ ଜାଣିନାହ୍ରାନ୍ତତ ମଣିଷ ହ୍ରୋଇ ପଶ ନୂଆ କିନଷକୁ, ଦାମୀ 
ଜନଷକଇୁ ନଟ୍‌ ରିଲେ ଆଜ୍‌ ମଣିଷ କ'ଣ ? ଜଜ ଅଷ୍ତୃଦ କ'ଣ କଂଣ ତା” ଭ୍ତ୍ବବ 
ନପାରିଲେ କ ମଣିଷ ? ଭଉରେ ପୋଲ ଜଥଲେ କ ବାଉଁଶ ? ସେଥୁପାଉି କହ୍ରନ 
ସେଡ଼େ ବାଉଁଶ ତା'ର ସେଡ଼େ ପୋଲ, ମୂଲ୍ଆ କ ବୃର୍ବ ଢ଼ ରଜାର ଅତ୍ତ୍ରବ କ'ଣ 
ଆଉ କେଡ଼ ? 

କାନ୍‌କଃ। ମଜେ ମନେ ସେହ୍ଦ୍ର କନ୍ଧମାନଙ୍କ ପ୍ରଭ ଦସ୍ଟାରେ ଉତରଲଯାଜ୍‌ଥାଏ । 
ମଜେ ମଜେ ଶ୍ତ୍ରଭୁଥ।!ଏ, ଭା ଭୁମିକା ଏଠି ସତେ ଅବା ଉଗଦ୍ାନଙ୍କ ଆଣୀର୍ଚାଦ 
ଘେଜ ଷଦୁଥୁଯାଇଧ୍ୟଦା ଦେବ-ଦୂଜର । “ଂମାହ୍ରାପ୍ତ୍‌ , ଢୋ ଦସ୍ତା ! ^ ସେ ସୋଡ଼ା 
କପାଲ ମୂ ଣ୍ଡରେ ମାରୁଥାଏ । 

ଷ୍ତ୍ଭୁଥା ଏ, ଆହା, ସରୁ ଆଇ କଡ଼େ ଅରସିଉ ! ସାଜ କ'ଣ, ପୋଷାକ କ'ଣ 
କେହ ବଭେଇ ଜାହି । ସୁରୁଷମ୍ଭାଳଙ୍କରଙୁରୁସଂରୁ ମ୍ପଣ୍ତତ ନହ୍ରେଲେ ଗର୍ଣ୍ଡ । ଫଲ 
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ଗ୍ର ଣୀ ଡାଙ୍ଗ ଅଗକୁ ପୋଡ଼ ଗୋକଆ କର ଡାଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ଲୁଣି ବ୍ଧଣି ଭତ୍ଲଆଙ୍ଗ,ଳିଆ 
ପାଜଆ, ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋଷା ଦ୍ରୋଇଛୁ । ଆଦ୍‌ ଖୋଷା ହ୍ରୋଇନତୁ ଝିଙ୍କ କାଠି, ଗୋଡ଼ରୁ 
କଣ୍ା କାଚ଼଼ିବେ ବୋଲ ସ୍ତଶି ସ୍ପଣ୍ଡଭୁ ଜ୫ା ଛଡ଼େଇବାକୁ, ମୟୁର ପିଞ୍ଚିୟ ସୌଦା 
ବଢ଼େଇବାକୁ, ଢା ସଦ୍ରଉ ଧୂଆଁ ୫ଣା ପନ କାହ୍ରାଳୀ । କାହାର କାଦ୍ବାର କାଳରେ, 
ଜାକରେ ନଜଶ ଜ୍୍‌ଷରେ ପିତ୍ତଳ "ମୂଦ୍ଦ' । କ ସୁରୁଷ କ ବ୍ଧ, ବେକରେ କାଠମାଳି, 
ଗମବଦ୍ରାର ମଞ୍ଚ କ ବରଙ୍କା ଗଛ ମର୍ଡର ମାଳ, କାଇଞ୍ଚ ୍ାଳ, ବୋଝ ବୋଟ । 
ଅଣ୍ଡାରେ ଗିଛୀ, ବେଝି ଲ୍ଲେକଙ୍ଗର ଅଣ୍ଟା ଦଉ୍ଉଡ଼ି ଜ୍ଵପରେ କେଜେଂ ଅନ୍ଧ, ଦ୍ରାତେ 
ଓସାର, ଅଢ଼େଇ ହାଉ ଲମ୍ବ, ପାଗ କରିବା ବ କେଡ଼େ କଷ୍ପଟ ସକାଲଓଲ ଗର୍ବରେ 
ଥଆନଦ୍ରେବ, ୪/୫ ଦଜ ଗ୍ୁଇରେ ରହବ, ସେଉଠ୍‌ ପ୍ରସ୍ତ, ଢଥାପି ଚାଝସାଏ, ନକୁ 
ଅଲ୍ଧଭଃ ସୋଡ଼ାଏ ଲାଗେ । ଆଜ୍‌ କେତେ ଲେକ ପିଛନ୍ତ ଲୁଦାଲ ଗଛର ପଃ, ତାକୁ 
ପାଉଲ ଓସାର କର କା? ଛଡ଼େଇବା କେଡ଼େ କଷ୍ଟ । ଶୀତଲୁଗା ଜାଦ୍ରି, ରାଣା 
ଗଛର ପତର ଦଉଜ୍ଉଡ଼ କ ବାରଂ ଗଛର ପତର ଦଉ୍ଭଡ଼୍ରେ ବ୍ଲଣି ବ୍ଳଣି ମ୍ଣ୍ଡରେ 
ଗୋଵାଏ ଝୋପି ଓ ବେକଠୁ୍‌ ଗୋଡ଼ସାକେ ରଥିଦେଲ୍ଲପପର ଗୋାଏ ଖୋଲ କରନ୍ତି 
—“କଗ୍‌', ଉଆପି ଡେଣା ଦ'ଖା ଖୋଲ । କର୍‌” ଟାଲ କ୍ଲଦ୍ଧାଏ, କନ୍ଧ ଶିକା 
ଦତ୍୍‌ଡ ପିଶଲ୍ବ ପରି ଦେହକୁ କେଡ଼େ କଣ୍ଟ ! 


କେବେ ରଜା ଅମଳରେ ବ୍ଲଣ୍କାର୍‌ ଡେ”ଗ୍‌' କେହୁ ସିଲେ, ଅଲ୍‌ କେତେଜଣ 
କଏ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତ୍ର ଯେ କନ-ପିନଵା। କନା ବୁଣନ୍ତୟ ଅଲ କେତେଜଣ ଅଲ୍ବବାଲ୍‌ 
ସୁରୁଷ ଭାଲୁ ପିଛନନ୍ତ। ସେଥିର ସାଓ ` ଡା (ଗା ମୃଣ୍ଣଆଲ) ମାନେ, ମୂ ଣଵାମାଝିମାନେ, 
ଧମୀ ରଇତତମ୍ଭାନେ । କନ୍ତ ଗଛର ପ୫ ପର୍‌ ମୋ । ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଇଁ ରୁଝଣ୍ଡେ 
ଓସାର କନା, ବଦ” ମୁହଁରେ କବୁ୫। ପର୍‌ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ କୁଟ, ମୁ ଣ୍ଣରେ ଗୁରେଇବାକୁ 
ପଚଣ ହାଉର, କୋୌସୁଜୀ ୍ଥାରବାକୁ କାହ୍ରାର ଅଠର ହ୍ଵାଢ୍ର କାହ୍ରାର ବାର 
ହୁାଉର | ସେ କୁଆଡ଼େ ‘ଝଦଆ' ! 


ଭଦ୍ରମଦ୍ବଲାଙ୍କ ବେଶ ତ୍ତ ଅଡ଼ର ଅଦ୍‌ଦ୍ଵଉ । ମମାଣ୍ତିଆ ପର ଗୋଞଃାଏ ଜାଉର 
ଗଛ, ଢା ନା ‘ବଣୀ ଦୂଲୁ', ସେଦ୍ଧ ଗଛରେ କ୍ୁଝି ମୃଣ୍ରରେ ପାଣି ବୋହ୍ଧ ବେଲେ 
ଥୋଇବା ପାଇ ଗୋଲ ମୂଚ୍ଳା, ସୁଣି ସେନ୍ଦ୍ର ଗଛରେ ବଲି ବୁଝି ମ୍ତଣ୍ଡରେ ବେଣୀ 
ପକାଇବେ | ଜୃଡ଼ା ବାଦ୍ଧଲେ ବାଲରେ ଖୋଷ୍ିବେ ସମ୍ବର ଦ୍ରାଡ଼ । ଲଗୀ କଲେ 
କୌସୂ୍ଜୀ ଭ୍ଵପରେ ଅଣ୍ଡାରେ ଗୁର୍ଵହ୍ରୋଇଥ୍ବବ ବଡ଼ୁକ୍ତ ବହୁତ ପରସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ୫ାଣକର 
ଝୁଡ଼ିଗଛର ଅଃ ଆର ଦଉ୍ତଡ଼ । କୁଆଡ଼େ ଅଣ୍ଟା ଦତ୍ତ ଦେବ । ତା ଭ୍ବଵଷରେ 
ଭତ୍ତଡ଼ରେ ବନ୍ଧାଦ୍ରୋଇଥ୍ବବ ଅଣ୍ଟାରୁ ଜଫକ୍ତଳଯାକେ ଓଦ୍ରନିଥବା ଅଣଓସ୍ପାର ମୋଵଶା 
ଖସୀଝିଏ, ଭା ନା “ରେଖା” | ତେଣିକ, ଜ୍ପରଯାକ ଖେଲ୍‌ ! “ରେଖା” ଝଣିଏ ବର 
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ସମର୍ତ୍ ଙ୍କର ସରୁ ବେଲେ ନଥାଏ, ଘରର କୌସ୍ଜୀ ଖଣ୍ଡ ହେଲେ ଚଲସିବ, ପଦାକୁ 
ବାହାରଲେ ରେଖପିନା ଦଉ୍ତଡ଼ରେ ସୁଲାଏ ଡାଲପନ୍ଧ ଟ୍‌,ଲେଇଦେଲେ ଚଳେ, 
ଜେବେ—ଝ୯ାର “ରେଖ” ପାଇଁ ଶରଧା ଅତୁ କଣ୍ତସ୍ବ । ଝକଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଷ୍ତ୍ରଗ୍ଯବଖ 
ଅଛନ୍ତ, ଆଉ୍‌ ଖୀ ଆଣିଦେବାକୁ ସାହାଙ୍କର ମଣିଷ ଅନ୍ତୁ ସେ ମଣିଷଙ୍କର ଧନ ଅଛୁ ଓ 
ମ୍ମନ ଅଛୁ, ତା ହ୍ରେଲେ ସେମାନେ ଅଣ୍ଡଟାଠୁ ଦ୍ଷରକୁ ସାସ୍ତାପଵେ ଖୋଷିଥାନ୍ତ ଆଉ୍‌ 
ଝଣ୍ଡେ କଳା, ଚା ନା “ଜ୍ରଂ', ବେକରୁ ଖେ।'ଷାହୋଇ ଅଣ୍ଟାଯାଵ୍କେ ଲ୍ମ୍ ଥୁବ | 


ହ୍ଵାତତଯାକ କାନପର୍ଥୀନ୍ତ ମୋଃ ମୋ୫ ପିଦ୍ତୁଲ ଖଡ଼୍‌ୁ ପୁରୁଷଙ୍କର ସେ 
କହୁଣିଠି କରଝିଯାକେ, ସେଗୁଡ଼ିକ “ବବଡ଼ଂ”, କାହ! କାହା ବାହୁରେ ବ ‘ବବଡ଼ଂ, 
ପୂଣି ସାଓ ` ଢାମ୍ଭାନଙ୍କ ବାଡ଼ରେ ଭନ ଭନ୍କଖା ପିନ୍ତଲ ବଲା, ସେଗୁଡ଼କ ‘କାକଡ଼୍‌କା' 1 
ସ୍କୀ-ପୂରୁଷଙ୍କ ଆଙ୍ଗଠିରେ ଥିଶ୍ଚଲ ମୁଦ ! 

ସ୍ବୀଲୋକଙ୍କ ନାକ କାନରେ ଥିନ୍ତ୍ରଲ ଫାସିଆ, ଆଉ୍‌ କାହ୍ଵା କାହ୍ଵା କାନରେ 
ମାଝିରେ ଭଆର ପଣସକଡଢ ପର 'ମୁଦ୍ଦ” । 

ତଦ୍ଦ୍ଵବାକୁ ଘର ବା କ”ଣ ? ଗଛ ଚର ପଞ୍ଚଗ୍ୁ୍‌ ଠିଆ କର ମାଝି ଗ୍ର? କାନୁ 
ଜଲେ, ପିର ଘାସର ଶ୍ଲ, ପିଣ୍ଡ।ଦାତ଼ରେ ଅଭ ଅଲ୍‌ ଜ୍‌ଢ କାଠବାଡ଼, ସେସ୍ରେ ବି 
ମାଝିଛ୫ା, ରୂଲ ଓଦେଇଛି ସର ମଟିରୁ ସେ ପିଣ୍ଡାବାଡ଼ ଡେଲି । ପିଣ୍ର।ବାଃ ଗୁ 
ମ୍ତହିଁ ପର, ବସିପଡ଼ ଷ୍ଷେପାମାର ପଶ, ତା ପରତ୍ତ ଠିଅହୁଅ, ବାଝ ମୃହିରେ କବାଃ | 
ପିଣ୍ପାରୁ ଘରଭଭଡରଲୁ ପଶିଲେ ଗାଉରେ ପଶଣିଲ୍୍‌ ପର, ସଉ୍‌ଡନ୍ଧ ଆଦୁର ଭ ହାଉ 
ଶହର, ଅନାର ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ । 


କନ୍ଧ କାହିକ ଏମାନେ ଏପର୍‌ ରହ୍ରବେ ? କାଢ଼ିକ ? କାଢିକ ? ଫସଲ 
ପଦାଲୁ ଯାଆଲ୍ା, ଆଉ୍୍‌ ଯାଆଲ୍ଧ। ବଣର କିନଷ, ଏ ପାହାଡ଼ ଝଖାଲଲେ ବ କେତେ 
ମୁଜା ରୁଗା ଥଵବ କଏ ଜାଣେ ?—ଯାଆଜୁ। ସରୁ ପଦାକୁ, ଭେଣୁ ଜା ବଦଲରେ 
ଆସଲା ସୁଜୀ, ରୁଷା¡ ଜାନା ଦରକାରୀ ଜିନଷ । ଏମ୍ଭାନେ ଉ୍ତଲ୍‌ ଘରର ରହ୍ନନ୍ତେ, 
ସେତେ ଜ୍ଵସ୍ଧାଦନ କରୁଛନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଧଉଃ ମୂ ଣ୍ଡାମମାଝିମାନେ, ସାଓ ”ଉାମ୍ମାନେ, ବଡ଼ 
ରଇଢମ୍ମାନେ କୋଠାଘରେ ଶନ୍ଦ୍ରପାରନ୍ତେ । ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଷିନ୍ଷପାରର୍ତ ନାଜା ପ୍ରକାର 
ଦାମୀ ଦାମୀ ଲୁଗାଷଝା, ଶଦୁଣାଗାଣ୍ଡ, ନାନା ନୁଆ ଜନଷ ବ୍ୟବହ୍ରାଉ କରିପାରନ୍ତେ; 
ସୁନା ରୁପା ସାଇଡ ଧଜ ସମଞ୍ଚପାରଲ୍ତେଠ କେ ସୁବଧା ଗ୍ଵେଗକରଗନର୍ତେଠ ତକତେ 
ମଉ୍‌ଜ୍‌ ମଜ୍ଲସ୍‌ କରନ୍ତେଠ ସେଥ୍ବକ ଲୋଉ ଆଠୁର ଆହୁର ବଲଲ୍ଧା ତଯ ଆଦ୍ର ଆହୁର 
ଖଝ୍ତେ) ଆହୁର୍‌ ଆଡୁର ଧନ୍ଦା କରନ୍ତ, ସେ ଦେଶରେ ଧୀ ଦ୍ରେଲେ ଲକ ସେମିର 
ଚଲେ ଏମାନେ ବ୍ର ସେଚିଭ୍ତ ଚଳନ୍ତେ ଏ୍ଚିଭ ଭ୍‌କାର ପର ବେଣରେ ରହ୍ୁନ୍ତେ 
ନାହି । 
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ଭା ମନକୁମ୍ଭନ ହ୍ରେବ ନାହି, ପଦାରୁ ବେପାଗ୍ଵ ଆତ ପୀଇଵଶାଲ ଆସିବା 
କରକାର, ଏଠ୍‌ ଜନଷ ଯାଇ ବେପାର ବଣିଜ ହ୍ରେବା ଦରକାର, ଧଅଦାରୁ କନଷ 
ଆସିବା ଦରକାର, ଦରକାର ସଡ଼କ, କେଭେ କଥା ¦ ୟୁଗ ଓଲଃଲ୍ତା । ଏମାନେ 
ମରଗଲେଉ ! 

ସେ ଭ୍ତବେ, ଆଜ୍‌ . ମଜେ ମଜେ କହ୍ନେ, “'ମଭାଦ୍ରାସ୍ତ୍‌ ୨ ଭୋର ଦସ୍ତା ।” 
ଉକ୍ଡ଼ୁକୁଝି ଭାଲୁ ଜାଗା ଦେଖାଇ ବେଇଥଅ୍ଚଲ୍ଟ କେଉଁ ଅଗ ନରେ ସେ ସରବାର 
କରିବ, କେଉ ଅଘୁକ ସେ ଢାଷ ଜର ଖାଇଷାରବ । କନ୍ଧମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଦୁ ରଜାଗା 
ଜ୍ଷରେ ଜାଗାରୁ ଚଝ୫ଲାଏ ଲେଖା ମାଃ ଖୋଲି ଡା ଦୁାଉଲୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲା । 
କନ୍ଧମାନନ୍ଦ ଦଦଇ ଦେଇଥିଲ୍ବ ସେ ମୁଣ୍ତାମ୍ମାବି ୍ଣ୍ଡଳର ସେବାକାର୍, ତା”ର 
ସେବାକାର୍, ଗାର ଓ ଗ୍ଵଳ୍ୟର୍ତ ସର୍ଗ ରଇତ୍ତଙ୍କର ଦଵ ଉକ୍ତାର୍ୀୀ ହ୍ରୋଇ ରହ୍ଵବ, ସେ ସୁ 
କନ୍ଧଙ୍କ ଗୃକର, ସେ ସେବକ”, ଉା ପଦଭସୀ ପାହ୍‌ -କାରକା, ସମସ୍ତେ କାଲୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରନ୍ତ | ଜଳେ କାମ କମ୍ଭ, କନ୍ଧମାନେ ମଣିଲେ, ତା'ର ସର ଠିଆନହେଲା । 

କେହୁ ଉାକୁ କାମ ବରଗନ୍ତର ନାଦ୍ରି, ଯାହ୍ବାର ଯାହ୍ରା ଦରକାର ସେ ନଜେ 
କରେ, ବେ ଲ ବରଗି ଜାଣେ ନାହି । କିଛ ଳଜ ପାଇ୍‌ ସେ କାମ ଦୃଷ୍ି କରଥଲା 
ଅଜର୍ସାପ୍‌ । ଗା ବର୍୍ଧଂରେ ବଡ଼ୁଉ ଅଳଆ ଅସନା, ପୂର୍‌ ସୁଅ, ମଣିଷ ସୁଅ, ପାଉଁଶ, 
ଟଝାଝୁଆ, କେତେ କ'ଣ । ଲୋକଙ୍କୁ କନ୍ଦ୍ରପୋଛୁ ଫ୍‌ମୁଲେଇ ଡାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କୋଡ଼ 
ଝୋକେଇ ଧର୍‌ ସେ ବାହ୍ବାରଲ୍ବ ଭନ ଦ୍ଦନରେ ଚା ସସ । ସେମିତ୍ତ ଗାରୁ ବଂଦ୍ରାର 
ପଦାକୁ କ ଜଶ୍ଦକ ସିବା ବାଃ, କେତେ କଣ୍ଢା ଝଣ୍ଟା, ମନଆ ପଥର, ଆବଡ଼ା 
ଖାର୍ଧଡ଼ା, ଘୀସ ଅରମ୍!, ସେ ବ ସଫା ହେଲ । ମାୈି ଗୋବର ଗୋଲି ଗୋଡି 
ଗୋ କର ଘରମ୍ମାଜଙ୍କ ଜାନ ଆସ ପି୍ର। ଲପିବାକ୍ସ ଆରମ୍ଭବକଲ୍ଲ ଗା ମ୍ରାଇପଙ୍କ 
କାମ, ମଝିରେ ମର୍ଝ ରେ ସେମ୍ମାଳେ କରଥାନ୍ତ। କମ୍ପୁ ଡେରିରେ ଡେରରେ, ଆଗ 
ଛରକ୍ତ ହ୍ରେଲେ, ଢା ପରେ ନକଳେ ଲାଗିଗଲେ । ଗା ଅଉ ସାଦ୍ରମାନଙ୍କ ଚେହ୍ନେଗ୍ବ 
ବଦଳଗଲ୍ଭ, ¬ ଲେକ ଭୁଝଲୁ, ନୂଆ କଛୁ ଘଞଃଲା । ଗା ଗୋରୁମାନକ୍କୁ ଏକାଠି 
ଭେଲେଇ ଚରେଇବାଇୁ ଜେଲ, ପିଲ ସଙ୍ଗେ ସାଇଂ ହ୍ରେଲଟ, ସଟରେ ଗଲେ, 
ନମେ ପାଲିକରି ପିଲ ଦୃ ବର ଗଲା, ଏକ଼୍ାଠି ଦ୍ଦ ଜଣ ଭନଜଣ, ସେ ବ ଗାର ଗଭରେ 
ପଡ଼ଟଲା ! 

ରା ମର୍ଦ ରେ ଠ!ଏ ଶଲପ ଗଛ ପାଖେ ସାନ କୁଡ଼ଆଝି ଏ, ପାଖରେ ବାହାରେ 
ଗାଁର ଧର୍ଣୀ ମୃଣ୍ଣା ଖୁଣ୍ଟ ଭତା ଉଲେ ଭନୋଵଝି ପଥର, ସୋଡ଼ିକ ଭ୍ଵଷରେ ଆ୍ତର 
ଗୋ ଏ, ସେ ଧରନ୍ଧୀ ଦେବଉା, ଉଢଲେ ଧରଣୀ ଓ ଆକାଶରେ ସ୍ବ୍ଯାପୀ 
ଭଗବାନ୍‌ ଧର୍ମ, କନଧଜାଭର ସ୍ଥଧାନ ଦେବରା ! ଯାହ୍ରା କଳ ହ୍ରେଲେ ଧରଣୀର ପୁକା 
ହୁଏ, କୁକୁଡ଼ା କ ପାର୍‌, କେତେବେଳେ ଦୃଷ୍ଠର୍‌ କ ଛେଲି କ ଗାର କ ମଞ୍ଚ ସେଠି 
ଭଲ ପଡ଼େ । ମୁଳା କରେ ଜାମ, ଭାଲୁ ଉଲ୍‌୍ମ୍ା ବି କହନ୍ତି ସୋଗବ୍ରଏ ଦାସ । 
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ଜାସୀ ଦଣାସଙ୍କଠୁ ଭ୍ୁର୍ବଝ ଘର ଘସର ଦୁଲ୍‌ ମାଗି ସେ । ଗୁଳା ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଡ଼ କରେ, 
ପାଲିକରି ଘରୁ ଘରୁ ବନିର ଜମ୍ତୂ ମାଗି ଆଗେ । ମର୍ଝ ` କୁଡ଼ିଆରେ ପାଦୁାନ୍ତ୍ ଅଛରରେ 
ଗାଯାକର ସରୁ ଘରୁ ମୁରବମ୍ଭାଜେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତ୍ର ସବୁନ୍ଦନେ, ଦଜସାକର କାମ, 
ଗାୟାକର ଦ୍ରାନଲ୍ମଭ କଥାତ୍ତ୍ରଷା ଡ଼ୁଏ, କଷ୍ପର୍ତି ଜଅନ୍ତ୍ର । କାନ୍‌କଷା ସେଠି ଳଜ କାମ 
ରଆର କରିଥଲା । ଘର ଘର ବୃଲ୍‌ ଡାକ ପକାଏ । ଲୋକେ ବସିବା ଜାଗାରେ କାଠ 
ଜାଲ ସମସ୍ତେ ଜନଆଁ ସୁନା ପା ବହୋବସ୍ତ କରେ, ମଦ ଉମ୍ଭଥଭ କରଦଏ । 

ସେଠି ବ ସେ ସେମାନଙ୍କ କଥାର୍ତ୍ରପାରେ ଗ୍ଵ୍ଗ ନ, ତା'ର ମତାମତ୍ତ କହେ, ନୁଆ 
ନୁଆ ରୁର୍କ ବାଃ ଦେଖାଏ । 

ସ୍ପମପସ୍ତେ ଗଲେ ସେ ବି ସାଏ ଷ୍ଷେତକୁ, ଭଲେ ହେଉ୍‌ କ ପତ୍ରରେ ହେଉ, 
ଯାଏ ଢୋଷଝାଲୁ ବରକୁ ! କାମ କରବାଲୁ ସରଧ ସେପରକ ଉାର । ନଜ ଇଚ୍ଛାରେ 
କାହା ସଂରେ କାହା ଷେଉରେ ସେ କେଗ୍ତେବେଲେ କାମ କରେ | ବେଟି ଜପାଦ୍ଦଏ 
ଜ୍କ୍ଡ଼,କୁଝିର ଘରକୁ, ଷ୍ଷେଉକୁ, ଭା ମୁଡ଼ଲୁ ଗୁଢ଼ିଆଏ, ଗା ଲେକଙ୍ ସଗ ସେତେ 
ମିଶିଲେ ବ ସେ ଭୃଝେ ଉାର ଅସଲ ଖାଉ୍‌ନ୍ଦ ମ୍ପଣ୍ତାମ୍ମାର୍ବ । ଉାଦହ୍ରାର ବରଗାରେ 
ବାଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଧର କାହି କାଢ଼ି ଦୃର ଡ଼ର ଧାଏ , କାହା ପାଖକୁ କେଉଁ ଖବର 
ନେଇ, କାହାକୁ ଡାକବ।କୁ, କେତେବେଳେ କେଉଁ କାମରେ | 

ନଜ ଘର ପାଇଁ ଶସ୍ଯ ମ୍ରାଠିଆଝି ଠୂଳକରେ, ଭଣ୍ଡାର ବଢ଼େ; କନ୍ଧ ଗନ୍ଧେ 
ସେ କ୍ଳଚଡ଼, ଆଗପର ମାଗ ଗିଖାଏ, ଢା ଖାଇବା ଚନିବାର ଅଷ୍ତ୍ରବ ଜାଡ୍ଵି । 

ଅତ୍ତ୍ରବ କାର ବହୁତ, ଭା ସମ୍ଭା, ସେ ଲୋକ, ସେଠିକାର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଚଲଣି, 
ସେଠିକାର ବଡ଼ସସାନ ମୂଳା କରନ, ସକ ଡାର ଅଶ୍ବ ! ସେ ବୁଟ, ମେ ମନ କଲେ ସେ 
ଅଷ୍ତ୍ରବ ସିବାର ନୁହେ) ସେ ପରବଣ୍ଜିନ ଡା” ହାରେ ଜାହି, ସେ ଆଶାକରେ ଓ 
ଧେର୍ଫା ଧରେ । 

ସେ ଦ୍ଲଝେ ସବୁଠୁ ଯାହା ତାର ବଡ଼ ଅସ୍ତବ ଢା ଏଠି ମେଖ୍ରିବାର ନୁହେ, 
ଘରକୁ ଘରଣୀ । ଯୁଆଡ଼େ ଗଢିଲେ ଲଙ୍ଗ,ଲୀ ସ୍ବୀଲ୍େକ, ଆବରଣ ବଷସ୍ତରେ ଲାଜ 
ସଙ୍କୋଚର ପାଖ ପଣିଜାହ୍ାନ୍ଧର କେଉଁଠି ଗହ୍ରଛରେ ଅଲେ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଖୋଲ 
ଦେହର ଠେଲ୍ମରେ ଉମ୍ଭ୍‌ମ ଗବ ପରେ ସେ ଚମି ହ୍ରୋଇସଯାଏ, ସଙ୍ଗଚଉ ତୁଏ, 
ଝାଲେଇଯା ଏ, ଖସି ପଲା ଏ ¦ ଆପଣା ଘର ପିଣ୍ତାରେ ଅଗଣାରେ ପଥର ଉ୍‌ଷରେ 
ସେମାନେ କୋୌସୁଜମୀ ମାର ବସିଥାନ୍ତ୍ର ଟବ୍ୋତ୍ମରେ ଗାଧେଇଲବେଲେ ଦେହ୍ରରେ 
ତା ବ୍ର ଜଥାଏ, ପଦାରେ ଖାଲ୍‌ ରେଖା ବେଢ଼େଇ ହ୍ରୋଇ ର୍ୁଲନ୍ତ୍ର । ନାଚ ବେଲେ ବ୍ର 
ସେମ୍ବିତ । ଆଗ ଆଗ ଅତି ତାର ସହ୍ଵଷାରୁ ନଥଲ୍ା ଦେହ୍ର ଉାରୁଥଲ୍ଟ ଅରୁଥ୍ତଲ୍ମ, 
କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ ସେ ଦୃକ୍ୟ ବି ଆଖିସହ୍ରା ହ୍ରୋଇଗଲା, ଲଗିଲ୍ଭ ଅଭ ଘ୍ର୍ତବବକ ଓ 
ସହଜ ! 
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କନ୍ଧ ଏକୁଝିଆ ଥଲ୍ଭବେିଲେ ସେ କାହାଲୁ କାହ୍ରାକୁ ମନେପକାଇ ଅନ୍ଯ କଥା 
ଷ୍ତବେ, ଦୁରଲୁ ଶୂନ୍ୟଲ୍ତୁ ଗବ ରହେ, ଛ୫ପ୫ ଡୁଏ | 


ଆଦ୍‌ ହୁଠାଭ୍ର ଉା'ର ମନେପଡ଼ସାଏ ଡା” ନକ ନଗ୍ଵପଶ୍ବ୍‌ କଥା । ତା” ମନ 
ଚନଳିରେ ବଚ୍ଛେଇ ହ୍ରୋଇଛ୍ତୁ ଙଂବଜ ପ୍ରଭ ମୋହ୍ର ସ୍ଵଙ୍କେ ସ୍ଵଙ୍କେ ବରପଦ୍ଦ ଓ ମରଣ ସ୍ତର 
ଭସ୍ଟ । ଏ ଗ୍ୀଲ୍ୋେକମ୍ମାଜନେ ଅତ ସରଳା ଓ ଞରଷ୍ତୃଭ୍ବ୍ତଣୀ, କଥା ଲୁଚେଇ ଜାଣିବେ 
ନାଭି, ମିଛ କନ୍ଦୁବେ ନାହି । ସେତେବେଳେ ? ସେ ଜଣେ ଲୋକକୁ ଏମାନେ 
ରଵକ୍ୟଯାକ ! ଖର ଆ ଚଳାଇଲେ, ବୁସ୍ବ ଚଳାଇଲେ ମୁଦଣ୍ଚିକେ ଡା”ର ମୁଣ୍ଡା 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିବ | 

ସତର୍କ ହ୍ରୋଇ ତ୍ଵବେ, ସେଉିଠି ସେ ଥାଉ, ଯେତେ ଏକ୍ସଝଆ, ଭା” ଚଗ୍ୃରଆଡ଼ 
ଆଖିମ୍ମସ୍ଟ ସେ ଆଖିମ୍ମାନେ ଡାକୁ ଦେଖଛନ୍ତ, ଉଣ୍ଡିଛନ୍ତ । ଏ ଲେକେ ଡାକୁ ସନ୍ତେହ 
କଲଞଉଲି କରତ କହୁନାହ୍ରାନ୍ତ୍ତ କରୁନାହ୍ରାନ୍ତିତ ତଥାପି ସେମ୍ମାନେ ଜାଣିଥ୍ବେ, ସେ 
କାହୁଁ ଅଇଲ ମଣିଷଶାଏ, ଢା” ହୁାବଭ୍୍ବଦ ଦେଖି କାମ ଦେଖି ଡାକୁ ଉଉଉଲୁଥ୍ବବେ, 
ସେ ମଭାମତ ଜଣକଠୁ ଆଉ ଜଣକ କାନକୁ ଚହ୍ରଳ୍‌ସ୍ତବ, ପଛେ କାହାର କ୍‌ପରେ 
ଭର କରବ <ଏଠ ଢା” ଭବଷ୍ୟତ୍ତ | 

କନ୍ଧ ସୁବୁଷମ୍ମାନଙ୍କ ପର ସେ ବି କେତେବେଳଲେ କେଉଁ ଜଣିକଆ କ ଆାସ୍ 
ଭଶଣଳକଣ ସ୍ଵୀଲ୍େକଙ୍କ ସଗ କଥାଭ୍ରଷା ହୁଏ । ସେ ଲେଡ଼,୍‌ଆଏ ତାଙ୍କର କିଛ 
କାମରେ ଲାଗିବାକୁ, ବାସୀ ହ୍ରେବାକୁ । ଘର ଘରକର ଝିକନଞଖି ଉଲମନ୍ଦ, ରା 
ମଖିଷଙ୍କ ମଭିଗଭ୍ତ ଆଉ୍୍‌ ରୁଚ ବର୍ବର, ସୁବଧା ଅସୁବଧା ଦ୍ଵୀଲେକମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗ 
କଥାଭ୍ବଷ। ହ୍ରେଲେ ସେ ସହଜରେ ଜାଣିପାରେ । ଗଫିବସିଛଲେ ସେତ୍ମାଜେ ଉରତ୍ତର 
ହୁଅନ୍ତ୍ର ନାହି, ସରୁ ତୋଲ୍‌ କହରସ୍ଥାନ୍ତର । 


ଆଉ୍ତ୍‌ ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗେ କଥାତ୍ତଷା ବେଲେ ସେ ପ୍ତର୍ଵ୍‌ର କରେ ଉା'ର ଜାନା 
ମତ, କାହାଣୀ ସୋଡ଼ବଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ତ୍ତପ୍ପ ଜେଜେ । 


ସେଦନ ଜ୍ଉକ୍‌୍ଡ଼,କୁଝ ଘର ଆଗରେ, ସ୍ଵୀ ଲେଳମ୍ଭାନେ ବସି ଗସୂଥିଲେ । ଠିଆ- 
ହ୍ରୋଇ ସେ କହୁଥାଏ — 

““ଦେଦ୍ରରେ ମିତ୍ତବାକୁ ଜାଇ ଜାଇକା ହ୍ରୋଇ କେତେ ସୁହର ସୁନର 
ଲୁଗ।ପ୫| ଅଛୁ, ନାନା ରର, ଚନ୍ଧ ବଚନ, ଦେହ ଦଶିବ ପ୍ରକାପଭ ବଦେହ୍ରଥର, 
ମୟୁର ଦେହ୍ରୟରି, ବାଘ ଦେଦ୍ରଷର, ଜାଭି ଜାତ୍ତ ଙୁଲପର, ଇହୁଧରୁ ପରି | ନାକକୁ 
କାନକୁ ବେକକୁ ହ୍ରାଢଗୋଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗ,ଠକୁ ଏ କବା ଅଲଙ୍କାର ! କ ଅଳଙ୍କାର 
ଗୁମେ ଦେଖିଛ କ ପାଉଛ ? ସୁଜାର ଅଛୁ, ରୁପାର ଅନୁ, ରଙ୍କରଙଂର ପଥରବସା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୬ 


ହ୍ୋଇଥ୍ବବ, ରଙ୍ଗରଙ୍ଗର ମାଲ, - “ଦେହରେ ମୂରହଁରେ' ବୋଲ୍ଧବାକୁ ଜାର କାର ରଙ୍ଗ 
- ଦର୍ପଣ ସେଥରେ ନଜ ମ୍ରଦ୍ଧି ଦଦଶିବ, ଜଜେ ଆଝିରେ ଦେଖିବ ମୁହ କେଡ଼େ 
ସୁହର, ଆଲୁଅ ପଡ଼ଲେ କିକକିକ କରିବ-ଂ - “ଖାଇବାକୁ କେଡ଼େ ସୁଆଦ ସୁଆଦ ପିଠା, 
ମୂଆଁ , ଥରେ ଖାଇଦେଲେ ସୁଆଦ ପାହରେ ଲମଗିସିବ ।” 


ଉକ୍‌ଡ଼ୁକୁଝର ଭ୍ରଯା ଚପାଇ (ଚମ୍ପା) କୁଲା, “ହଁଛ କହୁରୁ । କାହୁ।ଣୀ ।”” 
ଢା” ବଡ଼ଝିଅ ମେଡ୍‌ ନ୍‌, ସତ୍ତର ଅଠର ବର୍ଞ୍ତର ହେବ, କିକ ଜକ ଆଝିରେ ଅନାଇ 
ରଦ୍ଦ କଥାସବୁ ଗିଲ ପକାଉଥାଏ ! କଦୁଲ୍ମ କହ କହୁ, ଆଡୁର କହୁ । 


କାନ୍‌କଵା କନ୍ଦ, “ମିଛ କହୁଥିଲେ ମୋ ଆଖି ଙ୍‌ଝସିବ, ଗ୍ର ଫାଵିସିବ, 
ନେ ବାଘ ଖାଇବ । ସବ୍ଧ୍‌ ସ୍ତ | ମତ୍ତେ ଏମାନେ କିଜଷ ଦେଇଷଠାନୁ, ମୁଁ ଯାଇ 
ବଦଲ ଦେଇ କେତେ ନୁଆ ଜିନଷ ଘେନ ଫେରଆସିବ, ସେତେବେଳେ ଦେଖିବ । 
କେଢେ ବେପଷାଗ୍ର ଡାକ ଆଣିବ, ଢମ୍ଭ କିନଷ ନେବେ, ଜୁଆ ଜିନଷ ଦେବେ | ବାଃ 
ଫିଝ୍ିବଢ ଦୋକାନ ହା୫ ବସିବ, ସୁଜା ରୁପା ଉମ୍ବା କେଢେ ବର୍ତ୍ ଆସିବ, ଜିନଷ 
ଦେବ, ବନ୍ତ ଆଣିବ, ବନ୍ତ ଦେବ, ନୂଆ କନଷ କଣିବ, କେଡ଼େ ସୁଖରେ ରହବ ।”” 


ଆଉ୍‌ ପାମ୍ଚଜଣ ମାଇପେ ସ୍ତମ୍ଣଥିନ କର ମୁ ଣ୍ଣ ହଲେଇଲେ । 


ଏସ ବୁଢ଼ୀ କନ୍ଦୁଲ, “ବାହ୍ରାରୁ ମଣିଷ ଆସିଲେ ଆମମ ଦେଶକୁ ଝଗ୍ଵପ କରିବେ 
ଯନଦ୍ଦ ଦୂ? ? 


ଚପାଇ କହୁ, “ସଡ ତ !”” 


କାନ୍‌କଵଶା କଦଲ “ସେ ଆସିବେ ସେ ଉମ୍ଭର ସେବାକାସ୍ଵ ହୋଇ ସିନା 
ଆସିବେ, ରହୁବେ । ମଣିଷ ବ କଂଣ ବାଘ ନ୍ବଲୁ ? ସୁଣି, କଛଧ ଲୋକଙ୍କଠୁ ବଳୁଆ 
ପଡ଼ିବେ ଏମ୍ିଭ କଏ ଅଛନ୍ତ୍ର ୨ କେଚେଜଣ ବା ଆସିବେ ? କଏ ଏଠି କ ଅନ୍ଟ୍ର 
କରିବ ?”” 


ସେମିର କେତେଠି ” କେତେଥର | କାନ୍କଃାଠୁ କାହାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ଲୋକ 
ଅଝକନ୍ତି, କ ସୂରୁପ କ ସ୍ରୀ । 


କାହାଣୀ ଶୂଣୁ ଶୁଣୁ ଉା ପ୍ରଭ କେରେ ଝିଅ ଆକସ୍ଟ ଦ୍ରୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ଅନୁଭବ 
କନୁ । ଆଖିର ସେ ରୃହାଖି, ମୃହଁର ସେ ଠାଣି, ଓଠର ସେ ଭଙ୍ଗ, କଥା କହୁ କହୁ 
ଲାଜ ଲାଜ ମହ, ଗଦ୍‌ଗଦ ଭ୍ତଷାଇ ଖୋଲ୍ବ ଦେହରେ ସେ ହଲଚଲ, ସେ ଅସ୍ଥରତ୍ତା, 
ବଜା ଭ୍ରଷାରେ ଜୀରବରେ ତାକୁ ବୁଝାଏ, ନାର୍‌ ନମ୍ଭନ୍ତ୍‌ଣ କରୁତତୁ ପ୍ରଭୁଷକୁ, ସେଠି 
ଜାଭଗୋନ୍ଷର କାନୁ ଜଵଚୁଆଳ କରୁଜାହ୍ରି କ ଅଵକାଉ୍‌ ନାହି । ଢା ଆଖି ଜଲିଜ୍ତ୍‌ଠେ, 
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ସୁକି ସେ ମନେପକାଏ, ଗ୍ରନଆ ହୁଏ, ବାଁଚରରେଇ ହ୍ରୋଇ ଝସିଯାଏ । ସେ ଜାଣେ, 
ସଞ୍ଚପରେ ଘେନାରେଳ ଲଗେ । ଗାଁ ଗାଁକେ ଧାଂଡ଼ାବସା, ଧାଂଡ଼ୀବସା, ସକ 
ଅଭୁଆଡ଼ା ଝେୋକା ଧାଂଡ଼ାବସା ଘରେ ଟ୍ରଭିରେ ଣୁଅନ୍ତ୍ତ ଆର ସାନ୍ଦ୍ରରେ ସଦ 
ଅଭ୍ଭଆଡ଼ୀ ଝିଏ ଧାଂଡ଼ୀବସା ଦରେ । ସେମ୍ଭାନେ ଆସନ୍ତ୍ର ଏମାଜଙ୍କ ବସା ଦୁଆର 
ମୁହଁକୁ, ଏ୍ଭାଳେ କେବେ ମେମ୍ଭାନଙ୍କ ବସ ଦୁଆର ମୁହକୁ, ଗୀଭ ବୋଲାବୋଲ 
ହୋଇ ତ୍ତ୍ବ ବନସ୍ତ ଡୂଏ, ସୁଆଦ୍ଦଧଆ ମାଣ୍ଡିଆ ପିଠା କ ଧ୍ଆଁ ଷନ୍ଧ ଦିଆ ଘେଜା 
ହୁଅନ୍ତ, ପିଅନ୍ତି ନାଚନ୍ତି, ମାତନ୍ତ୍ ଯାହ୍ରାର ଯାଦ୍ରାର ଦୁଇପଷ୍ଷର ର୍ଵଜିଥ୍‌ଲେ ବାରଣ 
ଜଥଆା4ଏ । ସେମିଭ କେବେ ଏ ଗାଁର ଧାଂଡ଼ାବସ୍ପାର କି ଧାଂଡ଼ୀବସାର ଲୋକେ କେଉଁ 
ଅଳ୍ଯ ଗାର ଧାଂଡ଼ାବସା କ ଧ।୧ଡ଼ୀବସ୍ପାକୁ ମତ୍ବଜ କରବାକୁ ଯାନ୍ତି, ବଦ ଜଦ୍ରେଲା- 
ସାକେ ବାରଣ ଜା ହ, ନଜ ଗୋ୍ଷର ଜହ୍ରେଲେ ବଭ୍୍ରପର ଚଳେ । କରତ ଏସକୁ ସିଳା 
କନ୍ଧ ସମ୍ମାଜରେ, ସେ ଢ ତମ୍ପ୍‌ । 


ଜାଚ ବେଲେ କେଢେଥର ସେ ସାଇଛତୁ ଵୋକାମ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍କେ ମିଟି ବାଇଦ 
ବଜେଇବାକୁ । ତା'ପରେ ଆଉ୍୍‌ ରହେନାହ୍ରି । 


ଓଲଝି, କେଉଁ ଗାରେ କେଉି ମୁନସୀ ଝିଅ ଢା” ଳଘପାରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ସେ ଆସି 
ହଝୋକାମ୍ମାନଙ୍କୁ ସେ ଚା” ସମ୍ବାଦ ଦଏ, କହେ, ଉଲ ଝିଅ, ବଭ୍ତ ଦ୍ରେବ ତ ଯାଇ 
ଭୃଝ୍‌ । 

ମିଖ୍ତେଇର ସ୍ବାମୀ ଗାନ୍ର କନ୍ଧକୁ ସେ ଦେଖିନାଦ଼ି, ସେ ଆସିବା ଅଗରୁ ଗାନ୍ଦ୍ରକୁ 
ବାଘ ଝାଇଥଲା, ଥଲେ ମିଙ୍ଜେଲଇ ଆସ୍‌ ଭା'ର ଦୁଇ ବର୍ଷର ସୁଅ ସୁଲ୍‌ । ମିଞ୍ଜେଇକୁ 
ବାଇଶି- ଢେଇଣି ହ୍ରେଦ, ଡଉ୍ଭଲଡାଜ୍ଵଲ କଳା କକକକ । କନ୍ଧ ସାର ପ୍ରକାରେ ସେ 
ଆଜ୍‌ ଅରେ ବଭ୍ତ ହ୍ରେଲେ ସେଷର୍‌ କନ୍ଧର ଦ୍ବୀ ହ୍ରେବ ଯାଦ୍ଵାର ଦ୍ଵୀକୁ ବାଘ ଖାଇଥବବ। 
ଗାରେ ସେପରି କେହ୍ବ ନଥ୍ରଲେ । 

 ମିଞ୍ଜେଇ ତାକୁ ନପା ପକାନ୍ଦରଥଲ ସେ ଜାଣେ, କେଢେଥର ପିଲାକୁ ଗ୍ରରରେ 
ଧର୍‌ ବାରେଇ ହ୍ବୋଇ ବ୍ୁଲଆଖମେ, ନାଲ ଗ୍ରଲଲ ଦ୍ର, ମଠ ମଠ କରେ । ଶାଶ୍ବର୍ଧଢୀ 
ପାଖେ ପିଲାକୁ ଗ୍ରଡଦେଇ ବଣକୁ କ୍ଷେଭକୁ ସେ ଯାଏ, କେରେଥର ନର୍ରଝଆ ମ୍ଥାନରେ 
ଭେଃ।ଭେଡୈ, କାନ୍‌କ୫ା ଉଭର୍୍ତର ହ୍ରେଲେ ବ ମିଞ୍ଜେଇ ମଠ ମଠ କରେ ହସେ, 
ଅଝକାଏ, କନା ଖୋଲି ସିବା ରୁଲ୍‌ ବୋଲ କହେ, କାନ୍‌କଶା ଜରଚ୍ତର ହ୍ରୋଇ 
କାମ୍ଭ ବାଦ୍ବାନାରେ ପଲାଏ । ଚ୍ରଥାପି ଆର୍‌ ଦନେ ସୁଣି ଦେଖେ ମିଞ୍ଜେଇ ଆସୁଛୁ । 


କେତେଥର ସ୍ତ୍ବେ ତାହ୍ବାର କଥା ! ଆକ୍ସଷ୍ଣ ଡ଼ । ସମ୍ପ ଦେଖେ । ମିଞ୍ଜେଇକଲୁ 
ଡମ୍ବ ବୋଦ୍୍‌ ବେଣରେ ଦେଖେ । ସୁଖ ପାଏ । ନଦ ଭ୍ତ୍ରଙ୍ଗେ । ଡରରେ ଅରେ । 
ଚନ୍ତାରେ ର୍ୁଡ଼େ, ମିଞ୍ଜେଲଇ କା'ର କାଳ, ଢା ପାଲ୍‌ ବାଦ ସାପ । 
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ପୁଷିମାସ ! ଗ୍ରୁଇଲେଜ୍୍‌ ୫! ବେଲ | ଦ୍ନଯାକ ଫସଲ କଃପାକନ୍ତିରେ ଖଝୁଥଲନ | 
ଗାଁଲୋକେ ଏବେ ବ କ୍ଷେଜରେ ଅବେ । ଘରକୁ ଆସିଲା । କବାଃ ଆଉ୍‌ଜା ଥିଲ୍ଲ । 
ମଜେପଡ଼ଲ୍ନ ନ ସେ ଉ ବାହାରୁ କଲିଣୀ ଲଗାଇବଦେଇଥଲ୍ । ଭ୍ୁତରେ ପଟିଲା । 
ଅନଛାରରେ ସ୍ଵୀଲୋକର ପାଡି ଶୁଭୁଲ୍ମା ““କବା୫ ବନ୍ଦ କରିଦେ ।”' 

ଇସସ୍‌ ! କଏ ଜଣେ ଉଡାକୁ ଜାର୍ଡ୍ତ ଧରୁଛୁ ! ମୁଁ ନିଖ୍ଜେଲ ।” ଗ୍ରଦଚୁଡ଼ ଦହ୍ରୋଇ 
ଡେଇ ଧାଇଁ ସେ ଘର ଭଉରୁ ବାହୁାରପଡ଼ଲ୍ଭ । ପଛେ ପଛେ ମିଞ୍ଜେଇ । ପାଗଲ ପର୍‌ 
ଭଗୁତୁ । ଡିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କର କହୁଛୁ (ଆ ଆ, ଭଡରକୁ ଆ ।' 

ଲମ୍ବ ହୋଇ କାନ୍‌ଵକ୫ା ଭୁଇଁରେ ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଗୋଡ଼ଉଲେ ପଡ଼ିଗଲ୍ଭ, 
କହଲା, “ମା, ରୁ ମୋର ଆୟ୍ଟା। (ମା), ମୋ ମା ପିଲ୍ଦଦଲୁ ମରଛୁ । ମୁଁ ଝୁରା ପିଲା, 
ଅବକଲ ତୋର ପର ସେ, ରୁଇ ସେ, ସେ ଆଜ୍‌ ଅରେ ଭୁ ହେଇ ଜନମ ହ୍ରେଲ୍‌ ମା, 
ସେଥୁପାଇଁ ମତେ ଭୋର ଏଡ଼େ ଦସ୍ଟାଇ ଏଡ଼େ ଶରଧା । ଢୋଠୁ ମୁଁ ଜନମ ହ୍ରେଲି 
ଗୋ ମାଇ ଢୋ ଘୁଂମୁତ୍ ଖାଇଚ, ସଦ୍ୁଦ୍ରନେ ଭୋ ରଗ୍ଵକରୁ, ଢୋ କୁକୁର୍‌, ଢୋ 
ସେବାକାସ୍୍‌, ଏବେ ଭୁ ଯା ।”” 

ମିଞ୍ଜେଇ ଢା” ଉପରେ ଛେପ ପକାଇଲା, ଢାସୁ ଗୋଇଠାଏ ମ୍ଭାରଲ୍ଞ, କତୁଲ୍ବ, 
“ଭୁଖା ମଣିଷ ନୋହୁଁ , ବେଜୁ (ଅଣସୂରୁଷା) ୫! । 

ସେ କନ୍ଦଳ, “ମୁଁ ବେଜ୍‌ କ ନୁହେ ମଢେ କ ଜଣା ? ଭୁ ମତେ ଜନମ୍ଭ ଦେଲ 
ଭୁ ଜାଖିଚ୍‌ । ଦୟା ରଖିଧ୍ବର୍ୁ ମା, ମୁଁ ଭଲ ହ୍ରେଲେ କ ଅସାର ହ୍ରେଲେ ଭୋର ପୋ 
ପିଚା ଯେ ହ୍ରେଲେ ପର୍ଟ୍‌ରଲେ କହ୍ୁର୍ୁ ମ୍ଭୋ ପୁଅ ସେ, ମୁଁ ଢା” ମା'ର ଡୂମ୍ମା ।' 

ମିଜ୍ଞେଇ ଗୁଲିଗଲା । ଆଜ୍‌ ତା” ବାରେ ମିଞ୍ଜେଙ୍କର ଘ୍ରଲ ପଡ଼ିଜାଦ୍ଦି, ଉଥାଗପି 
ସେ ନଶ୍ତମ୍ଧ ହ୍ରେଲ୍ମ ନାହି । ଗା ଚୃଲ୍ଗଲେ ଖୋଜବ୍ୁଲଲ୍। କଏ ଏପର କନ ଅନ୍ତୁ, 
ସଯ'ହା ସ୍ତରସାକୁ ବାଘ ଝାଇଛ୍ତୁ । ଡା'ର ଝୋଜା ସରଜଥାଏ, ମିଡ଼େଇ ଡା ସୁଅକୁ 
ଘେନ ସେ ଗା ଗ୍ରଡ୍ ଭା' ବାପଘରକୁ ଗ୍ୁଲିଗଲା । 


ରାପ୍ଖାବାଲି ଗାରେ ଡାଙ୍ଗୋଲ୍ଲାଟୟ ଗୋଞନର ଡାଦ୍ତୁକ ମାଝି ଗାଁ ମୂର୍ଣ ଆଲ 
ପାଖେ ପହ କାନ୍‌କଳା ଉାକୁ ଜୃହାର କର କହରତ୍ମ 


““ଉକ୍ଡୁକୁଝି ମୃଣ୍ଡା୍ମାଟି କହିଚୁ ତୋ ଗାଁରୁ ଗୋଞାଏ ମୋ୫!ସୋଵ୫ଶ ଗାର ଦେ 
ମାଝି, ସେ ଖାଇବ ।” 
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ଡେଙ୍ଗା ବୃଷାଲ ଡାର୍ସ୍‌କ ମାଝି, ବଡ଼ ମୁ ଣ୍ଡଢ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି । ମଦ ଖୋପିଏ 
ଗିଇଥଲ୍ନ, ଆସି ଚଢ଼ା ଚଢ଼ା । ଗ୍ଵଗିଯାଇ କଦୁଲ୍ଚା 


*“ କେବେ ଉ ଦେଇ ନାହି, ଆଳ କାହିକ ଦେବ 


“ମୁଁ ଜାଣିଜାହି ମାଝି” କାନ୍‌କଞା କନ୍ଦୁ୍ଭ ଝଗ୍ବବେଳ, ଗାଁର ବହୁତ ଗାଣ- 
ଗୋରୁ ଭଲେ ଖାଲରେ ଚରୁଥ୍ଵଲେ ଦଶୁଥଲ୍ଭ ସେଇଆଡକୁ ଗଦି ସୁଣି ମୁହ ତଲକୁ 
ଘପୋଉ କନ୍ଦଳ “ସେ ମଂଗିଥଲା ଦ'ପଝ, ମୁଁ କନଦୁଲ୍‌ ଏଥର ପହଵେ ଦଉ, ଆଉ୍‌ ପେ 
ଅନ୍ୟ ଗାଁରୁ ଆଞ୍ଷିବା । ଲ୍ଲ ପେ ମ୍ଭ ସଙ୍ଗରେ କାହ୍ରାକୁ ଦେଇ ପଠେଇ ଦେ ମାଝି, 
ଭାର ମାଉିସ ସରା ଇନ୍ୁ ।” 


“ତ୍ରା'ର କ'ଣ ଆଉ୍‌ ଗୋରୁ ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର †”” 

“ବେ | ଦରୁ କ ନାହି ? କ'ଣ କହବ ?” 

“ଘଦର ଜଦ୍ଦଏ ? କ”ଣ କରୁ ରୁ ମୋର ?' 

“ମୁଁ ତୋ ଗ୍ୃକର, କୁଲୁର, ମୁଁ କ'ଣ କରବ ? କାଲେ ସେ କୋପ କରବ |! 
ସେଭେହ୍ରେଲେ ଉମ୍ଭ ର୍ଵଜ୍ଯର ମ୍ପଣ୍ଡା୍ଥାଟି, ତାଙ୍କର ମନ ହ୍ଵେଲ୍ମ ଖାଇବେ ଭ୍ଭେଗ 
କରବେ । ଯଦ୍ଧ୍‌ ରଲ୍ଞତ୍ତ ସଦ୍ୁ ସାଓଁ ଉା ଦେବେ ।”” 

“ଦେଲେ କ'ଣ କରବ ? 

“ କେଜାଣେ ମାଝି ? ଡାଙ୍କ ପଵେ କେତେ କେତେ ଲକ । ଡାଙ୍ଗ ହାତରେ 
ଚକେତେ ଧନ କେଉେ ବଲ, ଝରା, ଚୁର୍‌, ଧରୁ କାଉ ଧର ଶହ ଶହ ଲଢ଼ୁଆ ଧାଂଡ଼ା, 
ର୍‌ଜ୍ୟଯାକ ଉଭନ୍ତି ଦ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ତ ଆଗ ସେଥ୍‌ରୁ ପଲେ ଏ ଗାରେ ର୍ଵଭଏ ରହ୍ଧଗଲେ ଉ 
ସରୁ ଗୋରୁ ଗାର ସରଧ ଛେଲି ପୁ୍ଭୁର ଦ୍ବାଣି ଖାଇଯିବେ । ଜକକ୍‌ଡ଼୍‌କୁଵ ମୁ ଣ୍ରାମମାଟି 
କନୁଦେବ ଅସ୍ଟ୍ର ମୂ ଣ୍ରା୍ମାବି ମଣ୍ଡଲ ବସଲ୍ଭ ବେଳେ, ଡାରୁକ ମାବି ମେଡ଼,ଆର ହେଲ ।” 
ସେ କଥା ରୁ ଜାଣୁ ମାଝି, ଝବର ଆଖିବା ଲକ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମୁ ଣ୍ଡ ଭ୍ବସରେ ବେଲ 
ଦ୍ରେଲ୍ମିଣି, କେତେ ବାଃ ଗ୍‌ଲ୍‌ଆସିନତୁ, ସାଦ୍ରା କ୍ର କହ୍ଛ, ଆଜ୍‌ ତୋ ଗାରେ ମତ୍ତେ 
ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବାକୁ ଦରୁ ଭ ଦେ, ସୁଣି ଦର୍୍‌ଵବାଲ୍‌ ଗଁ। ସିବ, ଆହୁର କାମ ଅଛୁ ।” 

ଡାଦ୍କ ମ୍ଭାଝବିର ହ୍ରୋତ୍ତ ଦ୍ରେଲ୍ମ । ଚନ୍ତ୍ତ ହେଲ । କଦ୍ରଲ୍ମ, “ସୁଝି କେବେ କ'ଣ 
ମାଗି ଆସିରୃ ପାଃ୍‌ : ବାରକ୍‌ $” 

“ସେବେ ପଠେଇବେ ।” 

“ହୁଂ, ଆଗ ଝାଇସାର, ସ୍ଥାଙ୍କରେ ଲୋକ ଦେବ, ଗୋରୁ ଷଵେ ନେଇସିବୁ 
ମୁଁ ର୍‌ରିଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ କହ୍ଵଦଦ୍ଧୁଳ ୨ 
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“ରୁଷ କେଡ଼େ ପୁଧାର, କୈଡ଼େ ତଲ୍‌ । ତୁ କେବେ କାଦର ଉପରେ 
ଘଟିଅଲୁ 3 ସେ ମାଝି, ମକା ସୁଞଚ।ଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦର୍ଗଳାଦ୍ରି ? ପୋଞଞ ଖାଇବ ।” 


“ଦେବ, ଦେବ-ମାସେ ବସି ବସି ପୋଉ଼ ଝାଇ, ମତେ ମଜେପକାଉଥରୁ | 
ଶ୍ଣ ଷୀଃ୍‌-କାରକ ¦ ମୋ ଗାଁ ସେପାଖେ ସେ ଯେଉ ଚ୍ରିଯ ଅଗ୍ଵକ ଅନୁ, ବଣ ମାଡୁ, 
ଡ଼େପାଗୃଡ଼ାର ମାଝି ଗୁଡ଼୍‌ଜାହି । ଆମର ସେ ଝଣ୍ଡକ ଲେଡ଼ା । ପାଝ୍‌-ବାରକ୍‌ ରୁ, ଭୁ 
କହୁଲେ ଜକ୍ଡ଼୍‌କୁଝି ମୃଣ୍ଡାମାବି ଶୁଖିବ, ତାକୁ ଖବର ପଠେଇବେ ।”' 


“ହଜ ୬ ” 


ମ୧ମ୍ପ ଆଜ୍‌ କନ୍ଦା ପଙ୍ଥବା ମାଙ୍ଦିଆ ସାଉ ପେଶ, କହୁ ମଦ, ବଲ ଙ୍ଟିବାକୁ 
ଧ୍ଆଁ ପଡର | ଝାଇସାର ଧଆ ଅନ୍ଧ ପିକା ୫ାଣୁଥଲା । ଚା” ଗୃରକରେ ଗହୁଲି | ଜେଲି 
—ଣାଗୁଆ ବଣ ପାହାଡ଼ କପରେ ଝର୍ଵ ବଲଟ୍‌ଚଲ୍ଲାଙ୍ଚ୍ୁ । ଦେହ୍ବକକୁ ସଲସଲ୍‌ ଲଗୁନ୍ଧ । 
କାନ କା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲା । ଲୋକ ସାଇଛନ୍ତ୍ର ଗୋରୁ ପଝେ ଆଣିବେ । 


ବ୍ୟବସ୍ଥା ଜାର । ଖାଉ୍‌ ଭ୍ରକ୍‌ଡ଼ଲ୍ୁଝି ମୁଣ୍ଡାମାଝି ଦୀଦ୍ଦନ ଛଡ଼ା ପେଝେ 
ମ୍ଭାଂସ । ଦରନିଲେ ଲୋକ ଦେବେ । ସେଭ ଆଣିଭଅନ୍ତ ମଣ୍ଡଲ ବସିଲ୍୍‌ ଦନ 
ଭ୍ଭେକକ । ସେ ଅମିଲଦଦନୁ ବରାଦ ଗୃଲ୍ଲରଝିଚୁ । କେଉଁ ଗାରୁ ଗୋରୁ, ଆଜ୍‌ କେଉଁଠୁ 
ମଦଦ । ଜ୍ରକ୍‌ଙ୍ଵଲୁଝିକ୍ ତଲ୍‌ ଚୁଚନୁ— ‘ଯାଝ୍‌- ରାରକା ପାରିବାର ଲେକ, ଜଜ ପାଉ 


& 


କଛୁ ଖୋଜେ ଜାହି ।”” ସେ କହୁଥାଏ ।! ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମ୍ପଣ୍ରାମାଟିଙ୍କି ବ ର୍ୁଙ୍ଦ ଦେଇଛୁ । 


ଷ୍ଠଦ୍ଧଥାଏ ସଦ ଲୋକ ଏମିଭ । ଅନ୍ଯାସ୍ତ ମାଗଣ ହ୍ରେଲେ ଆପର୍ଲି କରନ୍ତି, 
ଗାଉ ଗାଉଁ ଦୁଅନ୍ତୟ ସେଭ ଶ୍ବିଣେଇଦେବ ମାଗଣ ଭ୍‌ହ୍ବାଡ଼ରେ ଜୁଲୁମ୍ଭର ବଲ ଅନ୍ତୁ, 
ଠେଙ୍ଗାର ବିଲ ଅଛୁ, ସେମିଭ ମୁଣ୍ଡ ତଲକଲୁ ପୋରବେ । କ୍କୁଡ଼ କୁଝିର ନଜର ବଣଶ୍ଟାସ 
ଜଥଲ୍ଭା ସେ ଡାବ୍ସୁକ ମାଝି ସହଜେ ଘଵଜ ହ୍ରେବ। କହୁଥଲା, “ଏକେଉ ଝଗାଗୁଙ୍ଗା 
ଲୋକଙ୍କ ପରି ଡାଙ୍ଗୋଲ୍ମା ବଂଣର କନ ଗ୍ର ଉ୍‌ଦ୍ଧଉ, ଭ୍ବର ନଡ଼ରୁଆ, ଉଦ଼ିରେ ଏ 
ଡାର୍ସ୍‌କ ମାଝି ଜଜେ ଡରଉସ୍ତ ଢକୀ'ଣ ଜାଣ ନାହ୍ରି । ଢ୍ରାଘ ସଙ୍କେ ହ୍ବାଖ ସଙ୍ଗେ 
କେବେ କେବେ ସେ ମୂଦାମୁଦି ହ୍ରୋଇଛୁ, ଡର ନାହି । ଲଢ଼ିବାକୁ କେବେ ,ଡକର 
ପଡ଼ିଲେ ଆଗେ ଆଗେ ସିବ ଡାକ ମାଝି । ଉ।' ସଙ୍ଗରେ ଲାଗବା ଜାହ୍ି, ଥାକ୍‌ ସେ!” 


“ଘେ ସେଡ଼େ ବଡ଼ ସୋକା ହୁଦ୍ ଏ ଗୁଜ୍ଯର ରଇଉ ଉ ମାହାସ୍ତ › ତାକୁ ଭୁ 
ଡରଲେ ଗ୍ଵଜ୍ଯୟ ପାଲକ୍ସ୍‌ କେମିଭ ୨? ଜଣକୁ ଡଭୁରୁ ଜାଣିଲେ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଆସିବ 
ଡରେଇବାକୁ, ମୁ ଣ୍ରାମାଝି ବୋଲ୍‌ କେହ ଉମ୍ଭ କଥା ମାନବେ ନାହ୍ରି ।”” 
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“ଭାନେଲେ, କ'ଣ ରୁ କହୁରୁ ପାଝ୍‌-ବାରକା $” 


““ପ୍ରାଦ୍ରାଙ୍କୁ ଅତ୍ମାନଆ ବୋଲ ୍ତ୍ଭ୍ଧଚୁ, ଆଗ ଭାଙ୍କୁ ହି ମାଗଣ ପଠା, ‘ଗୋରୁ 
ନୂଅ, ଫସଲ ଦିଅ, ମଦ ଦିଅ, ଏଇଶ। ଦ୍ଅ, ସେଇ ଦଅ ।” ନହ୍ରେଲେ— 
ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାଝି ମଣ୍ଡଲ ବସିଲ୍ଲାବେଲେ ଢୋ” ମନେପକାଇଦେବ, ରୁ ସେଠି କନ୍ଧ 
ଦଦାବ୍ତ କରବ୍ଧୁ ଅମ୍ଭାନଆଁ ସାଓ ତାକୁ ସାଧ କର୍ଵଯାଉ୍୍‌, ଡା ଗା ଜରବାକୁ ଲୁଝିବାକୁ 
ଲଢ଼ୁଆ ଧାଡ଼ାଂ ଆଃ ମେଲିଦଆଯାଉ୍‌ । କଏ ଫିରୁର୍‌ କରିବ, ମୂଲରୁ ଜାଣିଷାରବା, 
ମାର ଜ୍ଡ଼େଇ ଦେବା ।” 


“ ସ୍ରେମିର କଲେ ରଇତ୍ତ ମତେ କ'ଣ କହ୍ଧବେ ପାଝ୍‌ଓବାର୍‌କା ? ନନା 
ରଦବ 1”? 


“ଲୋକ ଜନ୍ଦାକୁ ଡରଲେ ମାହ୍ରାପ୍ତଟ୍‌ ୨ ଆଗ ଜଜର ସକୁ ଧଳ ସଦ୍ଧ୍‌ ଜ”୍ତି ରଙ୍ଗ 
ବାର୍ଣ୍ଡଂଵବେଇ କନ୍ଦା ଖୋଳ ଖାଇ ବ୍ପବାକୁ ବଣକୁ ପଲେଇବ! କଥା । କନ୍ଦ ହ୍ରେଲେ 
ଧନ ଥଲେ ସେ ହ୍ରେଲେ ଶଷା କରବ, କନ୍ଦୁବ ଚା'ର ଅଛୁ ମୋର ନାଇଁ, “କାହା 
ଆଗରେ ନକଦ୍ଦୁଲେ ଦ୍ରେଲେ ମନେ ମନେ କନ୍ଦୟବ । ସଂସାରକୁ ଆସି ମୁ ଣ୍ରା୍ମାଟି ବର 
ହେଲୁ ମସ୍ତ୍‌, ମୁଁ ଡୋ କ୍କୁରୁ, ମୋ କଥା ଶୁଣ , ଯାହାଠୁ ସାହା ଲେଡ଼ା ମଗ୍‌ 
ଆଣ୍‌ ଖା, ଭ୍ଵେଗ କର୍‌, କାହା କଥାକୁ କାନ ଦେ ଜା, ସାଧ୍ୟ କରିବାକୁ ଲଚୁଆ ଧାଂଡ଼ା 
ଅଛନ୍ତ୍ର ।” 


କୁକ୍ଡୃଲୁ?ି ହୁସିଥଲା ! ଡା'ର ଜଉଦ୍ଦଳ ମଦ ଦରକାର । ମଟିରେ ମଝିରେ 
ମାଂସ ଦରକାର । ଖେଲବାଲୁ ମାଇକନଆ ଦରକାର । 


ସେ ମୁ ଣ୍ରାମାଟି । ସଭ୍ତେ ତ ଲଢ଼ୁଆ ଧାଂଡ଼ା ଜାଗିର ଖାଇ ପୋଷା ହ୍ରେଜ୍ତଛନ୍ଚି, 
ସେମାନେ ତା ହ୍ବାଉତରେ | 


କାନ୍‌କଶା ପାଝ୍‌-ବାରକୀ ଭା ହୁସର ଅର୍ଥ ଭୁଝିଥଲା, ବାଘର ହ୍ରସ୍ସ 1 ତ୍ବ୍ଭୃଥା 4, 
ସାହୁସ-ଫାହ୍ରସ୍ସ ମିଛ୍ତ କଥୀ, ଗାଲଭ୍୍‌ରୁଭ । ଠେଙ୍ଗା ସଦ୍ଦ ଶାଣ ଥରବ, ଭା ଆଗରେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ । ଠେଙ୍ଗାର ବଳ ସେ ରହ୍ତ 5 ନାହି ସେ ବଚର୍‌ ଅଜ୍ଞନ ପିଲ୍ବ ପର୍‌ 
ଠେଙ୍ଗାଉଲକ୍ସ ଆସିବ, ଆଜ୍‌ ଆସିବ ବାସ୍ଟା, ଯାହାର ବ୍ଧ ` ଜାଭ଼ । ସେଇ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଲୋକେ ସାହସୀ କହୁଥ୍ୂବେ ଷର । ନଦ୍ରେଲେ ଳକଠୁ ସେ ସ୍ବଜବଲ ସେଇଆଲୁ ସେ 
ଧମକେଇବାଇୁ ସାଏ ଚାକୁ । ବାଘର ବା କ ସାହ୍ରସ ? କେଉ୍‌ ଦନ୍ତାହ୍ରାତ ଆଗଲୁ 
ପଶଖାଲିଆ ବାଘ ଭରସେ ? ଅଣ ର୍‌ ବାରୁଢହ଼ା ମାର ଧାଞ୍୍‌ଲେ ଢା ମୁଡ଼ ଆଗରେ କେଉି 
ବାଘ ଆସି ଠିଆହ୍ରେବ ? 
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ଲଢ଼,ଆ ଧାଂଡ଼ା ଥା୫ ଏ ଗଵଜ୍ୟର ବଳ, ଏ ମୃଣ୍ଡାମ୍ମାବିମ୍ମାନଙ୍କ ହ୍ବାଉର ଠେଙ୍ଗା 
ସେମାନେ ବ ପୁଞ୍ଜ ପୁଞ୍ଜ, ଭାଙ୍ଗ ଦଲପରତମାନଙ୍କ ଭ୍ଉରେ ଅଟଡଡ଼ ଜାଙଝ୍ଗି, ବାଦ, 
ଦ୍ଦଳପଭତମମାନେ ଥାଝପଲରର୍କ ମାଜନ୍ତ, ମୃଣ୍ଡାମମାବିଙ୍କ ମାନନ୍ତ୍ର । ଥାଝପଭ୍ତ ବ ଗୋଷାଏ 
ଲୃହ୍ରନ୍ତ ପାଞ୍ଚଶ, ଜଣକର ଅନ୍ୟଜଣକ ସଙ୍ଗେ ଘୋର ବବାଦ, ମାନଜଥାନ୍ତ୍ର ଝାଲ୍‌ 
ମୂ ଣ୍ଡା୍ମାଝିଙ୍ଗ । ମୁ ଣ୍ରା୍ମାଝିମାନେ ସମପର୍ଦ୍ତ ଙ୍କ ଖାଉ, ଜମ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର ସେଦ୍ଧ ମାନେ, 
ମଜକଲେ ଜମି ଛଡ଼େଇଜେବେ ସେହ୍ରମାଜେ, ଆଉ ସେ ଲଢ଼ଆ ଧା୧ଡ଼ାମ୍ମାଜେ 
ରଇକ୍ତମଭାଜଙ୍ଗଠୁ ଯେତେ ସୁବଧା ପାଆନ୍ତ, ମାରିଲେ ସବ୍ଧ ମିଳେ, ତାବ ସଦ ଖାଲ 
ମ୍ପଣ୍ରାମ୍ମାଟି ହୁକୁମ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ । ଦଳଷଭ୍ତ କ ଥାଃପଭ ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାବିଙ୍କ 
ବିରୁଝରେ କେବେ ମେଲ କରିବେ ନାହି, କ ଡାଳ ଦ୍ଵାଉରୁ ଠେଙ୍ଗା ଖସିବ ନାହି, 
ସେ ରାଜ୍ଭ କରବେ । 


ଜଜ ସ୍ଫଥିପାଲି ସ୍ତେଚ୍ଥାଗ୍ଵବର ଆଉ୍‌ ଅତ୍ତ୍ଯାଗୁର—ଯାହ୍ରା ହ୍ରାଉରେ ଠେଙ୍ଗା ତା 
ସେ କରବ, ବାସ ହି ମଝିଷଲୁ ଖାଇବ, ମଣିଷକୁ ଚେଲ ଖାଇବ ନାହି | 


ଆଜ, ବାଘକୁ ସଦ କେଦ୍ଧ ମାରବ ମଣିଷ ହ୍ରେଲେ ସେ ବାଣୁଆଖାଏ 
ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ, ଜମ୍ପ ହ୍ରେଲେ ଅହୁର ପର୍‌ନ୍ଧମୀ ବାଘ, ଜହ୍ଦେଲେ ଅକଡ଼ରେ ପାଇ 
ବାର୍ହା କ ହାତୀ | ଡାରୁକର ଜାଲଆଖି ଲୁହ | 

ଏମାନେ ଆଡ଼ୁର କ'ଣ ଗଡ଼ର ଗଡ଼ର ହ୍ରେଲେଣି, ଏକାଥରକେ କଲରବ । 
ହେଇ ଦୁରରେ, ବାର୍ଦୁଆ ପଲ ଚରୁଛନ୍ତ, ପ।ଦ୍ବାଡ଼ ତଲେ । ଠିକ୍‌, ପାଵ଼ିରୁ ଲ୍ଲ 
ବୋହୁଥବ, ମାର ଖାଆନ୍ତେ) ପୋଡ଼ା ବାରୁହ୍ରା ମାଂସ । ବାରୁହ୍ଥା ପଲ ଚର୍‌ ରର 
ସୁଣି ଲୁଚସିବେ, ଦୂରରୁ ମଣିଷ ଦେଖିଲେ ଧାଲପଲାଇବେ, ଏମାନେ ଓଠ 
ଗୃଝୁଥିବେ । 

ତ୍ବଭୃୁଥାଏ¬ଏମାନେ ଏଭକ ବୁଝନ୍ତି ପେଲୁ ଖାଇବା, ପା ସୂଖ, ଜରୁର 
ମୁଖ, ତା'ର ପ୍ରକାର ବ ଅଲ | କମ୍ପ ଏଭକରେ ଏଡେ ଲୋଭ, ଏତେ ଅଧ୍ତକାର 
ଜ୍ଞାନ, ମୋର ଆଜ୍‌ ତୋର, ତୋର କମିବ, ମୋର ବରଜ ବ । ଏଭକ ସୂୁଖତ୍ତ୍ଗରୁ 
କାଳେ କନୁ ଉଣା ହ୍ରେବ ବୋଲ୍ଧ ଏଭେ ଡର, ଏମିଭ ଆଉ୍‌ କାଣିଗ୍ଵ୍‌ଏ ସୁଖ 
ବଢ଼େଇବାଲୁ ରଇଉ ଉପରେ, ଗାଁ ମୃଣ୍ଧିଆଲ ଉପରେ, ଆପଣା ଭ୍ବଇ ଉପରେ 
ମୂ ଣ୍ରାମମାବି ବ ଜୁଲ୍ମ୍‌ ଖଝେଇବାକୁ ଆଗୁସାର, ଯାହା ଜଷରେ ଝାମ୍ିଷଡ଼ଛୁ, ସେ 
ନାଦ ନ୍ାନ୍ସ ଡାକୁଚୁ । 

କ୍ତ ସୁଖ କ'ଣ ବୁଝିଲେଣି ଏମାଳେ ?—ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର, ଅସୁମ୍ମାର, 
ସେଭେ ସେତେତ ସୁଖ ପାଇଁ ବାହ଼୍ାର ଦୁନଆଁ ବାଇ, କ'ଣ ଜାଣନ୍ତ୍ର ଏ ? ଧଳ କ”ଣ 
ଚର୍ଦ୍ଦ ଲେଣି ୨? ବେପାର ଖୋଲଙନାହି, ବାଃ ଡିଵ୍ତଜାହି, ଆସି ଡଵ୍ତନାହି 
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ଡିଃବ, ସଭୁଦଲେ ଏମିର ରହନଥବ । ଆଖି, କାନ, ଜାକ, ପାଡି, ଚମ, ରକ୍ତ, 
ହ୍ବାଉଇଗୋଡ଼ ପାଇଁ ଜାରଜାଭକା ନୁଆ ନୁଆ ସୁଖ, ମନ ପାଇଁ, ଦ୍ଧ ପାଲ୍‌ ସରୁ 
ସୁଖ ପାଇବା ପାଉ ଗୋ ଗ୍ଵବ,—ଧଜ, ସୁନା, ଭୁପୀାଟ ତମ୍ବା ଢେଣି କନପକୁ 
ବଦଳଲେଇଭଦେଲେ ଅଲ୍‌କେ ରଞ୍ଚିହ୍ରେବ ହ୍ବାଉ ମୁଠାରେ, ସାଇଡ଼ ହ୍ବେବ, ସଞ୍ଚହ୍େବ, 
ସେବେ ମନକଲେ ବଦଲେଇବେଲେ ଢା ବଦଳରେ ମନଇଚ୍ଛା କିନତ--ଏମାନେ 
ବ ବାହ୍ରାର ଲେକଙ୍କ ପର ହେବେ, ମନ ଲ୍େେଡ଼ୁ୍ୟବ-“ ଆଡୁରଆଡୁର'  । 
ସେଭେବେଳେ ଲମଗିସିବ ଧର୍ଵଧର, ଛଡ଼ାଛଡ଼, ବଳୁଆ ଲୋକ ଦୁଙ୍କଲିଆ ମୁହଁରୁ ଗ୍ରାସ 
ଝିଙ୍କି ଜେଉ୍‌ଥବ, କଏ ଦ୍ରାଉରେ ମାରୁଥବ, କଏ ତ୍ଵ୍ଭଜରେ ମାରୁଣ୍ବ । ସେଚେ- 
ବେଲେ ଦ୍ୃଝିବେ ମଣିଷ ସୁବଧା ପାଇଲେ, ପରକୁ କାର୍ଧୁ କରବାକୁ କେଡ଼େ ନସ୍ତର 
ହ୍ରୋଇପାରେ, ଉସ୍ତଙ୍କର ହ୍ରୋଇପାରେ, କଏ ପ୍ରାଣରୁ ମାରବ, କଏ କଲବଲ କର୍‌ 
ମାରବ, କଏ ମାରବ ନାହି, ବଞ୍ଚେଇ ରଖି ରଲୁ ଣୋମ୍ଚ ସଲ । 


ଉଥଠି ତ ମଣିଷ ଵଞ୍ଚବେ ? 


ଉକ୍ଡୃକୁଝି ଦେଖୁଛଥଟ କାନ୍‌କଖ। ତା'ର ଆସି ଆଗରେ ନାହି, ଅଥର 
ଲାଗୁଛ ସରୃବେଲେ ପାଟ ପାଖେ ଅଛୁ ସେ ପୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଶୁଣୁଛୁ କାନ୍‌କଶା 
ଆଗରୁ ଆସି ଢା ପାଲ୍‌ ବର୍ଵଦ କରସାଇଛୁ, ଢା କାମ୍ଭ ଉଲ୍୍‌ରେ ଚଗ୍ଵଲବ, ସବୁଠି 
ଶୁଥୁଛୁ, ବଘ୍‌ଦ ବେଇଥଲା ସେ ନଜଜେ, ଭ୍କ୍ଡୁଲୁଝି କାନ୍କଖାକୁ ପଠେଇଥ୍ଲା ! 
କେବେ ? ମ୍ମନେ ମଜେ ଦ୍ୁସେ । ଲେକଶା ମିଛୁଆ, ଢେବେ, ମିଛ କହୁଛୁ ଜକ୍ଡୁଲୁଃର 
ଦଉ ପାଇଁ, ଛଜ ଲାଭ ପାଇଁ ନୁହେ । ଦେଖୁଚୁ, ରଇତମ୍ଭାନେ ତ୍ରାକୁ ଡରଲେଣି, 
ଆଗେ ୍ବର୍ଧ୍‌୍ଵଲେ ଝାଲ୍‌ ଭ୍ଇ ବନ୍ଧ, ପର, ଡାକନ୍ତୁ “"ଓଡ଼େ ସୋଇ" (ହେ ବନୁ), 
ପୁରୁଣା କନ୍ଧଚ୍ବାରରେ, ଭ୍ଭର୍ସସ୍ତଲେ ବ ସେଇଆ, ସେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ-ସରସା । ଏବେ 
ସେମିରତ ଗୃହୃ ଛନ୍ତ୍ର ବ୍ଯବହ୍ଧାର କରୁଛନ୍ତ, ଲାଗୁଛୁ ସେମ୍ଭାନେ ଭ୍ତ୍ରଦ୍ଧଛନ୍ତ୍ର ସେ ସାଧାରଣ 
ଲୁଦ୍ଧେ , ଢାଙ୍ ଉପରେ ଦ୍ରାଭେ କ୍‌ କେବେ ଛକ ଶରଧାରେ ଢାକୁ କରଥୂଲେ 
ତାଙ୍କ ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାବି, ଏବେ ବୁଝ ` ଲେଣି ଡାଠି" ଦାଢ଼ ଅଛୁ, ପ୍ରଭାପ ଅଛୁ, ସେ ସାଧାରଣ 
ଲୁଦ୍ଦେ । ଆଗେ କେଉଁ ଗାଲକୁ ଗଲେ କାହ୍ବା ପିଣ୍ଡାରେ ବସୁଥ୍ତଲ୍ଭ ତା ଖାଇ ଝଃ 
ମ୍ାରଦେଲେ ତା ଦେହ୍ରରେ ଦଢେହ୍ନସଖା ହ୍ବରୋଇ ଠେଲ୍ମଠେଲ୍‌ ହ୍ବୋଇ ଚଲ୍ଲକ 
ବସିପଡ଼ୁ ଥୁଲେ, ସୁଖ- ଦୁଃଖ ହେଉଥିଲେ, ଘର ଘର ବୁଲି ସେ କଥାଭ୍ଵଷା ହ୍ରେଉଉସଲା, 
କାହାର କେଉଁ କାମରେ କାଳ୍ଧ ଲଗାଭଵଥଲ୍ନ କାଦ୍ରାପୀଇ୍‌ କ'ଣ ସୁବଧା କରଦେବାକ୍ 
କେଢଭେବାଃ ଧାଉ୍‌ଥୁଲଭା ନେ କଣ୍ଟ କରୁଥ୍ତ୍ଭ । ଏବେ ସେ ଗଲେ ତା ପାଇ୍‌ ଅଲଗା 
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ଖଙଵ୍ତ ପଡ଼େ) ଆଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇ ଗାଁ ଲୋକେ ଠିଆହୁଅନ୍ତ। ମାନ୍ଯ କରନ୍ତ, ପ୍ରାଣିନ! 
କରନ୍ତ ଡାଙ୍କ ଗାର କନ୍ଥ ସୁବଧା ହେଉ୍‌ | ଅନୁନସ୍ତ୍ କରନ୍ତ, ମାଗଣ ଏତେ ନହ୍ରେଜ୍ଭ୍‌ 
ତାଙ୍କ ଗାଁ ଭ୍‌ପରେ, ଏତେଥର ଏତେ ବେଠି ମ୍ଭଗା ଜହ୍ରେଉ୍୍‌, ଘର କାମ କ୍ଷେଉ କାମ 
ଜ୍ଜ୍‌ଡ଼ବ, ମୂ ଣ୍ରାମାବିମଣ୍ରଲକ୍ସ୍‌ ନଜ ପଟ୍ଟ୍‌ର୍‌ ବଣ ହ୍ରାଣି ନୁଆ ଜମି ଗାଁରେ ମିଶାଇଲେ 
ଉଣ୍ଡ ଦେବା ଜଷଡ଼,ୁ । ସରୁଠି” କାକୁତ, ସ୍ଥାଥିନା, ଅନୁନୟ, ଅଭ ପ୍ରସ୍ତ୍ରୋଜନ ନଜ 
ପଡ଼ିଲେ ଗାଁ ରୁଲସିବାକୁ ମନ ହୁଏ ଜାହି । 


ଭ”୫! ରଜା ମାସରେ ସବୁ ଜ୍ଆ ନୂଆ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର୍ଦେଇଛ୍ତୁ ପାଝ୍‌ - ବାରକା | 
ଓ।କବ୍‌ କଥା । କାହୁାପାଲି ରାଜ୍ଯ ? ଲେକଙ୍କ ପାଲି । ଗୁଜ୍ଯୟ ଚଲେଇବାକୁ ଖଇ 
ଦରକାର, ପାଣିରେ ଚଲେ ଜାହ୍ରି । କଏ ଭୁଲେଇବେ ? ଲୋକେ । ସେତେସେତେ 
ମୁବଧା କରବାକୁ ମନକରକ, ଉାକୁ କର ରୁଲେଇବା ପାଉ ମଭଣିଷ ଦରକାର, 
ଥୋଡ଼ାଏ ରନ୍ଦୁୟୁବେ, ଥୋଡ଼ାଏ ବେଠି ଝଝୂଥିବେ । ଲରୁଆ ଧାଂଡ଼ା ଆ୫ ପୋଷା 
ହେବେ, ଖାଇପିଇ କସରଭ କର୍‌ ଦମ୍ଭ ରହୁଥ୍ୟବେ, ନ କରନ୍ତ କାମ, ଖାଲ୍‌ ଖେଲନ୍ଧ 
ଆଜ୍‌ ଧାଂଡ଼ୀଜା୫ କରା, ଠେଙ୍ଗା ଧିଲେ ଦି ହେଲା, ସଦ୍ସବେଲେ କ ସବ୍ଧଦଜେ 
ଶିଝୁଥୁିବ ଢା ନୁହେ । ଲେକଙ୍କ ଲେଡ଼ାପାଲଇି ଜାନା କଜଳପ ରଆର ହ୍ରେବ, ସାଲଡା 
ହୋଇ ଠୂଲ ଡ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ଵବ, ଯେ ସେଉି କାମ ଜାଣେ କରିବ, ଅମାର ପୁଞ୍ତି ହ୍ରୋଇ 
ରହ୍ଦ୍ବ, ଇହ ଜପାଲଲେ ଖୋଲ୍ମହ୍ରେବ, କେଉଁଠି ନୂଆ ନୂଆ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜମି ଚକଡ଼ା, 
କେଉିଠି ନୁଆ ଢୋଵା, କେଉଁଠି ଷାଣିବନଧ ହେବ, ବାଃ ଗ୍ଵଲିବାକୁ ସଡ଼କ ଭ ଆର 
ହେବ, ବାଘମରା ହେବ, ହାଝ ରୋକା ଗାଡ଼ ମଗାଇ ଦ୍ରେବ, କେତେ କ'ଣ ହ୍ରେବ | 
ଚେଣ୍ଡ, ““ଭଅ, ଆଡୁର ଦଅ।”” ଆସିଲେ, ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାଝିମାଜେ ଭ୍ତଗେ ଜେବେବ, 
ସେମ୍ମାନେ ବ ଗ୍ଵଳ୍ଯର ସେବକ, ସ୍ାନସାନ ସେବକ ବ ବଣ୍ଟା ପାଇବେ, “ସରଧ 
ମେବକ ବାଣ୍ଟ କୁଣ୍ଡ ଖାଉନୁ, କାହାର ମନରେ ଅଣାନ୍ତ୍ର ନରହୁ ।”” 

ସତତ ଡ, ଆଗରୁ କନ -ସୀର କନହ୍ଦୁତୁ, “ପାହା ଜାହା ଭଞ୍ଜାର୍‌”” (“ବାଙ୍କି କୁଜି 
ଖାଇବା” ) । 

ସ୍ତଭଧୃଥାଏ-କୁଆଡ଼ର ଲୋକ ସ୍ତ ? ର୍କ ଆ ଲେକ, କାମିକା ଲେକ, 
ଦରକାରୀ ଲୋକ । 

ଭାର କେରେ ଅର୍‌ମ୍ଭର୍ଣ ସେ ଗ୍ରହଣ କରପାରଜାହି, ମନକୁ ଅଳଷେ ବୁଲିଚୁ, 
ବେଳେବେଳେ ଲାଗୁଛ, କନ୍ଧ ସେପରି ର୍ଵାବେ, ଚତୁ ଗହଣ ବଷସ୍ଟରେ, ସୂର୍ଫା ଚତୁକ୍ତ 


ଗିନ୍ନବାକୁ ବସିଲ୍ଭବେଲେ,—ଧଡ଼ରୁ ଅଲ ଝିକଏ ଗାସିଛୁ | ସୁଖି ଷ୍ର୍ଧତୁ, ତା ବଁ ଠିକ୍‌ 
କାହ଼ିକ ? ପାଝ୍‌-ବାରକା ନଜ ଦ୍ରତପାଇ୍‌ କନ୍ଦ୍ରନାହି, କଦ୍ଦ୍ରନୁ ତା ଦୁଭପାଲି । 
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ସୋଡ଼ଏ କଥା କେତେଥର ଙୃଝଙୁସ୍‌ ହୋଇଛୁ, “ତୋ ନଜର କରି ଗୋଝାଏ ଶାଣୂଆ 
ଲଢ଼,ଆ ଧା୧ଡ଼ା ଆଃ ପୋଞ୍ଚିଥା ମାଡ୍ରାସ) ଏତେ ଫସଲ୍‌ ଭୋର, ପଚ ସଚିଯାଜଛୁ› 
ଖାଇ ବଞ୍ଚିବେ, ଉତ୍ତେ ଜଗିଥ୍ବବେ, ଭୁ ବାଃ ଗବ ଲ୍‌ଲେ ଢୋ ଶୋଷ୍ର ବର୍ନଧ ବ ।”” 


ଆଉ, “ସରୁ ମୁଣ୍ରାମାବିର୍କ ଝର୍ଦ୍ଦୀ ଲୟ ହେଲେ ଭୋ ପର ଏତେ ବୁକ୍ିଆ, ଏଡ଼େ 
ବଗ୍ୃରବନ୍ଧଢ ଏଡ଼େ ପାରବାର କେହ ଜାଡ଼ । ଗୋଝାଏ ପରକୁ ଗୋଝାଏ ସିନା 
ମଣିଷ, ଗୋଝାଏ ମଣିଷକୁ ଗୋଝାଏ ସିଜା ମୁ ଣ୍ଢ ଗୋ୫ାଏ ଗ୍ଵକ୍ଯକୁ ଅଠ ଆଠ 
ଜଣ ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାବି କେୈତତ ସୁବଧା ମାହା, ? ମୁ ତୋର କୁକୁର, ଭତ୍ତେ ଗୋଇଠା 
ମାରୁ, ମୋ କଥା ଧର ନାହି, ଏର କହୁବେଲ । ଥାଉ୍‌ନ୍ତୁ ଆଠଜଣ, ଜଣେ ତାଙ୍କ 
ମୂରବ ଥାନ୍ତା, ସବୁଠୁ ବଡ଼, ରଜାମାଜଙ୍କ ଭ୍ଵପରେ ମ୍ହାସତ) ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାଝି ପରେ 
ଷାଞ୍ମୁ ଣ୍ରାମାଟି, ସେ କଣକ ଦ୍ରଂମ୍ଧ ଦଇ କୋଵଡ଼ଗଣ୍ଡା ଜକ୍‌ଡ଼,ଲୁଝି ପାଃ୍‌- 
ମୃଣ୍ଡା୍ମାଟ । ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଉ ଭୋର ଲୁକୁରୁ, ପାଝ୍‌ -ଲୁକୁର୍‌ , ପାଃ୍‌ - ବେ ” 


ନା, ଜା, ଏଇଵା! ହେବାର ଲୁଦୈ, ଭୁଣ୍ଡରେ ଧରିବା କଥା ନୁର୍ଦ୍ଦେଇ ସେତେ 
ମଦ ଗିଇଲେ ବ ଆଉ୍‌ ସାଉକଣଙ୍କ ମୂଦ୍ଧ ଆଖି ଆଗରେ କଲଜଲ ଦଭ୍ଣେ, ସେ 
ବଶ୍ବୀସଦାଉକ ହ୍ରେବନାଦି, ସେ ଉମ୍ଭ୍‌ ପନ୍ଲକାର (ଅସନ) । ନା, ପଝ୍କାରୁ କେମିର ? 
ଭା ନଜ ସ୍ତ୍ରାଥି କ'ଣ ? ବାରକା ବୁଝାଏ, ““ଜହେଲ୍‌ ମୋ କଥା ଲେଭ୍‌ଖାଇନେଲି 
ମାହ୍ରାପ୍ତ୍‌ । ଉେବେ, ଭୋର ଦ୍ରଉପାଇଁ କହୁବା କାମ ମୋର, ସୁଣି ଏ ଗ୍ଵଜ୍ଯର 
ଦୁଉପାଉ୍‌, ଉମର ଦାନା ଖାଇ ବଞ୍ଚ । ଯେ, ମଣିଷ ନଜେ ଚଳବା ବାଗ ଭ୍ନେ, 
ରାଜ୍ୟଯାକକୁ ଚଲେଇବା ବାଗ ଭ୍‌ନେ । ଉଲ ଅସାର, ନଜ ବେଲକୁ ସାହା, ରୁଜ୍ଯ 
ଚଲେଇଲ୍ ବେଲକୁ କା ନୁହେ । ସ୍ତରଯାକୁ କେନ୍ଦୁ ଠେ ଦେଖେଇ ଡରେଇ 
ବାଲ୍ଧିରଖେ ? ଏଣେ, ଠେଙ୍ଗା ଜ ଦେଖାଇଲେ ଗଘ୍ଵଜ୍ଯ ଚଲେ ଜାହି । ର୍ଵଜ୍ଯକୁ 
ଦମ୍ଭ କର୍‌ ଚଲେଇବାକୁ, ଘ୍‌ଜାମାନେ ଶୁଣିଛୁ ଆପଣା ଲେକଙ୍କୁ ବ ମାରଫକାନ୍ତ, 
ଶ୍ତରଯାକ୍ସ ବଣକୁ ବାଘମ୍ଭହିକୁ ପେଲ ପଠାନ୍ତ୍ର । ସୋଭା ଯେତେବେଲେ ଲେଡ଼ା 
ପଡ଼ିବ ଭୁ ତୋ ମନକୁ ମନ କରସିର୍ସଟଟ ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁ ୫ା କହ୍ବବାକୁ କଏ ୨” 


ଶଗ୍ବବରଲେ ସେ ଡରେ, ମଦ ଗିଏ, ଧାଂଡ଼ୀ ଝଖୋଜଯାଏ ।! ବର୍ତ୍ ଦ୍ରେଲ୍ମ ଲ୍ଲେକ, 
ସ୍ୃଣି ଗ୍ଵରଗ୍ବରଵା ଭ୍ଵରଯା, କନ୍ଧ-ସ୍‌ଵରରେ ଏପର ପସନ୍ଦ କରନ୍ତ୍ର ଜାଡ଼ି, ଆଗେ ଏ 
ଖୋଇ ଜଥ୍ଚଲ୍ମା ତା'ର | କମ୍ପ କେନ୍ଦ୍ର ଆପତ୍ତି କରେନାଡ଼ି । ସବ ମୁ ଣ୍ରାମାଦି 
ସେହନ୍ଦ୍ରପର, ୫ା୧ଗ୍ରା ସେ ଭ ଏ ବଷସ୍ଵରେ ଜନ୍ତ, ବାସ୍ତା ପର । ବଡ଼ଲେକକୁ 
ଉଦ୍ଧର ନାହି । ଗଵଜ୍ଯର ବଡ଼ ବଡ଼ ସେ, ରାଜ୍ୟର ସବ୍ଧଯାକ ବୋଟ୍‌ ସାହ୍ରାଙ୍କ ମୂ ଣ୍ଡ 
ଉ୍‌ଷରେ, କଏ ନଜାଣେ ସେ କନୁ କଦ୍ରବ ୨? 
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ସକୁ ମୁଣ୍ଡାମମାଟି ଏ ପାଃ୍ବାରକରୁ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତ, ତା ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସମଦ୍ରିଙ୍କର 
ମୁବଧା, ରାଜୟକାମରେ ସୁବଧା, କଳ୍ଡ଼,କ୍ଵି ଭୁଝିପାରେ—ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କୁ କଛୁ କହୁ 
ଜୟାଦେଲେ ବ୍ଧ କାନ୍‌୍କ୫। ତାକୁ ବେଟି ବେଲ ବେମି କଘାଦଦଏ, ସମସ୍ତେ 
ରମ୍ଭାନ୍‌ତ । କରତ ସେ ବଷସ୍ତ୍ରେ ଉ କାନ୍‌କଵ। ଆଶରୁ କହୁଛୁ, ଏବେ ବି କଢ଼େ 
“ତମ ହୁକୁମ୍‌ ହେଲେ ଦ' ଭଜ ମାସ ମୁଁ ସେ ଦେଶକୁ ସିବ ମାହାପ୍୍‌, ଯୋଉଠୂ 
ଆସିଥୂଲ୍‌ ସେ ଦେଣକୁ । ଖାଲି ହ୍ରାତତରେ ଗଲେ ମୋ କଥା କେନ୍ଦ୍ର ବଶ୍ଠୀସ କରିବେ 
ଜାହ଼ି । ସାଙ୍ଗରେ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ମଣିଷ ପଠାଅ, କିଳଷ ତ୍ର ଧରମ, ଭୁମ ସ୍ୀମ୍ଭା 
ସେକରେ ମୁଁ ଢାକୁ ବଦଲେଇ ସେ ଦେଶତ୍ତ ନାନା ଵନଷ ରୁପା ଆସିବ । ମୋ 
ହଇରେ ଜିନଷ ଦେଖିବେ, ତେଣର ଲୋକ ମୋ କଥାକୁ ବଣ୍ଟାସ କରବେ । ବାଛୁ 
ବାଛୁ ଲେକ ଖୋକବ, ବଣ୍ଠାସୀ ଲେକ, କାନିକା ଲୋକ, ଜାନା ନୁଆ ନୁଆ ଧହା 
ଜାଣିଧଵବା ଲୋକ, ବେପାସ୍୍‌ ଲକ, ବାରଜନ୍‌ କାମ କରବା ଲୋେକ । ଥିଲା କୁଃମ୍ବ 
ଧର ସେମ୍ଭାନେ ଆସିବେ, ଢାହ୍ୁ ରୁମେ ଜାଗା ଦେବ ରହ୍ୁବାକୁ, ଭୁମି ଦେବ ତାଷ 
କରବାକୁ, ସୁବଧା ଦେବ ଧନ ଉଆର କରବାକ୍ଟ ଦୋକାଳ ବଜାର କରବାକୁ, 
ସେରେବେଳେ କଲଝିବ ସୁଖ କାହ୍ରାକ୍ତ କହନ୍ତ । ମଦ୍ଳ ମଜଲସ୍‌ ଧନ ସମ୍ପନ୍ତି କାହ୍ରାୁ 
କହନ୍ତ । କେତେ ସୁଜା ଜମେଇବ ଜମ୍ମା, କେଭେ ପ୍ରକାର ପିନ୍ଧିବ ଖାଇବ ପିଇବ 
ର୍ରେଗ କରବ କର | ଦେଖିବ ଏ ଦେଶ କ”ଣ ହେବ । ଏବେ ସେତେ କଲେ ବ ମ୍ମ 
କଣେ ମନନ ତ ମାହ୍ରାପ୍ତଟୁ , ଦା! ହାଉ ଦଶ! ଗୋଡ଼ ସେଭକ । ରୁମେ କହୁଥଲ 
ଆଗ ପନ୍ଦର ଘର ଡାକ ଆଣ, ପଛେ କାମ୍ଭ ଦେଖିଲେ ଅଉ୍୍‌ ବେଝି | ମୁଁ ନାଦ 
କରୁଜାହ଼ି, ସେ ¬ ରଲେ ଉ ଆଗ 7” 

ସମସ୍ତେ ଘଵଜ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର । ସେ ସିବ, ସାଜ୍‌ । କମ୍ପ ଏଡ଼େ କାମ୍ଚିକାଲୋକ, 
ସେ ଦଣ୍ଡେ ଗଲେ ବ ୟୁଗେ ଷର ଲାଗିବ, କ୍କ୍ଡ଼,କୁଝ ଭବଲା ! 

ମୂ ଣ୍ରାମାଝିମାନେ ରାଳିହ୍ରେଲେ । ସୁଷମ୍ଭାସର ମଝି, କାନ୍‌କଶ। ସଙ୍ଗରେ 
ବାରଜଣ ଦନ୍ତ ଲ ଦର୍ମ୍ତ ମ୍ଭ କନ୍ଧ ଗ୍ତ୍ରରୁଆଙ୍ସ ସେଜ ବାର୍ବର କନଷ ଘେନଗଲା । 
କନଷ ଉା' ମନକୁ ଆସି, ଉ୍କ୍ଡ଼,କୁଝି ମ୍‌ ଣ୍।ମାବି ଆଦେଣ ଦେଇଥଲା । 

ସେ ଜେଇଛୁ ପାଳୁଅ, ଦଳ, ରାଶି, ସୋରିଷ, ଅଭ ସୁଆଦ କଲା କାନ୍ୂଲ 
(ବଡ଼ ହରଡ଼), ଧଳା ବର୍ଦ, ମୁଗ, ଧୂଆଁ ପନ, ଶୁତିଲା ଲଙ୍କା, ଭା”ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ସଂସଲରୁ ଅଲଟ ଅଲ । ବଦଲ ଦେଇ ନୁଆ ଜଗ ଆଣିବ କନ୍ଦ୍ରନତୁ । 

ଦାଵେ ବାଝେ ରହ୍ର ରହ ଗଲେ । ଉା'ଷରେ ଦହ୍ବଙ୍ତଲେ ଗଗିମଭାଦ୍ଦା, ଗ୍ରଇ 
ଲେଜ୍‌ଝୁଧଲା। ରୁଡ଼ା ଦୃଵ୍ ମାଟି ଝ୫ ରୃପୁଲା। ତା” ଭେଣ୍ଡାସ୍ତୁଅ ଝେଷା ପାଖରେ 
ଥାଇ ଧୂଆଁ ପିଜ୍ଵଥଲ୍ା କନ୍ଧମାନେ ବଣରୁ ଫେରଥାନ୍ତ୍ ଆଣିଥ୍ବବା କାଠ, ଣାଗ, 
କନା, ବଣଛୁ ସଜେଇ ଥୋଇଥାନ୍ତର, ଗସୂଥାନ୍ତ 
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ଉଝ, କହ୍ରଲ୍ମ ““ସ୍ରଣି ଆଇଲୁ ୨? କୋଉଠୁ ଆଇଲୁ ୨ କୁଆଡ଼େ ସିବ୍ୁ ୨” 
କାନ୍‌କଵା ବୁଝେଇ ବସି, ମୁ ଆମା ଝମ୍ମାନଙ୍କ ଦସ୍ତାରୁ ସେ ଢ୍ରୋଇତତ ତାଙ୍ଗ ପାହ୍‌ 
ବାରକା, ଏସଭୁ ଚରାଙ୍କ କନଷ, ବଦଲ ଦ୍ରୋଇ ସେପାଖ ଦେଶରୁ କେତ୍ତେ ନୁଆ ଜିନ 
ଆସିବ, ସେମମାଜେ ପଠେକଛନ୍ତ, ବଦଳ ହ୍ରେବାଯାକେ ଭା” ଗାରେ ରଖିଲେ ଉଲ, 
ଏ କନ୍ଧ ସ୍ତ୍ଇମ୍ମାଳେ କେଚେଦ୍ଦଳ ଅଉ ଜକମ୍ଭା ହେବେ ? ଘରକୁ ଫେରଯାନ୍ତେ । 
ସେତେବେଲେ ତାର ଦରକାର ଷଞ୍ଜବ, ହୁ?, ମାଟ୍‌ ଥରକେ ଦଂ ଦନ ପାଲି ଦ'ଜଣ 
ଲୋକ ଦେଲେ ସେ କରୁ କଟୁ କର ବୋଦୁଲନେବ—ମୁ ଣ୍ଡା୍ମାଝିଙଂ କାମ୍ଭ ଭ, କିଏ 
କ'ଣ କରବାକୁ ମନା କରବ ୨ 


ଵୁଝ,ର ଆପର ନାହି । କଲ ପଗ୍ଟରଲ୍ଭ, “ପଦାରୁ ଆଦ୍‌ କ କିଜଷ୍ତ ଆମ୍ଭର 
ଦରକାର ଞ୍ତଲ୍ମ ସେ ବଦଳା ଦ୍ରେବ ? ଯାହା ଦରକାର ସଦୁ ତ ନଜେ କରୁ । ଝାଲ୍‌ 
ନରକ ସୁ୍୍ଥିଂରେ ରହୁଲେ ଭଲ । ସୁଖ ଣାଲ୍ତ ତ ଧର୍ମ, ଧଭିମଙ୍କ ଦସ୍ତା, ତାକୁ କିଏ 
କଣ ବଦଲ ଦେଇ ଆଣିପାରବ 7 ନା ଏସର୍ୁ କ ଶା ମୂଖ କ୍ଲର୍କ ` କେଉଁ ସଇଚ୍ତାନ୍‌ 
ଦେଇଛୁ ! 

କାନ୍‌କଶା ହସିଲା, କହଲ୍ଟ, (ଅଏ ଧରୁ, ସବ ବୁଝେଇବ । ଏସବୁ ଏ ଦେଶ 
ରଲଭଙ୍କ ଉଲପାଲି । ମୂ ଣ୍ରାତ୍ମାଝିମାନେ ବୁଝିବା ଲୋକ ସ୍ମା , କେତେ କଥା ବଟର 
କରନ୍ତ୍ର । ତେମ୍ଭେ ଅମେ ଝାଲ୍‌ ଆମ୍ଭ ଗାନ୍ତମାଳଙଂ କଥା ଜାଣୁ, ସେମାନେ ସକୁ 
ଦୃଝନ୍ତୟ ସରଧ ଗା କଥା, ଟ୍ଜ୍ଯସାକ କଥା, ଦେଣ ବାଦ୍ଵାରର କଥା ଭୁଟ୍‌ନ୍ତ । ଏଥର 
ରାଜ୍ୟରେ ସଢ୍ତେ ସୁନା ଫଲବ, ସୁଜା ପଚେଇବାଲୁ କେତେ କେତେ ଜାଣିବା ଲୋକ 
ଆସିବେ ।” 


ଆସିଥିବା କନ୍ଧମାନେ କନ୍ଦୁଲେ, “ସଭ ସତତ ।” 

ଦୁଝ, ମାଝି କହଲା, “ହଁ, ଆସିବେ, ପଚେଇବେ, କାଝିବେ, ନେବେ, ଆମର 
କି ସାଏ 7?” 

“ସେମିଭ ଲୁଢ଼ୈ, ସେମିତ ନୁହୈ””, କାନ୍କଶା କହଲା, “ମୁଁ ସରୁ ଭେ 
ରୁଟ୍‌ଇଦେବ | ଆଜ୍ରା କନ୍ଦୁଲୁ ଏଠ୍‌ ଆମମ ଗ୍ଵଜ୍ୟର ସନି କେତେ ବାଃ ୨”? 


“ସ୍ଵନ୍ତ ଡ ପାଝ, ବଡ଼ ପାହାଡ଼ ଓଦ୍ଲେଇ ଓଇ ସିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେଞ୍୍‌ଠ 
ସେଉ୍ଉଠୁ ଗାଦ୍ଗୀଡ଼ା ଜୟ ବେଥି ଓସାର ନୁହେ, ସେଡ଼େ ଗଙ୍ଗର ନୁହେ, ପଣିଗଲେ 
ସେ ଦେଶ । ସକାଲେ ଲ୍ମଠିଏ ବେଲ ଜ୍୍‌ଦଲେ ଗଲେ ମୃଣ୍ଡେ ବେଲ ଥବ ଅହୁଞିଦ୍ରେବ | 
ଥରେ ସଯାଇଥ୍ବଲ୍‌ ବଲଦ କଣି, ବଡ଼ ଦ୍ଵାଃ ବସେ, ଆମ୍ବଗା କ ସାମ୍ଭୁଗା କହ୍ରନ୍ତ, 
ଢଚେଣର ଘ୍ଵଷା ହୁଁ ବୁର୍ଝ ପାରେ ନାହି, ମତେ ଡର ଲ୍ବଗେ । ଆମେ ସାତ୍‌ ଜାହି । ଅଦା 
ଦେଣ ସେଇଝ, ବଣ ଦେଶ ତ୍ତ ନଲବ !'” କାନ୍‌୍କଶ। ମଜେ ମନେ ଖୁସି ହ୍ରେଲ୍ବ 
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ଥରେ ଜଲଲୁ ଗଲେ ସେ ବା୫ ପାଇବ । ପଷ୍ଟଣ୍ଚି ପଗ୍ଭର ମଣିଷ ଲଙ୍କା ଯାଏ । ଭା! 
ଜିଳଷ ରଟାହରେଲା । ସ୍ତ୍ରୁଆମାନେ ତ୍ବରଆ ଆଣିଧ୍ବଲେ, ର୍‌ବବାକୁ ଗଲେ | 


ସଞ୍ଚରେ ହ୍ବୀ ସୁଚୁଷ ଜମ୍ଭୀହ୍ରେଲେ | କାନ୍‌ କଶା କଥା ଗପିବା ଆରମ୍ଭ କଲ । 
କନ୍ଧମାନେ ରଜା, ଅନ୍ଯସ୍ଥାଳଜେ ସାହାର ହଦ୍ରେଲେ ଭଲଆ ଲେକ । କନ୍ମ୍ମାଜେ 
ସୋକା, କଛମାଳେ ଭଲ,“ ସେମାନେ କା କଥା ପିଇସାଉ୍‌ଥାନ୍ତ୍ତ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଝେଲୁଥାଏ । କା'ପତରେ ସେ ବ୍ୁଝେଇଲ୍ା ମଣିଷ“ଜନ୍ତ୍ର ପାଇଗଲେ କକନଳଷ କମ୍ପାଣରି 
କଲେ ଲୋକ କେତେ ପ୍ରକାର କେଭେ ସୁଖ ପାଇପାରେ, ଝାଇବା, ପିଇବା, ପିଛବା, 
ଜାଇବା, ରହୁବା, ଚଲବା ସଦ୍ଧ୍ଗେ,¬ସୁଜା ରୂପା କର ଭଦବ୍ଷ୍ଯର୍ତ ପାଇ 
ସଞ୍ଚପାରେ,-¬ସେମାଜେ ଏସବୁ କନ୍ଧ ପାରୁଜାଦ୍ରାନ୍ତିତ ଝଡ଼ିବା ସଢେ ଅବ୍ରା ବୃଥା 
ହ୍ୋଇସାଉରୁ । ସେ ଜପାୟ୍ତ କରିବାକୁ ବସିଛୁ ସେର ସେସବ୍ଧ ହ୍ରୋଇପାର୍‌ବ, ଏ 
ଦେଶର ଲେକ ଉଳଦେଶର ଲୋକଙ୍କଠୁ ବଲ ସୁଝରେ ରନ୍ଦ୍ରଚବ, ଧମନୀ ହ୍ରେବେ, 
ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାର୍ବ ମମାଳଜେ ସେଇଆ ଗୃହରାନ୍ତର । 


କଥାରେ ସଡକ ସେ କମ୍ପିଆ ଲଗୀଇଦ୍ଦଏ, ଆଝିଆଶରେ ଛବ ଝାଙ୍ଗ ଦ୍ର, 
ଛବ ଙୀଇଲଭଠେ । ଵୋକାଏ ଖୃସିରେ ହସନ୍ତି, ଉଠିଅଡ଼ନ, ଏକର୍‌ ସେକର ଦୁଅଛ, 
ବସନ୍ତର; ଦ୍ଵୀଲେକମ୍ମାନେ ସ୍ତପ୍ନ ଦେଖନ୍ତ | 


ଦ୍ଵଝ୍ତ ମର୍ଦ ତର ମର୍ଦ ରେ ସମ୍ଭାଲେଚନା କର ପଦେ ପଦେ କହ୍ରେ¬“ଧନ 
ବଢ଼ିବ, ମଣିଷ ଦେହରୁ ଣ୍ଡ ସଜେଇବ, ନରମ ଆଜ୍‌ ଆରମ୍ଭ ଝୋକ଼ ଖୋକ ନଜେ 
କରମା ହ୍ରୋଇସିବ, --ଅଇଗୁ ପଦାରୁ କହୁ ଲୋଡ଼ା ନାଡି କହ୍ରିଲେ ଚଲେ, ନହ୍ରାଉ 
ଦରକାର ପଡ଼େ ଲୁଣ କଏ, ଆଜ୍‌ ସେତେବେଲେ ସେ,—ଅଭ୍ୟାସ ହ୍ରୋଇସିବ, 
ସବ୍ଧ୍‌ ୍ଲାଗିବ ନଦ୍ରାଉ ଦରକାସ୍ବ ବୋଲ, ନ ମିଳକଲ ଲାଗିବ ବଞ୍ଚିବା ବଥା ।”? ଦ୍ର 
ଖେ ଖେ ହ୍ବୋଇ ହୁସିଲ । 


କନ୍ତୁ ତା କଥାକୁ କେହ୍ଦ କାଳ ଦେଉ୍‌ନଥଆାନ୍ତ, ଶୁଧୁଥାନ୍ତ କାନ୍କଃା କଥା, ସେ 
ଗପିଯାଜ୍‌୍ଥାଏ ¦ 


କଦ୍ଧତ୍ମ “ପଦାରୁ କଛି ଜଳ ଲୋଡ଼ ବଵଞ୍ଚନ୍ତ୍ର ବଣର ଜନ୍ତୁ, ସେମିଭ ହରଣ, 
ମାଙ୍କଡ଼ । ଭା ବୋଲ ମଣିଷ କଂଣ ସେଇଆ ହେବ ? ରୁମେ ସୁନା ପିନ୍ଧବ ନାହ 
କାହିକ ? ରଙଗରଙଗର ଲୁଗା ପିଭବ ନାହି କାଢଡ଼ିକ ? ଜାଉଜାରକା ବାଜା ବଜେଇବ 
ନାହ୍ତି କାଣ୍ଧିଲ ? ଭୁମ୍ଭେ କାହିକି ଘୋଡ଼ାରେ ନ ବସିବ, ଗାଡ଼ିରେ ଜ ଚଢ଼ିବ ? ଉଲ 
ଦେଶର ଲୋକେ ଭୁମମଠୁ କ ବଡ଼, କବା ଧସୀ ? ସେମ୍ମାଜେ ପାରୁଛନ୍ତ୍ତ ସେ ବାଗ 
ଜାଣିଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ । ରୁମେ ବ ଗିଖିସିବ ।”” 
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ଧ଼ଝ କନ୍ଦ୍ରଲା, “କର ଭୁମେ ଖେକାଏ ସାହ୍ବା କର୍‌ବ । କଏ ତମକୁ 
ଅଝକୋଜଉ୍‌ଛୁ ? ସାହା କର, ର୍ଵବବ ସେଥ୍ବରେ ସୁଖ କେତେ, ଦୁଃଖ କେଡେ, ଲାଉ 
କେଢେ, ଲୋକସାଣ କେତେ । 


ପା କବଲା, “ଜା କଏ ନର୍ତ୍ବବବ, ଓଲ୍‌ ହ୍ରେଇଚ ? ଢେବେ ଏ ସାହ୍ରା 
କହୁଚ, ଉଲ, ସତ ହ୍ରେଲେ ଦେଲ ।” 


ସେମାନେ ସ୍ତପ୍ମ ଦେଝୁଥୁଲେ କଚ ଉ ସୁଖ ସମ୍ପଦ ମସ୍ତ ନୂଆ ୟୁଗର । 


ପିଣ୍ରାରେ ନଆଁ ଆଡ଼କୁ ପାଦ ଦେଖାଇ କୁଖାଗଦା ତ୍୍‌ପରେ ଶୋଇ ଣୀଉ 
ଝୂଭରେ ଭଲ୍‌ ଜଦ ହୋଇଥୁଲ୍ କାନ୍‌କାର, ସକାଲେ ନଦ ସ୍ତ୍ରଙ୍ଗ ଲ୍୍‌ା ଣୀଉରେ, 
ଦେଖିଲା, ସରସାକ ନ ଆଁ କୁ ବେଢ଼ି ବସିଛନ୍ତ୍ କାଠ ପକାଇଛନ୍ତି, ଙଦ୍ରଂ କ୍ତ ଛନ୍୍ର, ପିକା 
ଶାଶୁବଲ, ଗସ୍ଛନ୍ତ ! ଦୁଃାରୁଭ଼ା କଦଲ, “ୁଁ କ'ଣ ଭରୁଥଲ କ ˆ ର ଆଡ଼କୁ ଜ 
ସିଦ୍ଧ, ସନ୍ଧି ଗ୍ରାସ୍ସଗାଡ଼ା ଜୟ, ସେ ଦେଶରେ କିନଷ ବଦଲ କର ଆଜ୍‌ କ'ଣ କ'ଣ 
ଆଣିବୁ, ଭେବବେ ଭୋ ଜିନ ଏଠି ଜରଖି ଡେଞ୍ଜାଗୁଡ଼ାରର ରଖିଲେ ତତେ ନବା 
ଆଣିବାକୁ ପାଖ ପଡ଼ିବ । ସେ ଘାଝି ଜ୍‌ପରେ ଅଛ୍ଥ ବା କରକୁ ଡେଞ୍ଜାଗୁଡ଼ା, ସେଠି 
ଆମର ବନ୍ଧଲୋକ ଅଛନ୍ତ, ମୋଵେର୍‌ଙ୍କା ଗୋ୍ଷର, ଏ ଛପା ପାଇ୍‌ ସେଗୁଡ଼ାର 
ମାଟି କଡ଼ ଞର ଝିଅ ସାସ୍ଥାକୁ ଠିକଣା କରୁ › ଚଇଭଜରେ ବସ୍ତ୍ ପା ବି ସାଉ, 
କଡ଼୍‌ଞ ଉତେ ବସା ଦେବ, ଢୋ ଜିନଷ ସାଇଭ ରଖିବ, ସେଭେବେଲେ ଚୋର 
ଦରକାର, ବୋହୁ ନେବାକୁ ଲୋକ ଦେବ, କଛୁ ଅସୁବିଧା ହ୍େବନାହଭ୍ତି ।” 


“କାଲ୍‌ କହୁଥିଲେ ଏକା କ୍ଷେଷକେ ଗ୍ତ୍ଭୁଆ ଜେଇଯାଇଥାନ୍ତେ ୍ଥାଝି ।” 


“ଆରେ. ଏବେ ଦନକେ ଚଦ୍ବାକ୍ସଝିଆ ଆସିଲୁ , ଗାରିଏ ରହୁ ବୋଲ୍‌ କହୁନ 
ଜାହି ? ଭୁମେ ଏତ୍ତେଜଣ ଆଇଲ।, ଠିଆ ଠଆ ସୟାଆଜ୍ଧ ? ଝାଆନ୍ତ ଜାହି କ୍ରଛୁ ? 
ଗଷନ୍ତ ନାହି ଝିକରଏ ? ବଣ ଭ୍‌ଉରେ ଅନ୍ଧାର ହୁଅନ୍ତା, ଅନ୍ଧାରରେ କଡ଼ ଞଞ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ ତାକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଦ୍ଵମ୍ଧା ! ସେଇ ଗ୍ତ୍ରରୁଆ ସିବେ, କଦୁଦେଇଛୁ ।”” 


କୁଃ ବୋବାଲି ସରିଲା, ମୟୁର ବୋବାଲ ସରଲ, କୁହୁଡ଼ି ଭୁରେଇ ଦୂରେଇ 
ଗଲା, ଖଗୁ ଭେଜିଲା । ମାଝି ଘରେ ପେଜ୍‌ ପିଇ କାନ୍କଶା ଭୃଠିଲା, ଭଵଭୁଆ ଗୃଲ୍୍‌ଲେ, 
ଆଉ୍‌ ଗ୍ଲ୍‌ଲେ ମାଝିର ସୁଅ ଛପା, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଡୁଡ଼୍‌ ଓ ଦୁଆ । 
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ଆଗ ପର୍ବଉ ଚଢ଼ାଣି ଚଢ଼ାଣି ଚଢ଼ାଣି, ଗୋ ୫!ଏ ଗଲେ ଆଉ୍‌ ଗୋଝାଏ ଦକରେ 
ଶାଲବଣ ଦୁରେଇ ଦୁରେଇ ଯାଇଛୁ, ମର୍ବ ରେ ସଫା ହ୍ରୋଇ ଅଲସି ଷ୍ଷେତ୍, କାହୃଲ 
ଷକ୍ଷେଉ, ଅଲସି ମର ମର ଆସିଲାଣି, ଶୁଖିଲେ ଅମଳ ହେବ, କାନୂଲ ଗଛ ଫଲଭରି, 
ବୁଲି ପାକଳ ହ୍ରେଲ୍ମି । ସେଦ୍ଵ ଖୋଲ୍ମ ଅଗ୍ଵକ ଭଉରେ ବା୫ ପଡ଼ୁ ! ମୂୃଦ୍ଧ ଆଗରେ 
ଜେଲି କଲିଷର ଆକାଶ, ଆଉ୍‌ ନୂଆ ଦନ ! 


ଉପରେ ବାଁକୁ ପଙ୍କ ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉ୍ଵପରକୁ ଉ୍ଵଠିଯାଇଛୁ, ଡାହ୍ଵାଣେ ବ 
ଠିଛୁ ଲମ୍ବିଛ, ସେଡ଼େ ଜକ ଲୁହୈ, ମଝିରେ ଘାଵ ବାଃ । ଘାଝି ମୁ ଡରେ ଠାଏ ବଡ଼ 
ଚା ପଥର ଅନ୍ତୁ, “ଗଁ ଚର”, ଗ୍ରଇ କରନ୍ଧୁ ମୋଝା ଟଂକା ପ୍ରକାଣ୍ଡ କ୍ଚ୍ଚ ପ୍ରରୁଣୀ 
ମହ୍ରୀଲମ୍ପ ଗଛ୍ତ | ପାଉାଲ ପରି କେତେ ଉଲେ ଦୁରରେ ଦଶୁତତ ଧ୍ଆ ଲଆ ଦ୍ରୋଇ 
ସମଳଉଳ, ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ତୋ । ଡାହ୍ରାଣେ ଆକାଶରେ ସୁର । ଶ୍ରେଷା କନ୍ଦ୍ରମ 
““ପରାଦ୍ଵାଡ଼ ଉଲଳେ ଅମ ଗ୍ଵଜ୍ୟର ସ୍ତ, ର୍ରାହ୍ରାଗାଡ଼ ନର, ଆଡୂଳାରେ ଅନୁ, ଆଗକୁ 
ଦ୍ଦରିବ । ଆଉ୍‌ ହରେଇ ସେ ଉଲ ଦେଣ ।”? 

ପଥର ଗଗ ପରେ ଗ୍ରଭଉଲେ ବସି ସେମ୍ଭାଳେ ଝାଳ ମରଥଲେ, ଧୁଆ 
ଶାଣିଲେ । 

କାନ୍କଃ ପର୍ରଲା, “ସେ ଲୋକେ ଏଣେ ଆସନ୍ତ ନାହି ୨”? 


“¢ ।ଖ ପାଖ ଲାଗିଛୁ, ନ ଆସିବେ କେମିଭ ? କାଠ ପଢଡର ପାଚି ତଲର 
ବଣକୁ ଆସନ୍ତି, ଲୁଣ, ଶୁଖୁଆ, ଆଉ୍‌ କେଢେ କେଢେ କିନଷ ଧର ଆମ କନଷ ବଦଲ 
ନେବାକୁ ! ଡେଞ୍ଜାଗୁଡ଼ା ଗାଲକୁ ବି ଆସନ୍ତ୍ ସେମାନେ ନଅନ୍ତ୍ର ବେଟି ନକିଷ, ଦଅନ୍ତି 
ଅଲ, ଲୁଣ ଉ ରଖିବାକୁ ଦି ପଡ଼େ, ଅଉ୍‌ ଯାହା ଯାଚନ୍ତ୍ର ବେଶି ଦରକାର ନଥ୍‌ଲେ 
ଆମେ ନେଉ୍‌ ନାହି । ଷଙ୍କତତ ଚଢ଼ିଲେ ସେମ୍ଭାନେ ଆମ୍ଭକୁ ଡରନ୍ତ୍ର । କାହିକ ଡରନ୍ତ୍ର କେ 
ଜାଣେ ! ଆମେ ସେ, ତାଙ୍କ ତ୍ଵଷା ଉ ରୁଝୃନାଦିୟ ଭାଙ୍କ ପୋଷାକ, ଡାଙ୍କ ଚଳଣି ଉ 
ଭଜେ, ଉଲକୁ ଗଲେ ଆମ୍ଭକୁ ଡର | ଡେଞ୍ଚାଗୁଡ଼ାରୁ ଭୃପରକୁ ବ ଅଲ୍‌ କେଦ୍ଦ୍ର କେଦ୍ଦର 
ଦୁଲ୍ଆସ ନ୍ଧ କେବେ କେବେ, ସେମାନେ ରହୁନ୍ତ ନାଡି ରୁଲଗ୍ଟଲସାନ୍ତ୍ର ।” 


ଆହୁର ` କଥାର୍ଵଷା ପଡ଼ଲ୍ଭ । ସେମ୍ମାନେ କହ୍ଵଲେ, ଏ ପଦଂଉ ଭଉଵପରତସାକ 
ଚାଲୁ୍‌ଯାକ ଏଠି ସେଠି ହ୍ବୋଇ କେତେ ସାନ ସାଜ କଛ୍ଧ-ଂଗୁଡ଼ା' । ଆଗେ ଏ 
ଭାଲୁସାକ ଧ୍ତ୍ ଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟ, ଜରୁ ଷଲପଲ, ମବୁ|ବଲ ବାଘ ରହୁଥିଲେ । ବର୍ଷକୁ 
ବର୍ଷ କନ୍ଧମାନେ ପୋଡ଼ୁକାଷ ବଢ଼େଇ ବଢ଼େଇ କରନ୍ତିୟ ଭେଣୁ ଠାଏ ଠାଏ ଅଗ୍ଵଏ 
ଅଘ୍ଏ ମଦ୍ରାବଣଂଅଛତୁ ସିନା, ବେି ଭ୍ଵଗ ଚନ୍ଦା, ସେଠି ଭାଷ ଡୁ ଏ, ବହୁତ ଫଲ 
ଢଭୋଃା, ପଣସ, ଆମୃୁ କମମଲା, ସସୁର, କଦଲୀ—ପାଣିଜାଲ ବହୁତ, ପାଣିର 
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ଷଶ୍ବବ ନଥାଏ । ବହୁଭ ଶଲଷ ଗଛ | ଖାଇ ପିଇ ଲେକେ ଶୁବ୍‌ ଧୂମ୍ମାଧୂମା । ବାଘ 
ଅଛନ୍ତ୍ର ଆଗ ପର ଏଡେ ନୁଦ୍ଦେ । ଏକେଉ ସେଡ଼େ ବଣ ନାହି, ସୁକି ଏମାନେ 
ଉଲ ବାଣୁଆ, ““ସ୍ାଙ୍କ ଧଲୁଣର ଲ୍ାଖ ଫିଵେ ଜାହ଼ି, ସଭାଡ଼ ବ ଷ୍ଵର ଖାଣ । ଆଉ 
ଏମ୍ଭାନେ ବାସ ସିବା ବାଃ ଖୋଳ ଧନ୍ତୁରେ ଶର ସୋଉି ଯନ୍ତୀ ବସାନ୍ତ୍ର ବାସର 
ପେ ଙ୍ଵେୋ |”? 


ଓହେହଇବା ବା୫ ତରଉର ହୋଇ କଂଃିଯାଉ୍‌୍ଥୀଏ, ଡାହାାଣଣେ କେତେ ତଲେ 
ପାହାଡ଼ କାହି କାଝି ଗୋଷାଏ ଝ୍ୋଲ୍ମଳ ଗଲୁ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଦ୍୍‌ଇ ଜଲସ୍ାଡ, 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାଵଜ ବୋଲ କୃଟଲ କଲେ ପଥର ଖୋଲ୍‌ରୁ ଓହଳିଛୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ମନୁଫେଣା । କାନ୍‌୍କଶା ସେଠି ଯାଇ ଠିଆହ୍ରେଲ୍ା, ପଛକୁ ଅନାସ୍ଚିଲ୍ବ —ଷ୍ଵବଲ୍ଚୟ ଯେଉ 
ଚଦେଣ ସେ ର୍ରଡ୍ତଆସିଲ୍ଟ, ତା ଉ୍‌ଉରେ ସେ ଦେଶ ତ୍ତତରେ ଏ କାନୁ ଠିଆହ୍ରୋଇଛୁ, 
ଏଭକରେ ସେ ବେଶ ଲ୍ବଗିଲାଣି ସ୍ତମ୍ମପର । ଆଉ ଏପଵେ ଡାକୁ ଲାଗୁନୁ ଦ୍ରାଲୁକା । 
ସୁଣି ଆପଣାର ସ୍ସ ! 


ଆଉ୍‌ ସୁଣି ଭ୍ବବ୍ଭୟ “କନୁ ସୁଝି ମୁଁ ଲେଭ୍‌ଝିସିବ ସେ ଷ୍ପଷ୍ମକୁଟ ସେଇ ମ୍ଭୋର 
ସଭ | ଆଜ୍‌ ସେ ଉଲେ, ସେଉଁଠି ମୋ ଚର! ସମ୍ମା, ମୋ”ରପର୍‌ ଲୋକ, ଯେଡ଼େ 
ଦ୍ରାଲ୍ବକା ଲଟିଲେ ବ ମୋର ଙଂଜ୍‌ଣା ଚଳିବ ନାହି, ମରବାକୁ ବସିଲେ କେନ 
ପାହରେ ପାଣି ମନ୍ଦାଏ ଦେବେ ଜାହ୍ରି, ସେଠି କଏ ମୋର ¢” 

ଝାଁ ଆଡ଼କୁ ପଝତ୍ତର ଚୀଲୁ ଭ୍ଵପରେ କ୍ଵପରେ ଡେଞ୍ଜାଗୁଡ଼ାକୁ ବାଃ, ପଣସ 
ଭୋ, ଆମ୍ବତୋଶା, ଟଙ୍କା ଝିଙ୍କା ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ, ଶଳପ ଗଛ, ରିଷ ଭ୍‌ପରେ 
ଡେଞ୍ଜାଗୁଡ଼ା, ଦଣିସର କନ୍ଧ | ଡ୍‌ପରକୁ ଓ ଉଲକୁ ଦଶ୍ବରୁ ଅର୍ଵଏ ଅଗ୍ଵ୍‌ଏ କ୍ଷେତ, 
କେଉଁ୫ା ଖାଲ, କେଉଁଠି କାହୂଲ, କେଉଠ ଜଡ଼ା, ଆଜ୍‌ କଦଳୀ ବାର, ତୋଵା, 
ସସୂରବଣ । ପା ପ୍ରଣଂସା କର କହୁଲ୍ନକ “ଝୂବ୍‌ ଫଲ ଲ୍‌ଗାନ୍ତ ।”” 

“ଞ୍ଚ ସଦ୍ଲ ¥?” 

ଚରୁର ହସ ଜ୍ସି ପା କହ୍ରଲ୍ଚ “ଖାଆନ୍ତର ଝୁବ୍‌ । ଆଭ୍‌ ଥୌଡ଼ାଏ ତଳକୁ 
ଅନ୍ତ, ବଦଲାନ୍ତର ଗୋରୁ ଆଣନ୍ତ୍ର ମଦ ଆଣନ୍ତୁ ମିଠେଇ ଆଣନ୍ତ୍ର ରଙ୍ଗରଙ୍କର୍‌ 
ଲୁଗାପଶା ବ ଆଣନ୍ତ୍ର । ସ୍ଵର ସରଲ ।” 


“ଓ \”› କାନ୍କଶା କହୁଲା, “ବଦଲ ର୍‌୍ଲେ କାବ୍ରେଲେ ।”” 


“ବେଦି ନୁହଁ, ତେବେ ଗଲେ କଏ ଝିଲଏ, ସଭ୍‌ ତାଙ୍କର ମ୍ଭନ, ତାଙ୍କ 
ର୍ଵକ 1”? 
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କାନ୍କଶାର ମଜ ଦବଗଲା, ରାବଲା; ଏ ଦୁଆ ରେ ନୃଆ ବାଃ ଦେଖାଇବା 
କାମରେ ପ୍ରଥମ କେହ ନୁହେ ! ମନଲୁ ଭୁ ଲଲା ¬ 9!” ବା ଉଲ, ଅରେ ଲାଗିଧଲେ 
ଆର ଥରକୁ ଭଲଲାଗେ | 

ଗାଁର ପୂଷୁର ଦୁ ରୁଡ଼ ଣଲେଇରଲେ, ଫଳେ ପଛେ ଵଲ ବିକ ଚୁଆ; ଗାର କୁକ୍ର 
ଭ୍ଵକଲେ, ଲୋକ ଜାହାନ୍ତ୍ର। ଖଗ୍ଵରେ ଖିଃଗେ ଶୋଇଥଲ୍ନ କଡ ଞଞରଁ ବାପ କୁଣବ୍ଧୁଢ଼ା, 
ବେମାର ଅଛୁ, ଉଠି ବସି ଅଜାଇଲା, ବହୁ ବସ୍ଟସଟ ଆଖିକ ଦ୍ଦଶେନାହି । ବୁଢ଼ୀ 
ରଜାବି ପଦ୍ଦାକୁ ବାହାରେ | ପିଲାଏ ଧାଇ ଧାଇ କାହାକୁ ଡାକବାକୁ ଗ୍ଭ 
ଆସିଥୂବା ଲୋକେ ଅଖଥେଷ୍ଷା କଲେ । ଡୃଡୁ ଓ ଦୁଆ ହସି ଦହ୍ରସି ରଡ୍ଗ୍ଥ୍୍ତଲେ, “ହ୍ରୋ 
କଡ୍‌ଞ, ହୋ ଗମ, ଜୋଇଁ ଆଇଚ ଆସ୍ସ !”' 

ଦୁରରୁ ଜ୍ପରୁ କାନ୍ତୁଲ କ୍ଷେଉତ୍ଭଡରୁ ଷଶ୍ର ୍ରଣ୍ଟାଲ ପର ଗର୍କନ ଶ୍ରଭଲ 
“ରହ ରହ, ଯାଉଚୁ ।”” ହ଼କଏ ପରେ ଗୃରଆଡ଼୍‌ ଲୋକ ଗଦ୍ଦାହୋଇ ପଡ଼ଲେ । 
କଡ଼ ଞକୁ ଦେଖି କାନ୍‌କଶୀ ଚମ୍ଭକପଡ୍ତଲା, ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆକାର, ଡେଙ୍ଗା ଯେମିତ, 
କାନ୍ଧ ଆଜ୍‌ ଗ୍ରତ ଓସାର ସେମିଭ, ଦେହ୍ରନଯାକ ଆର୍ଲ ଅର୍ଧ୍‌ ହ୍ରୋଇ ମାଂସପେଶୀ । 
ବସ୍ତସଥ ପଗ୍ଳଣ ପାଖ ହ୍ରେବ, ଯେବା ପର ଚେହେଗଘ ! ସରୁ କନ୍ଧ ତା'ର ଷର ଡେଙ୍ଗା 
ଚ୍ତା ପୂଅ ଗମ୍ଭ୍‌ । ଢା ସହରର ଆଉ୍‌ ଆକର ମଣିଷ, ଅଜ ସ୍ବଵୀଲ୍ଲେକମ୍ମାନେ, ଢା ଦ୍ତୀ, 
ତା” ଝିଅ ସାସ୍ଥା, ସେହ୍ର ଯାଦ୍ରାକୁ ଝଃପା ବତ ଦ୍ରେବ ର୍ଝ ଅଵ୍ତର ପାଉଲ ଦେହ୍ନ କନ୍ଧ 
କୁହା କୁଲ ଡେଙ୍ଗୀ ଝିଅ, ପାଠୁ ବେଟି ସାଜ ଦଶୁନଥାଏ, ମଧୂର ବର୍ଥ, 
ଚକ୍କଣ ଚମ, ଦହୁରଣୀଥର ବଡ଼ ବଡ଼ ଫାଲ ଝାଲ ଆଖି, ଛପାକୁ ଦେଖି ଦ୍ରସିଲା, 
ଲାଜର୍‌, ହେଳା, ବାପ ପିଠିଆଡ଼େ ଲୁଚଲା । 

ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲମ୍ାନ୍ଧେ କାନ୍‌କଵା କାଣିପାରଲ, ନଣ୍ଡସ୍ତ ସେମାନେ କନ 
ବ୍ଦଲରେ କନ୍ଦଧୁ କନ୍ଧ ଢଲ ଦେଣର କିନଷ ଆଣନ୍ତ୍ର, ଦ୍ଯବଦ୍ରାର କରନ୍ତ ! କଡ଼ଞ୍ଜ 
ଆଉ ଭା ଅଙ୍କ କାନରେ ସେ କ'ଣ ପିନ୍ତୁଲ ଫାସିଆ, ଜା ସୁନା ? ସ୍ବୀଲଲକମ୍ଭାନଙ୍କ 
ବେକରେ ଖୋଲା ଗ୍ରର ଜ୍ୁପରେ ଏତେ ସର୍ତ ସର୍‌ ରଙ୍ଗରଙ୍ଗର ସ୍ଥାନ, କାଠର, 
କାରର, ତାକୁ କେବେ କଛମ୍ଭାଝଳନେ ଗଢ଼ିଜଥ୍ବେ ! ସେମିଭ, ହାଉରେ ରୁଷ ଖଡ, 
କଂସ୍ପା ବଲା, ରଙ୍ଗରଙ୍ଗଲ “କାଚ” । ଅନ୍ୟ ଗାଁର ଲୋକଙ୍କ ଦେଖି ସେମ୍ଭାନେ ଘର 
ଭତ୍ତରକୁ ଯାଇ ବେକଠୂ ଅଣ୍ଡାୟାକେ ଖଣ୍ତେ ଝଣ୍ଡେ ରଙ୍ଗ ଖସୀର “ରେଝା” 
ଝ୍‌,ଲେଇଲେଖି, ପିରଛନ୍ତ ବ ଅଣ୍ଟାରୁ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଯାକେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ । ଗୋଡ଼ତେ ବଙ୍କା 
ବଙ୍ଗା ମିତ୍ତଲ ଖିଡ଼୍‌। ହ୍ରାତରେ ଗୋଡ଼ରେ ଉମ୍ବା, ପିଣ୍ତଲ, ରୁପାର ମୁଦ । ସଦ୍ତୁ ଭଲ 
ଦେଶରୁ ଆସିଥ୍ବବ । 

ଛପା କୁଝି, ଷଠାଇଥବା ଖବର କହିଲା, କାନ୍କା ବ କହଲା | କଡ୍‌ଞଜ କହଲା, 
“କୁରୁ ଅପୁବଧା ହେବନାହି । ସର୍ଗ ଅନୟ ଦେବୁ କିନଷ ରଖିବ, ବଦଳେଇବାକୁ 
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ଗଲେ ଓବାଦୁନୈବାକୁ ୍ବରୁଥଆ ଦେବ । କମ ସେ ଭତଲଦେଶର ଲୋକଗୃଡ଼ାଙ୍କୁ ମୋର 
ବଶ୍ଟାସ ଜାଢ଼ି । ବଦଲ କରବାକୁ ଲୋଡ଼ଲେ, ଆମ୍ଭର ଜନପ ଭ୍ତ୍ରର ଗ୍ର ମାଗିବେ, 
ତାଙ୍କର ଜନମ ଦଲ୍ବବେଲଲୁ ମୁଠାଏ କ ଘଯୋଷେ । ଲୁଣ ଵ୍ତକଏ ଜହ୍ମେଲେ ଉ 
ଚଳଲେନାଡ଼ି, ରାଜ୍ୟଯାକ ଲ୍ବେକଙ୍କ ପାଲ୍‌ ଥର ଅର ହ୍ବୋଇ ତ୍ର ଗ୍ର ଲୁଣ ନେବାକୁ 
ଆମ କନ୍ଧଲେକେ ଆସନ୍ତ୍ର ଏ ଡତଲ ଦେଣରୁ ତ ନଅନ୍ତ୍ର । ଆଦ୍ଵ୍‌ କୁଆଡ଼ୁ ଅନ୍ତ ମୁଁ 
ଜାଣେ ଜାହ୍ି । ହ୍ରେଲେ କ'ଣ ହ୍ରେବ ଏଡ଼େ କାଇଏ କଦଳୀ ଦେଲେ ପୋଷେ 
ଲବଣ ଆମ୍ଭକ୍ତ ଦେବେ, ମୁଠାଏ କାବ୍ଧା ଶୁଖଆ ମାଗିଲେ ବଦଲ ମାଗିବେ ଗ୍ରା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପଣସ, ଆଉ୍‌ ଝଣ୍ତଡେ କରିଆ ମାରଲେମାଇକ୍ଜାଙ୍କ ପିନ୍ଧା କ ରେଝା, 
ମାଗିବେ ଦ ଦ ଭ୍ତ୍ତର କମମଲା କ ସପ, ମହା ଠକ ସେ, ଭାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରଖା ଆମେ ବ୍ଲଟ୍‌ୁ 
ନାହି, ଆମ ଭାପା ସେ ଭୁନ୍ତ୍ ନାହି, ସେ ସାଦ୍ରା ଘଜ୍ୟରେ ରଜା , ପର ରାଜ୍ୟରେ 
ଚେଲ, ଭାଙ୍ଗର ସେ ଜଶ୍ଢ ସେପାଖେ ଥା, ଆମର ଆମେ ଏ ପାଖେ, ଏଟ୍‌ଅ 
ପିଲ୍ଲଏ ଆମ୍ଭ ସଙ୍ଗରେ ଗୋଲ ଲଗାନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ସିନା, ଜହ୍ରେଲେ ଆମେ ଲୁଣ ଝିକଏ 
ଛଡ଼ା ଆତ୍ତ୍ର କନ୍ଧ ଡାଙ୍କଠୁ ଆଣନ୍ତ ବ ଜାହି । 


ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ଆରଥ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେଘଟ, କୁଣିଆ ଆଅସିଛନ୍ତ୍ର । ଖାଇପି 
ଭ୍ଵଭୁଆ ଲେତ୍ତ୍‌ଝଗଲେ । 


କାନ୍‌କଃାର ସରେ ଗଲେ କଡ଼ ଡ୍ର ସୁଅ ଗଗୁଡ଼ ଓ ଦଂଜଣ ଗ୍ବରୁଆ । 
ଅଲ କନୁ ଜିନଷ ରେନଲ୍ମ | ଗ୍ରା ଗାଡ଼ାରେ ଆର୍ଶ ଏ ପାଲି । ଗର୍‌ ଭୁଝେ ଲମ୍ବ, ବଞ୍ଷା 
ତହୁଲେ ଏ ଜରି ମାରେ, ଓ ଲିଏ ଗଲଲ ସ୍ଞି ଗୁ୨ୟ' ଏ । ଉରଲେ ଆନୁର ଗସ୍ବର, ଆହୁର 
ଓସାର ! କହ, ବର୍ଷାଦଳେ ଏ ନରେ ଆସନ୍ତ୍ର ଚ୍ରାନ୍ଧୟ ସାପ ପର ଲମ୍ବା ଲ୍‌ଞ୍ଜ, 
ଦେହ୍ର ଲମ୍ବା ଆଜ୍ଉ ମୋଝା, ମଲ୍ଜିନ୍ତି ମ୍ରଣ୍ରପର ମୁ ଣ୍ଡ, ଆଞଥି, ମୁ ଣ୍ଣ ଭ୍‌ପରେ ଶିଦ୍ଘ 
ଦ”୫ା, ଏଚଡ଼ ଏଡ଼େ ଦାନ୍ତ, ମଣିଷ ହ୍ରଉ୍୍‌, ଜଠ୍ତ ହ୍ରଦ, ସାହ୍ରାକୁ ଧରେ ତାକୁ 
ଖାଇସାଏ | ସେ କମ୍ଭ୍ୀର ଦର୍ଦ ଅନ୍ଯ କଳଛୁ ଜନ୍ତୁ କେବେ ବଦେଝିନାହି, ଲେ 
ବେ, ବର୍ାଦ୍ଦଳେ ଏକାଠି ଦ ଦଶା ହ୍ରୋଇ ବ୍ଲଳନ୍ଧ୍ର । 


ସେପାଖେ ଜାମୁଗୁଡ଼ା, ସୁ ଜାର ଲେକ ଅଛନ୍ତି, ଆଦ୍ଦବାସୀ ଗାଁ ଏ ଲୁହ । 
ଡୋଃଝା ବାଡ଼, ଗା ଦାଧୁ, ସାନ ସାଜ ଦୋକାଜ ଭଚଜୋଝି । ଜୟ ସେପାଖେ ଆମ୍ଭ 
ଭୋଃାରେ ଶୁ ନବାର ଦଦନେ ଦ୍ରାଃ ଦସେ, ସେତେବେଳେ ଉ୍ଉଡ଼ ହୁଏ । 
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କରୁ ହେଇ ଦୁରଝରେ ତୋ ଅନ୍ଧାର ଦଶ, ଶିସ୍ସୁର, ସେଦ ଏଠି ବଡ଼ 
ପେଣ୍ଠ ଗାଁ, ସେ ପଗର ରୁର୍ଝ ଲା ସେଇଠି ବହୁଭ ବଡ଼ ବ୍ଧ) ବହୁଭ ଦୋକାନ, 
ବଳକାର, ବେପାସ୍‌ | ଗୁଲଲା ସେଠିକି | 

ସଭ୍ୟ ମଣିଷ, ଲୁଗା ଗାମ୍ପଗ୍ରୟ ଲଗା ତୁଦର, ଲୁଗା ଜ୍୍‌ପରେ ଅଙ୍ଗ ପିତରନ୍ତ¦ 
ମୁ ଣ୍ରବାଲ କାଞନ୍ତର, ମୁ ଣ୍ଡ କୁ ଣ୍ରାନ୍ତିତ ସେ ସେଡ଼େ ଗରିବ ହ୍ରୋଇଥାଉ୍‌ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଡୋର କୌପୂହୀ ଦ୍ରୋଇ ବାହାରେ ନାହି । ତେଣୁ ଅନାଇିଛନ୍ତ୍ର ଲ୍ବେକକେ, ଏମାନେ 
କେଉି ଆଡ଼ର କେଲା କି ତ୍‌କାର, କେଲା ତଦ୍ରାଇଥବେ । ର୍କାର ଗିକାର୍ତ୍ର 
ରୃହ୍ରେଜାହି । 

କାନ୍‌କ୫। ବଜାରରେ ବଲ୍‌ ବ୍ଲୁ ଜାନା ପଦାଣିତ୍ତ ଗ୍ରଦ୍ବ ବୁଝିଲା ମୂଲ 
ହାର ଲା, ମୂଲକଳା, ଭ୍ବରର କନଷ ଉଜ୍ଵଲେଇଲ୍ବ, ବକବଦେଲ୍୍‌ ଓ ଝଙ୍କାକୁ କୌପୁଜୀ 
ଫେରରେ ବାନ୍ଧ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁ୍୍ଜ ଦେମ୍ମା । ସାଙ୍ଗର ଭତଜଜକଣ କହ୍କୁ ଗୁଡଆ 
ଦୋକାନକୁ ଜେଇ ପେଝେ ପେ୫େ ଖୁଆଇଲା ଓ ଜଳେ ଖାଇଲ୍ବ, ପିକା କଣି 
ଫ୍ଙକ ବାକୁ ଦେଲ, ଗୋ?ିଏ ପୋଝସ୍ଵ କୁଳରେ ଗଛଚ୍ତଲେ ବସେଇଦେଇ କହରଲଚ, 
“ନୁସ୍ଥିଆ ଏଠି, ଆସିବ ଝିଲଏ ପରର, ସେଠୁ ମଦ ପିଇବା ଓ ଲେତ୍ଉ୍ଝସିବା ।'' 


ଆଗ ଗଲ୍ଳ ଲୁଗା ବଜାତ୍ତକୁ । ଦଂ'ଖଣ୍ଡ ଲୁଗା, ଖଣ୍ଡେ ଗାମ୍ଭୁଗ୍ର ଜେଳିଆ 
ଡୋରଆ ଅଙ୍ଗୀଃଏ ଓ କନାର ମୁଣିଝିଏ କଣିଲ୍ନ । ଗାମ୍ତଗ୍ର ବଦଲଲ୍ବ, ଗଲ୍ଭ ଭଣ୍ଡାର 
ପ ଖୁ, ବାଲ କାଡିଳା, ଝିଅର ହେଲା, ମୂୃଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇଲ୍ମ । ଲୁଗା ଆଜ୍‌ ଅଙ୍ଗୀ ପିଛଲା । 
ଉଠ୍ରଲୋକ ହ୍େଲ୍ମ । ଉା'ପରେ ବଳାରରେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଲି ବଡ଼ ବଡ଼ ବେପାସ୍‌ମ୍ଭାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କଥାଷତ୍ତ୍ରଷା ଦ୍ରେ୍ମାଓ“ଜନଷ କଣିବ୍ ? ପାନୁଅ, ଦୁଲସୀ, ନାଲ୍‌ ଦ୍ବଲସୀ 
ବାଝ୍ତିଲେ ରକ୍ତ ପରି ନାଲ ବଦଥିବ, ଲଙ୍କାଭଚରର ଜାଉଜାଭକା, ଲମ୍ବା ଜନ୍ମର, 
ଧାନ୍ୁଆ, ବରହି, ସାଧାରଣ ସୁଝି ଧଲା ବର୍‌ହୁ, ଧଲା ବରହ୍ଧ ସେଂଣେଇ ବଡ଼ 
ପାରଲେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ି ଫଁ ଦେଲେ ଜଡ଼ସିବ, ନାଲ୍‌ କାହ,ୂଲ, ସୁଣି କଲା କାନଲ 
ସେ ଖାଇଦେଲେ ଆାଵ୍ତରୁ ମିଠା ଟ୍ରଡ଼୍ବ ନାହି । ବଢ଼ିଆ ଗ୍ଵନି, ସେଧ୍ବରୁ ବେଶି ଭେଲ 
ବାଦ୍ବାରେ, ସୋରଷ ସେ ଅହୁର ବର୍ଡ଼ ଆ, ଦ” ପ୍ରକାର, ବଡ଼ ପୁଣି ଗ୍ଵଗ ଗ୍ଵଇ- 
ସୋରଖଷ, ବେସରକ୍ ସେମିତ ଆଗ୍ଵ୍‌ରକୁ ଉଠୁ ବଲ, ଆଉ ତକଚେେ କେଭେ ଜନଷ । 
ଶଗଡ଼ ଶଗଡ଼ ଦ୍ରକଦେବ । ସରୁ ନମୁନା ଦେତଖଇଢ଼ । ଆଖିରେ ଦେଖିବ, ଆଖି 
ଆଗରେ ପସ୍ବକ୍ଷା କରବଦ, ଉତ୍ତଲ୍‌ବ କଣିବ, ସଦ୍ଧ ଜଗଦାନଗଦଦ କାରବାର, 
ଦ୍ଦନକଆ ଲୁହର) ଭୁମର ଆମ୍ଭର ତ୍ଚତ୍ଭ ଅଞୁଥତଲେ ସବୁଦ୍ଦନଆଁ । କଜାରଠୁ ଶସ୍ତାରେ 
ପାଇବ, ହାଙ୍କ ଦାମ୍‌ । 

ଜଣକଠୁ ଆଉ୍୍‌ ଜଣକ ଆାଖକୁ ଯାଇ ସବ୍ଧୁଠୁ ଚଢ଼ାଦର ପାଇବାକୁ କଥା କରି 


ଗୃୁଲଆସିଲା । 
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ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଚି ପିକା, ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇ, ଛୁଆମାନ ଙ ପାଲି ଶସ୍ତା ନିଠେଇ 
କଖିଲ, ଭା'ପରେ ବନ,ମୀନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଭ୍‌ ଗଲ୍‌ | 

ତା” ବେଶର ପରବରିନ ଦେଖି ସ୍ରେ୍ମାଲନେ ତ୍ରାକୁ ଆଗ ଆଗ ଚର୍ଦ୍ଧ ପାରଲେ 
ଜାରି ¦ 

ସେ ଦୁଝେଇଲା, “ସେଉଁ ଦେଶକୁ ସିବ ସେ ଦେଶର ଲେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜ 
ମିଶିଲେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବେପାର କରହ୍ନେବ ନାହି । ସେମ୍ମ ଜେ ଠକଦେବେ । 
ସେଥପାଇ୍‌ ତାଙ୍କର ପର ବେଶ ହ୍ରେଲ୍‌ । ଏ ବେଶ ତମକୁ ଉଲ ଲାଗୁଛ ? ଢେବେ 
କାଲ୍‌ ଜନ୍ପ ଆଣିବା, ବଦଲେଇବ, ଡମୂଲୁ ବ ଏମିଭ ବେଶ କରବେବ ।” 

“ଆମ୍ଭର ଲେଡ଼ା ନାହି, ଲମ୍ବା ଖୀ ପିନ୍ଧ କାମ କଶବାକୁ ପଙ୍କତ୍ତରେ ଚଢ଼ିଲେ 
କଣ୍ଟା ଟ୍‌ଣ୍ଟା ଲ୍ବଗି ଚରସିବ, ମଣିଷ ବ ଟ୍‌ ର୍ଣ୍ଟା ବ,”” ଗଗଡ଼ କହଲା, “ତେବେ, ଘୋର 
ହ୍ରେବାଲୁ ଶୀତ ଲୁଗା ମିନ୍ନଲେ ଭଲହୁଅଲ୍ତାୟ କେବେ ପିରବାକୁ ସାନ ଟୀ ଦ୍ରେଲେ 
ଚଳନ୍ତା, ଅଙ୍ଗ ବି କାମରେ ଆସନ୍ତା, କ'ଣ ଦରକାର ˆ ତ୍ରା ବଦଳରେ କେତେ 
କେରେ କିନଷ ୦ଠକନେବେ । 

“ମୁଁ ଥଲେ କେହ ତମୂଲୁ କନ୍ଧ ଠକବେ ଜାନି । ମଚ୍ତେ ସଦ୍ଧ୍‌ ବାଗ ଜଣା, 
ରଇଥା ମୁଁ ସରଧ ବଦଲ କରେଇଦେବ ।” 

ମଦଦ ଦୋକାଜଲୁ ଗଲ୍ମ, ସୁଣି ପଇସା କାଟିଲା, ସମସ୍ତିଇ ମଦ ପିଆଇଲା, ଅଲ, 
ଅଲ, ସେମିଭ ନଶା ଲାଗିବ ନାହି 1 ଜକେ ବ ପିଇଲା | ବା୫ ଧର୍‌ଲେ । 


ଜରି ପାରହ୍େଲେ | ସୁଣି ସେ ବେଶ ବଦଳେଇଲ । ମୁଣିରେ ସକ୍ଧ ପଶିମ୍ମ, 
ପିନଲ, ଝାଲ୍‌ ଝଣ୍ତେ କୌସୁମୀ । ସୋଭେଜା କନ୍ଧ ଷଟ୍ଟରମ୍ଭ, “ସୁଖି ଏ କ 
ବେଶ ” 

ଗମ୍ତ୍ବୀର ହୋଇ କାନ୍‌ କା କହ୍ଳ୍ନ, ““ କେଉି ଦେଶରେ ଯାହ୍ବା । ଏଠି ଏସବ କ 
ଲୋଡ଼ା ?”” 

ଡେଞ୍ଜାଗୁଡ଼ାରେ ରହ୍ଧ ଆଦ୍ର ଦ'ଦ୍ଦନ ସେ ଟିସ୍ବଗୁଡ଼ା ଯାଇ ବେପାଗ୍ରମ୍ମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କଥାତ୍ତ୍ରଷା ଦ୍ରେଲ୍ଭ ଆଦ୍ଵ୍‌ କନୁ ଜନଷ ବକମଲ୍ଭ । ଭା'ପରେ ଦ୍ଦନେ ଯାଇ ବାକ 
ସକ୍ସଯାକ କିନଷ ବିକଦେଲ୍ମ । ବାର ସ୍ତର ଜକନ୍ଷ, ପାଇନ୍ଦୁ ସେ ଅନ୍ଦର ଶନ୍ର ୫ଙ୍କା 
ପାଖଷାଖ ! କନ୍ଧମାନକ୍କୁ କଦ୍ଧତ୍ମ ନାଡ଼ି । ଶହ୍ରେ ୫ଙ୍ଗାରୁ ଉଣା ଦ୍ରେମ୍ମ ବୋଲି 
ଦୃଟେଇଲା । ସେମାନେ ୫ଙ୍ଂ! ଭୁଝ୍‌ଲ ନାଢ଼ି। ଏରଭକ ୫ଙ୍ବାରେ କେତେ ଝସାପ୫। 
ହ୍ରେବ ବୋଲି ଗୋାଏ ଧାରଣା ଦେଲ, ସେମ୍ଭାନେ ତା ଦର ଦେଖି ଆସ୍ତର୍ଥା 
ହ୍ରେଲେ । ସେ କହ୍ମ୮୍ନ ସେ ଢା ଘରକୁ ସିବ, ପରବାର ଓ ବନଛ,-କୁଃୁମବ ଘେନ ଆସିବ, 
ଆସିଲ୍ବବେଳଲେ ମୃଣ୍ଡାମ୍ମାବି୍ମାନଙ୍କ କନଷ ବଦଳରେ କିନଷ କେଇସିବ, ସେଭେବେଲେ 
ସୁଣି ଦେଖାଦେଖି । 
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ମନ ଓଝଶରୁଥା4, ସୃଵି ଦେହିବ ସେହ୍ବ ପ୍ରଭୁଣାସ୍ଥଳୀ; ଅମ୍ବାଦୋଲା ପାଖ 
ବାରଗୁଡ଼ା, ସେଉଠି ସୂରୁଣା କାନ୍କ୫। ଡମଥ୍‌ ମର୍‌ ଭୁଭ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ନ, ଭୁଉ ହୋଇ 
ବାହାରଯାଇଥଲା । ବାଃ ପଚୃର ପଗର ଠାବେ ଠାବେ ଗା ଗାକେ କାହା ପିଣ୍ଡାରେ 
ଶୋଇ ନୂଆ ନୁଆ ଗାଁ, ନୂଆ ନୂଆ ମଣିଷ ଦେଖି ଦେଖି ସେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଆାଏ । ଡମ୍ଚ୍‌ 
ସାଦରେ ରହରେ, ଭୁଝେ, କଏ କପର ଲୋକ, କ କ ଦବୃର୍‌ ଜାଣନ୍ତୁ ଧନହା ମିଲେ କ 
ଜାହି, ଦୁରରେ, ଷଙଂଭ ହ୍ରେକ୍ଵ ଳ ସମତ୍ତଲ ହେଉ, ଙଉଣା ପାଲି ସୁବଧା ମିଳଲେ 
ଲେକେ ସାଆନ୍ତେ କ ନାହି । ଡମ୍ବ ସାଦ୍ଦ୍ରଜମାନଙ୍କରେ ଲେକ ବହୁଡ, ଘରେ ଘରେ 
ବହୁତ କୁଝୁମ୍ଟ୍‌ ଅଧୁକାଂଶ ଅଧା ଉୂପାସିଆ, ଧନହା ମିଲେ ନାହି, ଆଧାର ମିଲେ ଜାହି, 
ଖୋଜ୍‌ ଖୋଜ୍‌ ଧନ ହ୍ରୋଇ ଖଣି ଓ ମଜସ୍ତାପରେ ବେଲସାଏ । ଗ୍ର କରିବାକୁ 
ସମସ୍ତେ ପାରଙ୍ଗମ ନୁହନ୍ତ୍ତ ସୁବଧା ଜଥାଏ, ଧରାପଡ଼ଲେ ମହ୍ରାଦଣ୍ଡ । ଜାନା ବୃଦ୍ଧି 
ଜାଣନ୍ତ୍ର, ଦୃତ୍ଚି ପାଲ୍‌ ବନ୍ତ ଜଥାଏ, କଳଷ ବ ବଜାରରେ ବହୁତ । ମୂଲ ମିଲିଲେ 
ଲେକେ ତା” ଉ୍‌ପରେ ଡା” ଉପରେ ବାଞଆବାଡ଼, ଜକ ଜପ କାହାର କଦବା ଥାଏ ! 
ସିବାକୁ ଲୋକ ଅଛନ୍ତ୍ର ନେଉଛୁ କଏ ? ଟୁବ୍ରଧା ଦେଖାଉ୍‌ଚୁ କଏ ? ଯେତେ ସେ 
ଦେଖୁଥାଏ, ଭ୍ତ୍ରଭୁଥ ଏ ସେ ଠିକ୍‌ ଅନୁମ୍ଥାନ କରିନୁ, ଅବୟ୍ଥା ପାକଲ ଅନୁ, ଆଙ୍ଠି 
ଦେଖାଇଦେଲେ ଏମାନେ ବାହ୍ନା ଗିଳବେ । 

କର୍ତୁ ସଡେ କ'ଣ ସେ ଆଙ୍ଗ୍‌ଠି ଦେଖାଇବ ? ଫେରସିବ ଲୋକ ଜେଇ କନ୍ଧ 
ରାଜ୍ୟକୁ ? ସେ ଦୋବୋପାଞ୍ଚ କରୁଛୁ, ନଷଲ୍‌ିରରେ ପହୁୱ ପାରଜାହ଼ି । ଗଲ୍ଭଵବେଲେ 
ସେ ବ ଥଲା ସ୍ଵାଙ୍ଗର ଭଡରୁ ଜଣେ ଆହୁର ସ୍ରନମ୍ମାନଆଁ , ମାସ କେଇଵାରେ ତା 
ଅଣ୍ଡାରେ ପ୍ତାୟ୍ ପନ୍ଦରଶହ୍ର ୫ଙ୍କା । ଜମ୍ଚି କଣି ଭାଷ କରପାରେ, କହୁ ବେପାର 
ଆରମ୍ଭ କରପାରେ, କହୁ ନକର ବସି ବସି ଖାଇପାରେ କନୁଦ୍ଦନ, ତା'ପରେ ଭ୍ତ୍ରବବ 
ଆଉ୍ତ୍‌ କ”ଣ କର୍ଧବ, ସୁଣି ଭ୍ବେ¬ତା ୫ଙ୍କା ଧରସିବ, ହୁକକିବ, ଚ୍ଵେର ଜେଇସିବ, 
ଆଙ୍ଗଠି ସଦ୍ତରେ କୁଆଡ଼େ ଉା ଅନ୍ତହିଁଭ ହ୍ରୋଇସିବ, ସୁଖି ଯେଉ କଥାକୁ 
ସେହ୍ଦର କଥା ! ଆଉ୍‌ ମନେପଡ଼େ, ପାହାଡ଼ ଗ୍ଵଜ୍ଯରେ ଡା ପାଲ ରହ୍ଛୁ ସୁଖ ଓ 
ପ୍ରାଚର୍ଥାର ନୁଆ ଦୂନଆଁ , ଢା ଭବଷ୍ଯଜ୍ଵ ସେ ରୁଲେଇପାରଲେ ଢା” ବଂଶଧର- 
ମାନଙ୍କର, ଡା ବନ୍ଧ,ବାନ୍ଧବଙ୍କର । 

ଗୃରଦ୍ରଜ ଗଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ସେ ବାର ଗୁଡ଼ାରେ ପହୁୱୟ୍ୟଲ୍ମ । ଡମ୍ପ ସାହରେ ଏଇ ଖଣ୍ତିକ 

ଥୂଲ୍ଲ ଜା ଘର ଉଦ୍ବଖା ଏବେ ବର ପଡ଼ିଛୁ । ଭା ଜ୍‌ପରେ ମାଝିଲୁତୁ, ଅଧା ଅଧା କାନି, 
ଡା ବ ଉଙ୍ଗାଉଙ୍ଗା କାଠ, ଗୃଜ୍ଲ, ଖୁଣ୍ଟା ପଥରେ ସରୁ ଜେଇସାଇଛନ୍ତ, ହୁଇ ଆଉ 
ଅରମ୍ଭା ବଢ଼ିଛୁ । କଏ କହ୍ଧୁଦ, ଏଠି ଥଲା ଭା ଘର, ହେଜ୍‌୍ପଛେ ଦ ବଖର୍‌ ସାନ ସାନ ? 
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ଘିର୍ପଶ୍ୀସ ପଲଵ୍ାଇ ଝଣ୍୍‌ରୈ ଠିଆତ୍ରୋାଇ ଅନାଇ ରିଦ୍ରଲ। ତା'ପରେ 
ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ମ । 

ଉଜାଡ ଡାର ସମ୍ଭବସ୍ଟସୀ, ତା ବନ୍ଧୁ । ଉ୍ଳାଡ଼ୁ ବଷ୍ବହ୍ରୋଳଛଥ) ଘରେ ତା'ର 
ସ୍ବ ରୁଦ୍‌ମ୍ଭା, ଗୃରବର୍ଷର ସୂଅ ଠିସ୍ପ୍୍‌) ଡା” କାପ ଲେଶ, ଢା ମା । 

ଅଙ୍ଗୀ ପିଳଛୟ ଧୋବ ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁ, କାଛରୁ ମଣି ଟ୍‌ଲୁଛ। ହାଉରୁ ଝ୍‌ଲୁଛୁ 
ଗୋଃ୫ଏ ଡାଲ୍ଭପଡ଼ଥବା ଟୃଲ୍ବବୀକ୍‌ସ । କାନ୍‌କଶ। ଭା ଘରେ ଅଗଣାରେ ଆସି 
ଠିଆନହ୍ରେଲା, ଚାମୂଶଗ୍ୁ ଖଣ୍ଡେ ତିନ ଘର ଭଉରୁ ବାହ୍ରାରଆସି କଵଜାଡ଼ୁ କଦମ, 
“4 ?””, ଡା'ପରେ କାବା ହୋଇ ଅନାଇଲା ! କହୁଲ, “କାନ୍କଃା, ରୁ ଆଇଲ୍‌ ? 
କାହ୍ଵାର କାନ କାଝ୍ତିଲୁରେ, ସାଡୁକାର ପର ଦଶୁଛୁ ¢” 


ଦୁଇ ବନ, କଣା କୁର୍ଁ ହ୍ରେଲେ । ଶ୍ବ୍ବବସ୍ତବଣ ଆଖିରେ ତା ମ୍ରଦ୍ଦିକୁ ଅଜାଉି 
ଉଜାଡ କନ୍ଦ୍ର୍ଭ ସତେ ତୁ ଫେରଳୁ ? ଇଁବଜରେ ଅବୁ କ ଜାହି ତା” ବ 
ଜାଣିନଥନ୍ଧ ।”” 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ପଦାକୁ ବାହ୍ବାରଲେଣି, କାନ୍‌କଃ। କହଲା, “ଆଗ କରତ ଖୀଇବାକୁ 
ବେ, କୋର କାନ ତ୍ତ କାଝ୍ଧିବାଲୁ ଆସିଲ୍‌ ।” 

ରୁଚ୍‌ମାର ମୂର୍ଦ ଶୂଝିଗଲା, କଦୁଲା, “ଭ୍ଵତ କ ହୁଁ ପାଇବ୍ସ୍‌ ? ଭ”ଦ୍ଦନ ରୁଲ୍‌ ର୍ଲଲ୍ଭ 
ମୃୂଲପାର ବ ମିଲଲା ଜାହି, ଭୋରଝି ମନେ ପିଇଥା ।” 

ସେହ୍ସ ଦ୍ଵଜାଡ଼ୁ ଘରେ ସେ ଆଶ୍ରା ପାଇଲା । ଲେର ରଦହ୍ଧବା ବଶର୍ବକୁ ଲାଗି 
ଆଜ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ସାନ ବଖର୍ଵ ଥଲ୍ଭ ଆଗେ ଡାକୁ ଗୁଦ୍ଵାଲ କରଧ୍ତତ୍ଭ ବଲଦ ପଛେ 
ରହୁଥମଲ୍ନ, ଭଡ଼ାରେ କାହ୍ବାକ୍ସ ହ୍ରେଲେ ଡାଷ କରବାକୁ ଦଏ : ଅଭ୍ବବବ ଅଡ଼ିବାରୁ 
ବଲଦକୁ ବକ କହୁ ଦଜ ଚଲିଥ୍‌ଲେ, ଘର ଖାଲ୍‌ପଡ଼ଥଲ । କାନ୍‌କଶା କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ, 
“ପ୍ଲାଦ୍ରାଲଆ ରନ୍ଦୁବ ନାଡି ତ୍ତ୍ବ, ମାସକୁ ୫ଙ୍କାଏ କର ଉଡ଼ା ଦେବ । ମ୍ଭୋ ଖୋଗ୍ଵକ 
ବ୍ର ମୁଁ ଖର୍୍ଚାଦେଇ ରୁଲେଇବ । 

ଢଭା'ପରେ, କ ବରଗ୍ର ? ବଭନ ଉ ହ୍ଲୋଇପାରବ, ବୋଲା (କନ୍ୟାସୁନା) ବେବ, 
କନ୍ୟା ମିଲଚବେ । ଫେରସିବ କ ଜାହି ? ଏ ତ୍ତ ରଦତ୍ତ୍ରା ଗା, ଏମାନେ ଚତ୍ତରା ମଣିଷ, 
ଆପଣାର ସମ୍ଭାଜ ଅନ୍ତୁ, ସୁଝି ପାହାଡ଼କୁ ସିତ ? 


ଦେହ୍ର ଅଲସେଇ ହୁଏ, ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ରହବ, ଆଉ୍‌ ଅରେ ନୂଆ କାବଜ ଚଢ଼ିବାକୁ 
ଚେଷ୍ପ୍ରା କରିବ, ଏଇଠି — ସୁଣି ମନ ଭଭରେ ଖ,ଜୁ ରୁଜ୍‌ ଡ଼ ଏ, ମଳେପଡ଼େ ସେଠିକାର 
ପ୍ରାରୁର୍ଫ, ଆତୁର ଆହୁର ସମ୍ପଦ ର ସମ୍ମାବନା । 

ସଞ୍ଜପ ଦ୍ଵରେ ଘରୟଯାକ ସମ୍ମସ୍ତେ ବସିଲେ, ଜ୍ଜାଡ଼ୁ କହରଲ୍ମଥଢ “ପବେ ପଦେ 


କଦ୍ଥ୍ଲୁ । ସେ ଷ ବକ ଗ୍ଵଜ୍ୟରେ ଭୁ କ”ଣ କାମ୍ଭ ପାଇଚ୍‌, ଜ୍ପବାଡ଼ି ପାଇକ ବୋଲ, 
ଏଥର ତୋର୍‌ ସ୍ତ କଥା କହ୍ନ ।” 
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କେଭେ ର୍ଵେଜଗାର କରନ୍ତୁ ସାଇଭନ୍ଦୁ ସେସଦ୍ଧ କଥା ଖୋଲ କହୁବାକୁ 
କାନ୍‌କଃାର ଉ୍ଦେଣ୍ୟ ଜଥଲ୍ ବାକ ଆଜ୍‌ ସବୁ ବଢ଼େଇ ବଢ଼େଇ କହ୍ୁଗଲ୍ମ, କହିଲବ, 
“ ଜଣିକଆ ହୋଇଗଲ, ରାଳ୍ୟସାକ ସ୍ପଦ ପଞ୍ଜନତୁ, ଗୋଟେଇ ଆଣିବାକୁ ମୋ ଦହ୍ଵାଢରେ 
ବଲ ଜାହି, ଖାଇବାକୁ ପେଃ ନାହି, ସ୍ଯୟଦବାକୁ ମଣିଷ ` ନାହାନ୍ତ । କନ ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାଝି 
ମରେ ଶରଧା କରନ୍ତ, ବଶ୍ଵାସ କରନ୍ତ, ମୁଁ ଯାଦା କନ୍ଧବ ଚା” କରବେ । କହବ “ୟାକୁ 
ଏ ଜମି, ଏ ଢୋଃଵା ବାଡ଼, ଏ ଜିଳଷ ଦେଇଦଅ, ସେ ଖାଉ୍‌', ଦେଇବେବେ | ତ୍ର 
ସରଳ ଲୋକ, ଭର ଭଲ ଲୋକ, ଛନମନ ନାହି । ଶଗଡ଼ ଶଗଡ଼ ଫସଲ୍‌ ପର୍ଟେଉଛନ୍ତ, 
ସାଇଭୂଛଲ୍ତ ଭୋରୁ ଆଣୁଛନ୍ତ୍ର ଗଦ୍ଦାଗଦୀ ଫଳ, କେତେ ଖାଇବେ ? ସଭି ଖଉ 
ହେଉତତ । ପଇସା ଚଦ୍ରନ୍ତ୍ର କାହି, ବେପାରକୁଳରଆସେ ନାହି, ପାଇଲେ ନାନା କନଷ 
କଣନ୍ତେ, ବେପାସ ବ ଜାହ୍ରାନ୍ତିତ ଦୋକାନ ବଜାର ନାହି । ସଦ୍ଧ୍‌ ସୁବଧା ଅୁଆ- 
ହୋଇଛୁ, କଧ ଘର କର କରିବାକୁ ସାଆନ୍ତେ ହୁଁ ରଖେଇ ଦନ୍ତ କରୁ ଅଦ୍ତ୍ରଦ 
ଜାହ଼ି । ଖାଲ ବଣ ପତ୍ତ ବେଣି, ଏଠୂ ଦୂର, କେନ ଡଉ ସିବେନାହି, ମୁଁ ଏକୁଝିଆ 
କାହିକ ସେଠି ପଡ଼ରଦ୍ଧଥବଧ 

ଲେ! ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥଲ୍ନ। କଦରଲ୍ଭ “ବାରେ ସୁଜାମୁଣ୍ରା। ପାଇ ଭୁ ସବ୍ଦ 
ଗୋଇଠା ମାର ର ଲଆସିର୍ଧ୍ ଭେବେ ଭୁ ଓଲ୍୍‌, ଡେ କେନଦ୍ର ରଷ୍ଠା କରପାରବେ 
ଜାହି । ଗାଁ ଗାଁକେ ଆମେ ଗଦାଗଦା ଲେକ ଭ୍ତେକ ଭଵପାସରେ ପଡ଼ରହ୍ବବୁ , ଜମି 
ନାହି, ଢାଷ କାହି, କାମ ନାହି, କେବେ ଖାଇଲେ କେବେ ଜାହ଼ି । ଆଜ୍‌ ଭୁ କହୁଚୁ 
କ'ଣ ନା ଗ୍ଵଲିଆସିବ୍ୁ, ଏଠି କ'ଣ ଝାଇ ବଞ୍ଚର୍ଧ “ ମୁଁ ଉ ଭର ଆମେ ସମ୍ମସ୍ତେ 
ସିବା । ଆରେ, ପାଖ କ”ଣ ? ଦୂର କ”ଣ ? ପ୍ତ କ'ଣ ? ଉଲ କ'ଣ 7 ସୋଉ୍ଠି 
ଜୀଚକା ମିଲବ ସେଇଠି ଆମ୍ଭେ ଘର କରବ୍ଧ । ଗା ବସେଇବ୍ଧ । ମିଲେ ହ୍ରେଲ । 
ସିବା, ଚେଷ୍କା କରବା, ଉଲ ଜ ଲାଗିଲେ ପଲେଇ ଆସିବା । ଗୋଡ଼ରେ ଗୁଲ ଗଲ 
ଡ ସିବା, ମଜ ହେଲେ ଗୋଡ଼ରେ ଗଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ଲେଜ୍ବନ ଆସିବା, ଗୋଡ଼ ଦଶା କଏ 
ଜେଇସିବ ¦” 

ଉ୍‌ଜାଡ଼୍‌ କନ୍ଦଳ, “ଠିକ୍‌ କହୁଚ ମୋ ବାପା, ମୁଁ ତ ଆଗ ଭ୍ତ୍ରୃ୍ଲ୍‌ ଢୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ସିବ ବୋଲ । ଏଠି କନୁ ମିଳୁନାହ଼ି। ଘରେ ଆମେ ପାଞ୍ଚପ୍ତାଣୀ କୁଝ୍ମ୍ବ, 
କାମ କମ୍ମାଣି ଉ କଛୁ ନାହି, କେବେ ମୂଲ୍‌ ଲାଗିଲେ ପୋଷେ ମାଣେ ଅଣିଲେ ଦଜ 
ଯାଉଚ, କ ସୁଖ ଏଠି ?” 

ଲେଝା କଦ୍ରତ୍ “ପଇସା ଥାଲ୍ରା, ଏଠି କନୁ ବେପାର ଦେଝୁ, ସୂଢା 
କଖିବାକୁ ପଇସା ନାହି ଉ ଏଠି ବଲଣାର୍ୁଵି ୨ କୋଉ୍୍‌ କାମ ଅଛୁ ୨ ଭୁ ଉ ବାଦ୍ଡ 
ସାହ୍ବା କଡ଼ରୁ ସେ ସରଗ-ସୂଖ ! ଫଲ ପାର୍‌ଛୁ ଡୋଲି ଆଣ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଖାଅ, କିନଷି 
ଷେଉରୁ ଆସୁଚ, ବୋଦ୍ରନଅ ଆଜ୍‌ ବକ, ସାହା କରବ କର, ସଦ୍ଧ୍‌ ବିକ ଦ୍ରବ, ଏ 
କଣ ସତତ !” 
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କାନ୍‌କଵା କନ୍ଦ୍ର। “ମିଛ କାଢ଼ିଲ କହ୍ରନ୍ତ ? ସକ୍ସ୍‌ ଅନ୍ୟ କର ଖାଇବାକୁ 
ମଣିଷ ନଜାହ୍ବାନ୍ତ୍ର । ଶହ୍ଦେ ଲେକ । ଆସନ୍ତୁ, ଭ'ଶ ଲୋକ ଆସନମ୍ଧ । ସେମ୍ାଜେ ଗୁଳି 
ହ୍ୋଇଛନ୍ତ୍ର ଆଗ ପହର ଘର ସିବେ ବୋଲ୍‌ । ବାତ ବାଛୁ ଜଣାଶ୍ବଣା ଲୋକ ନେବା 
ଉଲ, ସାହାଙ୍କର କୁଳ ଥିବ, କନ ଲୋକଙ୍କୁ ଚଡ଼େଇବେ ନାହି, ଆମୁକୁ କଥା 
ଆସିବ ନାହି । ମୁଁ ଯେମିର ବଡେଇବ ସେମିତି ଚଲବେ, ସଦ୍ଧ୍‌ ବାଗ ବଡେଇବ, 
କଥା ହ୍ରେବା ସେ । ସଦ୍ଧ ସୁବଧା; ମାଧ କଳକୁ ରଗେଇବାକୁ ହ୍ରେବ ନାହି, ମୃଣ୍ଡା- 
ମାଟି ରଗେଇବଦେଲେ ସମୟ୍ତଙ୍କର ଅନ୍ତଟ ଆମେ ଧନ କମେଇକ୍ସ ସିନା, ରଜା ଉ 
ସେମ୍ମାନେ, ତାଙ୍କ କଥାରେ କେଦ୍ଦ୍ର ପା? ଡିଝେଇବେ ଜାଦ଼ି ।'' 


ଉ୍‌ଜାଡ଼ୁକଦ୍ରଲ୍ଭକ ““ ସେଇଶା। ଆଜ୍‌ ବଲେଇ୍ଚସିବ ? ଦୁ ନଥାଇ ମଣିଷ ବା 
ଗ୍ଵଲ୍‌ପାରବ ? 


ଲେଖା କହ୍ୁମ୍ମ, 'ଡମ୍ପ ଲେକଳ୍ର ଧନ କାହି ସିନା, ରୁଜ୍ଦରେ କେହୁ ପାରବ 
ନାହି । କାହ୍ରାକୁ ଖୁସି କରେଇ ରଖିବା କଥା ସାହା କଦଲ ସେଇଖା ଭ ଅସଲ 
ସିଆଣା କାମ୍ମ । ସେଖ୍ତରେ ଅଡ଼୍‌ଆ କ'ଣ 7 ସୋଜ୍୍‌ଠି ପେଃକୁ ଖାଇବାକୁ ମିଲବ, 
ସେଠି ପିଠିରେ ପଡ଼ଲେ ବ୍ର ସନ୍ଦ୍ରହ୍ରେବ ।” 


କେଇଝା ଦଳରେ, ଆ ଝା ଖ ଡମ୍ବ ଗାମାନଙ୍ବରେ ଝବର ଖେଲିଗଲା, ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ଅଛୁ କନର୍‌ାଜ୍ୟ, ସେଠି ଲଗୀ ମୁରରହରହଧୟ ସେଠିକି ଡମ୍ତ ଡାକଜନେବାକୁ 
ଜଜେ କନ୍ମ୍ଥାନେ ତାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଠେଇଛନ୍ତ୍ର ସେ ବ ଉମ୍ବ ଲୋକ, ସେଠି ସଦ୍ଭ 
ମୁଖ ସୁବଧା କରେଇଦେବା ଲେକ ସେ, ଡା'ର ହାଉରେ ଗବ । 


ବାରଗୁଡ଼ାର ଲେଖା, ଜଜାଡ଼୍‌, ବାମୂଲୁ, କାମନ୍‌, ଚୃଚିଡ, ଚମ୍ପୁ ଲାଗିଷଞୁଥଲେ, 
ଜଜ ଜଜ ବନ୍ଧ, ସମୃଦ୍ଧୀମାନ ନ୍ଧ ଝବର ପଠାଉ୍‌ଥୟଲେ । କଥା ରଃୁଥଲ୍ମ କାନଜ୍‌କଃା 
କଛୁ ନଖ୍ୟବା ଲେଙ୍ଗ,? ମଗ୍ଵ ଗରବ ହ୍ରୋଇ ଗୁଲିଯାଇଥଲ, ଧୀ ଦ୍ରୋଇ ଲେ“ 
ଆସିଛୁ, କା'ର ସେ ଦେଶରେ ଶଷ୍ଷେତ, ଭୋଵଝା, ` ବେଷାର, ଭାଷ, କ୍ଷମଭା ଅଜ୍ଭ 
ପ୍ରରପର୍‌ି, ସେ କନ୍ଧ ଦେଶର ମନ୍ତ୍ରୀ । 


କଥା ପଡ଼ିଥାଏ କଦମ୍ପାଲର ହାଃରେ, କାନ୍କଶୀ ଜଥା4 | ଝଲ୍ପାଲ୍‌ର ଉଲ୍ଆ 
ଡମ୍ବ ବାରଗୁଡ଼ାର ବାମୁନ୍ତୁ ଡମ୍ବକୁ କ୍ର, ଶଣୁଣୁକୁ ସେ, ସେ କାନୂକଵଶୀ ଆମ୍ମର 
ଲୋକ ଡ, ଡମ୍‌ ଲୋକର କଥାରେ କ ସଭ ? କନ୍ଧ ଥୋତଦୁ ଡାଳ ହାଲ ନେଇଯିବ, 
ପଚଳେ ମୁଣ୍ଡ ପିନ୍ଧି ସଦ ଛଡ଼େଇ ଜନେବ କଏ କହବ ? ସଦବା ଆମ୍ଭମ୍ୁ ଭୁ୍ମବ୍ରାଡ଼ 
କରେଇ ବଵେବ, ବେଧାର କରେଇଦେବ, ଢା” ନଜର ଗ୍୍ରଗ କେତେ ° ନଜର୍‌ ଲ୍ଵଭ୍‌ 
ଜଥାଏ ଡମ୍‌ ଲୋକ ଭୁଚ୍ଛାରେ କ'ଣ କରିବାକୁ ବସିନ୍ଧୁ ?” 
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ଖଲ୍‌ଆପାଲ୍‌ର ଗବ୍ଡ଼ା ଡମ୍‌ କଦଲ, “ମତେ ବ୍ର ସେଇ କଥା ଅଡ଼,ଆ ଅଡ଼ଆ 
ଲାଗୁଚୁ । ଆମେ ନିଜେ ତ କେତେ ଡିତସ୍ସାଦଦ କରଥାଉି, ଡିସ୍ବାଦ୍ଦ ନକଲେ ପେଃ 
ଜପୁରେ, ନା ମାଗିଲେ କଏ ଦେବ ? ସେ ବ ସେଲ କୁମ୍ପିକ୍‌ (ଫିସାଦ) କର ଆମୂଇୁ 
ଭ୍ଵଲେଇ ଜେଇସିବ, ପଛର୍ତେ ଆମ୍ଭେ ବପଦରେ ପଡ଼ଲ୍ବବେଳକୁ ସେ ଅଉ୍ତ୍‌ ଦରଥିବ 
ନାଇଁନ୍ନ ।”? 

କଲ୍ଲରଝପିକଲର ନୂଆ ଦ୍ଦ କଦ୍ରଲ୍ଭ “ମୁଁ ଛ ସେମିଭ ଭ୍ରର୍ଧରୁ । ସତତ ବାରେ 
କଣ ଗୃଲ୍ବଛୁ ? ଆମେ ଜେ ଉ ବୁଟ୍‌ ଛୁ | ପୁବଂ ଦଗରେ ଟଗାଁଖାଏ ଥବ, କଏ ବାଃ 
ଷଗ୍ୃରଲେ ମିଲ୍ମମାନେ ବ ପର୍ଣ୍ଣିମ ଦଗ ଦେଖାଇବେ । ଏ ଉ ହୁସିଆର ମଣିଷ 
ଵଦ୍ରେଇଥବ, ବାରଘର ଭୁଲ୍‌ ବୁଲ ମାଗି ଖାଇ ଝାଇ ଶେଷରେ କ'ଣ ଆସ୍ତିବାଡ଼ ପାଇଛ୍ତୁ । 
ଏତେ କନ୍ଧ କନ୍ଧ ହ୍ରେଉ୍‌ନୁ ଯେ, ଆମେ ଶୁକ୍ଷିଆଞି କନ୍ଧ ବୋଇଲେ ଅଛ, ର୍‌ଗିଲେ 
ହାଣି ପକାଇବେ । ଅଚଭା ଦେଶ, ବଣ ପାହାଡ଼, ବାଘ ହ'ଙଫ, କ ଭରସା ଅନୁ କାହା 
କଥାରେ ¢” 

ବାମୁନୁ ରୁଝେଇଲ୍ଚ, ““ଭୁମେ ଆମେ ଡରବା କଥା ସଢ । ଡେବେ ଏଠି ନଜ 
ଅବସ୍ଥା କଥା ଦେଖ । ଗା ଗାକେ ଏତେ ଏତେ ଲ୍େକ, ଘରେ ମଣିଷ ମଣିଷ 
ରହ୍ବବାକୁ ଜାଗା ହ୍ରଜ୍ଜାହି । ଜମ୍ଭିବାଡ଼ ଜାହ଼ି । ମୂଲପାଉ ନାହି । ଅଧେଦ୍ଦନ 
ସ୍ତ୍ରେକରେ ବଭୁତତ । ଆମେ ବଲକ୍ଚିସ୍ଠବା ଲୋକ, କେତେ କେତେ କାମ ଜାଖିଥ୍ବବା 
ଲୋକ, ପଇସା ନାଡି କ ସୁବଧା ଜାଦ଼ି ସେ କନୁ କରବା । ଶୁଖି ଶ୍ବଝି ମରୁବୁ , 
ଆମ୍ମର୍‌ ଭତ୍ତରୁ ଜଣେ ଆସି ସଦ୍ଦ ଗୋଝାଏ ନୁଆବାଃ ବଢେଇଲା, ଯାଇ ଚେଷ୍ଟା 
କରବାନାହ଼ି କାହିକ 7” 

ଗୁଚେଡ଼ ଡମ୍ କହଲା, “ ସେନିଭ ଅଛାରରେ ବାଡ଼ ବୁଲେଇ ବ୍ଲୁଲେଇ ଉ ଆମ 
ଡମ୍‌ ଲେକଙ୍କ ଇଁଜ୍‌ଣା ଚଲେ ଝାଇ, ଦଶ ଜାଗା ବ୍ଲଲିବା, ଜଂ ଜାଗାରେ କନଛୁ ମିଳିବ 
ନାହି, ଗୋଷାଏ ଜାଗାରେ ପାଶିମନେ ମିଲବ, ସେଉ୍‌ଠୁ ଆର୍‌ କରବା | କଏ କୋଉ୍‌ 
ଗାଁରେ କାଲକାଲକୁ ପଞ଼୍ଥାଏ ? ଲାଖିଗଲେ ଲାଖିଯାଉ, ଜ୍ସୂଡ଼ଗଲେ ସୂଣି ଉଡ଼ୁଥାଉ । 
ବ୍େଇନଛୁ ଆମର ସାହସ, ଯାହା ମନ ତ୍ତା କରବା, ସେମିଭ ହ୍ରେଲେ ବଞ୍ଚିବା ।”” 

ଜ୍ତଜାଡ଼,୍‌ ଭୁନଥଲ, କହଲା, “ହୁଏ ଦୋ, ସେ କାଜ୍‌ କା କୋଉ ସୁଜାଖଣି 
ଅନ୍ବୋଲ୍ଧ କହୁତ୍ର କ, ଭା କଥାକୁ ଏତେ ସହେଦହ୍ର ୨ ତା କଥା ଭ ମୋ ମନକୁ 
ପାଉଛୁ, ଆମେ ଘର ବଉିଶ ସିବାଲୁ ବାହ୍ାରହୁ । ସେ କଡୁର—¬<ଏଠି କାମ ନାହି, 
ସେଠି କାମ କମାଖି ମିଲବ, ଝଝିବ ଖାଇବ, ହେଲେ—ସେଠି ଲାଉ ମିଲବ ବେି । 
ସେ କନ ଲୋକ ଅନଛଧ ସଡ, ଅଛ ବୋଇଲେ—ପଇସା ଚର ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ ଏଣର 
ତ୍ବଖା ରୁଟ୍‌ନ୍ତ୍ର ଜାଦି, ଏଣ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବେପାର କର ଜାଖିନାହ୍ରା୍ତ୍ର । ରୁମେ 
ଭାଙ୍କର ବଶ୍ଟାସୀ ହ୍ରୋଇ ରହ୍ରବ, ଭାଙ୍କର କିନଷ ଆଣିବ, ବଦଲେଇବ, ବକବ, 
ଡାଙ୍ଗର ଯାହ୍ବୀ ଯାହ୍ା ଲୋଡ଼ା ଢ୍ତାଙ୍କୁ ଯୋଗେଇବ, ନକେ ଦ” ପଇସା ଲାଭ କରିବ | 
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ଭୁମେ ତାଙ୍କର କନ୍ଦୁବା କଥା ଦାଲୋେକଙ୍କୁ ବ୍ୁଟେଇ୍ଚବ, ପଦାଲେକଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କ 
ବ୍ଵଝେଇବ, ତାଙ୍କୁ ଦ୍ଵକ୍ିଦେବ, ତାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀ ହ୍ରେବ । ଭୁମେ ତାଙ୍କର ଲୋକଙ୍କୁ ନୂଆ 
ଜୁଆ ବୁକ୍କି ଗଟିଖେଇବ, ସେମ୍ଭାନେ କାମ୍ଭ କରବେ, ତାଙ୍କର ଅହୁର ଉଲହ୍ରେବ, 
ମଞିଷ ପର୍‌ ଚଲବେ | ଭୁମେ ତାଙ୍ଗର ଜ୍ରପକାର କରିବ, ସେ ମକୁ ଶରଧା କରବେ, 
ଲା ବସେଇବାକୁ ଜାଗା ଦେବେ, ଭାଷକର ଖାଇବାକୁ କମି ଦେବେ, କମି ରୁମର 
ହ୍ରେବ । ରୁମେ ଭୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ବୋଲ ମାନବ, ସେ ଢ୍ମୂକୁ ଶରଧା କରୁଧ୍ବବେ । 
ଏ ତ ଦଆରେନା ବେପାର, ଏଥରେ ସନହେହ୍ବ କରବାର କାରଣ କ”ଣ ଅନ୍ତୁ ? 
ସେମ୍ଭାନେ ଉ ସଦ୍ଭ ଲୋକ, ସରଲଳଆ ଲୋକ, ତାଙ୍କୁ କ ଡର ? ଏତେ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, 
ଡମ୍ବୁକୁ ବାତ ବାନ ବାଘ ଝାଇବ ? ସିବା, ରହବା, ନୁଆ ଦେଶକୁ ଆମ୍ଭର ଦେଶ 
କରବା, ଏ ବସୁଧା ସ୍ରମମ୍ତ୍ତିଙ୍କର । ସ୍ଵାକୁ ମଣିଷ କଲ୍‌ କ ମାହ୍ରାସୁରୁ କମ୍ଭ “ ମନ 
ଜମ୍ମାଧବ, ପଲେଇ ଆସିବା । ସେ ଜଣେ ଲୋକ ସାନୁ, ଡରୁଜାହି, ଆମେ ଏବଭ 
ଲୋକରେ କ ଡର ?”' 

ଗୃଚେଡ଼ କନ୍ଦ୍ରତ୍ “ଫଁ ତ୍ତ ସେଇ କଥା କହୁଛୁ, ଯାଇ ଦେଡିବା । ସେ ଜଣେ 
ଲୋକକୁ ସେମ୍ମାନେ ବଶ୍ଟାସ କରଛଛନ୍ତ୍ ଆମେ କଦ୍ଦ୍ରବା, ସେ ବି କହବ, ଆମେ ଭା'ର 
ଲୋକ । ସେ ବଡ଼ ହ୍ରେଜୃ୨ ସେଇ ଛତା ତଲେ ଆମେ ବ ପଶିବା । ସେ ୟାହ୍ଵା କର 
ତ୍ତ୍ଇ, ନଜ ଭଢରେ ଦଗଲ୍‌ବାଜ କରବ ଜାହ଼ି, ଜଇଲେ ସମ୍ଚ୍ରିଙ୍ଗ ବଦ ।”” 

ପକ଼୍ାପଲର କୁଝି ଡମ୍ତ କଦ୍ରଲ୍ଚ “ଆମେ କଣ ରାକୁ ଗାଁ ଏକା ସଙ୍ଗେ 
ଜଵଠିସିବା ” 

ଜ୍ଜାଡ଼,ୁ କନୁ “ଢା କେଥିଭତ ହେବ ? ସେତେହ୍ରେଲେ ସେଇ! ଭଜେ 
ରାଜ୍ୟ । ଆଠ ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାବି ସେଠି ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଚଲାନ୍ଷ୍ର, ସୁନି ଗାକ୍ସ ଗା ଗା-ମ୍ଭଣ୍ଣିଆଲ । ସଗ୍ର 
କର ନଷ୍ପର୍୍‌ି କରନ୍ତ । ଏବେ ତାଙ୍କର ଅଜ୍ଞ ହ୍ରୋଇନୁ କାନୁ ନ ପନ୍ଦର ଘର ଲୋକ 
ନେବ । ବାନ୍ଧୁ ବାଛୁ ଲ୍ବେକ ଜେବ । ଆଗ ସେ ସେ ସିବେ ସେମ୍ମାଜେ କାଚ ଦେଖେଇ 
ବାଃ ଫିଝେଇଲେ ପଛେ କନ୍ଧ କନ୍ଦ୍ରବ ଆଉ୍୍‌ ଲୋକ ଡାକ । ହୁସିଆର ଲେକ ଦରକାର, 
ଦ୍ଧର୍କ ଆ ଲୋକ, ପାଇଵିଆଲ ଲେକ ଦରକାର । ଦ୍ଲଣକାରୁ, କୁମ୍ଭାର ବଢ଼େଇ, 
ବାଇଦ୍‌କାର, ସେ ସାହା ଜାଣେ, ଅସଲ ଉ ବେପାର କାର୍ନକା ଲେକ, ସାହ୍ରସୀ 
ଲୋକ । ଡେଣେ ସୂୁବଧା କଲେ ସ୍ତମ୍ପସ୍ତେ ସିବେ । ଜଇଲେ ଏକାଠି ସଦ୍ଧ ଲକ 
ଉ୍ଵଠିପଡ଼ିଲେ କଳ୍ପ ଜକେ ଖେଦଦେବ ଜାଡ଼ିକ ? କହ୍ଧବ୍ କ୍ଵଆଡ଼୍‌ ଏ ଖଙ୍ଗାର୍‌ କ 
ଜରିଆ ଆସି ପଶିଗଲେ, ମାର, ଡ଼ । 

ଗବଡ଼ା କଦ୍ଧ୍ଭ, “ପଛେ ଖେଦଲେ 7? 


ଉ୍ବଜୀଡ଼ୁ୍‌ କଦ୍ଦୁମ୍ଭ “ସେକଥା ବ ଷରୁରଥ୍ତଲ୍‌ । ସେ ତ ଆମର ବଣ ହ୍ବେବ, 
ଆମ୍ଭକୁ ଭଞ୍ତବ୍ କାଢ଼ିକ ? ବଣ ଜକର ପାରଲେ ଲକ ଡ୍ପ ହ୍ରେଇଚ ? କା'ର ମଦ 
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ମାଉିସ ରଙ୍ଗରଙ୍ଗର ଝଦ୍ଦପଷଶ। ଅଲଙ୍ଗାର ଏଇ ସେଇଝା ଲୋଡ଼ା । ଦିଅ । ସେ ଭା” 
ସୁଝରେ ବୁଡ଼ରହୁ, ଆମେ ଆମ୍ଭ ସୁଖ କରବା । ଉଦ଼ିରେ ସୁଣି, ଜା'ର ଗୋଃ<ଏ 
ବନ୍ଧନ ଅନୁ, କଥା ଦେଲେ କଥା ଭରଙ୍ଗେନାହି, କହେ ପାପ ହେବ, ମିଛ କହେ ନାହି, 
ଅନ୍ୟାୟ କରେ ଜାହ୍ବି । ସେହୁ ଧର୍ମିମ୍ଭାନ ଚନ୍ପଧବାକୁ ଡାକୁ ବଡ଼ ସୁଖ । ଚମୁଲୁ 
କଥାବଦେଲେ କଥା ଅଜବ ସ୍ତ୍ର ବ ନାହି, ଉା'ର ସେ ଇଚ୍ଛା ନାହି କ ସେଡ଼େ ବ୍ଲକ 
ଜାହି । ଭ୍ବବ ଦେଖ ଡମ୍ପମ୍ଭାନେ, ସ୍ଵାଠୁ ବଲି ଆଜ୍‌ ଅଧ୍ବକ ସୁବଧା ମିଲିବ କୋଉଠୁ 

ଉଲ୍‌ଆ କଦଲ, “ଆମେ ନଜଳେ ଦୁନିଆ କଲେ 7” 

ଜୁଆ ଜଦ୍ତ କନ୍ଦୁଲ, “ଢା ବି ଉ ଗୋଟେ କଥା । ଦୁଜିଆ ଜକର କି ବେପାର୍‌ 7 
ସେ ଗ୍ଵଗିଲେ 

_କଜାଡ଼ୁ କହଲା, ' ଆରେ ଦୂର୍ଜଆ କୋଉ୍‌ କଥାକୁ କହୁଚ ? କୋଉ୍୍‌ ଖା ନ୍ଯାସ୍ଟ 
କ ଦୁନିଆ ସେଇ୫। କୋଉଠି ଲେଖାହ୍ୋଇନୁ କ ” ଭ୍ତେକ କାକୁର୍ତିଲୁ ଲୋକ 
ଶହ୍ରେଥର ଗ୍ଲେରି କରୁଛୁ, ଧର୍‌ ନପଡ଼ିଲେ ଭଲଲୋକ, କେହୁ ଦୁଜଥ ବୋଲ କହୁବାକୁ 
ନାହ଼ି । ଥରେ ଚଗ୍ଟେରକଲ, ଧରାପଡ଼ଲ, ଲୋକେ କହ୍ରଲେ ଦୁଜିଆଝଖା ! କନକୁ ବଶ 
କରପାରବ ଜାହି, ନଜର ବୁଦ୍ଦ ଦୁଡ଼ବ, ସେ କହବ ଏଇଝା ଦୁଜିଆ। ବଶ 
କରିଦେବ, ରୁଝେଲବଦେବ, ଭୁମ ଜ୍ଦେଶ୍ଯ କେହ୍ଧ ଜାଣି ପାରବେ ନାହ, କେନ୍ଦୁ 
ଡମ୍ବକୁ ଦୁନିଆ ବୋଲ କହ୍ରନେ ନାହି । ରୁମର ବ୍ଲକ ନଥ୍ବଲେ ଭୁମେ ଭୁଜେ ଦେଶକୁ 
ସିବ କାହିକି ୨” 

ଉଲଆ କହ୍ରଲ୍ମ, “ଦୂନିଆ କର ଧର୍ଵପଞ୍ତଲେ କ'ଣ ଵହ୍ରେବ ୨?” 

ଉ୍‌ଜାଡ଼ୁ କହଳା, “ଏଠି କ'ଣ ଦଡୁଏ ? ସେଇଆ । ନଜକୁ ବଖ୍ଷେଇ ଶିଝିବ, 
ନଯାରଲେ ଶ୍ତେଗିବ । ସେ ଲୂମେ ମୃଲରୁ ଦୁନିଥା କରବ ବୋଲ କହ୍ଧଦ୍ରଦ୍ବର କାଡ଼ିକ ? 
ଭୂମେ କାମ କରିବାକୁ ଭଟନେ ଦେଣଲୁ ସିବ, କହବ ଆମେ ସଢଉ୍ରେ ଚଳିବା 
ଲୋକ, ମିଛ, ଫର ପାଖ ପଶୁଜାହି, ଆମେ କାମ କରୁ, ରହ୍ରୁ, ଖାଇର୍ୁ, କାମ 
ଦୂଅ ।” 

ଉଲ୍ଆ କନ୍ଦୁଲା, “ସଭ, ସତ, ଏବେ ବୃହିଲ୍‌ ।” 

ଡମ୍ମ୍ମାନେ କାଜ୍ତପର ଘାଉ୍୍‌ ଘାଉ୍‌ ହ୍ରେଲେ । କଥା ଭୁଝିଲ୍ଲ୍‌ ନୁଆ ବାଃ ଦଶ୍ତନ, 
ଚେଟଗ୍କା କରବା ଦରକାର ! ଆଗ ଦଲେ ସିବେ । ସେଠି ରହ୍ଧବେ । ସେ ଦେଶରୁ 
ଏ ଦେଶ ସିବାଆସିବା ଲାଗିଥଵବ ! ସୁବଧା କରେଇ ଅନୀ୍ଯମ୍ଥାନଙ୍କୁ ନେବେ । 
କେତେବେଳେ ସେଠି କ”ଣ ହେତୁ ସେ ଖବର ଆସୁଥବ । ସେତେ ବେକାର, 
ଅସ୍ତ, ଦୁ ସାହସୀ ତମ୍ବ ସମସ୍ତେ ଜଜ ନଜ ବାଗରେ ଭ୍ଵବର ଘ୍ବବ ଧ୍ରପ୍ଧ ଦେଖି ଦେଖି 
ଗଲେ । ସମସ୍ତେ ବ୍ଲଝିସ୍ବଲେ, ନୁଆ ବାଃ ସତତ; କନ୍ଧ ସ୍ମ ନର୍ଭର କରୁନୁ କାନ୍‌କଃପ 
ଜ୍‌ପରେ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Hn 


ଢୀ ନାଁ ଡମ୍ପ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ନାନା ରଙ୍ଗରେ ଚନ୍ଦ ଡ ହ୍ରୋଇ ବ୍ୟାଷିଯାଇଥ୍ବଲ୍ । 


ଉ୍‌ଜାଡ଼୍‌ୁ ଘରକୁ କାନ୍‌କଃୀ ଦି ପୋଲ୍ୁ୍ଟ । କହୁଧଚଲ, “ବେଶି କଳ୍ଥ କର- 
ପାରଜାହି ସ୍ତ୍ଵଇ, ଯାହା ବା କମ୍ାଣି ସରଧ ସେ ପଙ୍ବଉ ଭ୍ପରେ, କନିଆଁ ଖୋକବ 
ସେଧୂପାଇଁ କନ୍ଧ ଦେଇଛନ୍ତି ଝୋଲ୍ମ (କନ୍ୟାସୁନା) ୫ଙ୍କା ଗଶିଦେବାକୁ ସାହ୍ରା ବଂ 
ରନ କୋଡ଼, କନିଆଁ କାନକୁ ଫାସିଆ ଦ'୫ା, ଆଉ ମୋ ବାଇ, ସୁଣି ତାଙ୍କ 
ପାଲି କନଷ ଜେବାକୁ ହ୍ରେବ, ସେଥପାଲି ସାହା । ସ୍ଟ୍ରେକରେ ମରୁ, ପୋ ଞିଲେ 
ପାନ୍ଧଲେ, ମୋର ବାପ ସେ ମ୍ଭା' ସେ, କେମିଭ ଅସଭଆ ହେବ ? ଅସଭଆ ହ୍ରେଲେ 
ଏଣେ ରନ୍ଧଯିବାକୁ ପଡ଼ବ | ଯାହାହେଉ, ସେଭେଦ୍ଦନ ଅଛୁ ଏଠି, ଭୋ ଘର କଏ ମୋ 
ଘର କଏ, ପଛେ ମୋର ସରଲେ ଭୋର ହେଲେ ଭୁ ମତ୍ତେ ଦର ନାହ୍ରିକ “¥? 


ଉ୍‌ଜାଡ଼ୁ ଘରର ବଶଣ୍ଟାସ ହେଲ କାନ୍‌ କା ପ୍ରକ୍ଧତରେ ଧୀ ହ୍ରୋଇପାରନତୁ । 
ଗ୍ବବଲେ, କଏ କେମିଭ ଭଵପାସ୍୍୍‌ କଲ୍ଠ ତ।” ସେ ଜାଣେ, ସେଡ଼େ ବଶ୍ବାସୀ ହ୍ରେତ୍୍‌ 
ସରଧ କଥା କହବ ନାହି, ସରୁ କଥା ଖୋଲତ୍ରାଡୁ ଷଟ୍ଟ୍‌ରବାର ବ ନୁଡ୍ବେଇ ତେବେ 
ସେଢେହ୍ରେଲେ କାଜ୍‌କା ଡାଙ୍କର ବନ୍ଧ , କନ୍ଧ ଦେଶକୁ ଗଲେ ସେ ହ୍ରେବ ତ୍ତାଙ୍କର 
ବଡ଼ ସାହା! । 


କନିଆଁ ପାଚି ସେ କଣିସ୍ଯବା ସୁନାଫାସିଆ ଉ୍ତଜାଡ଼ର ଦ୍ବୀ ରୁଦ୍‌ମା ଦେଖିଲ, 
ଆଖି ଖୋଦେଲ୍ବ“ ସୁ—ଜା !”? 


କାଜ୍‌କଶା କହଲା, “ଅରେ ସା, ସେଠି ରହ, କେଢେ ସୁନା ଘୁ ନେ 
ଲଗେଇବ୍ଧ ।” 


ଭୁଦ୍ମା ପ୍ରପ୍ଥାବ. ଦେଲ୍ଭ, “ଭା ଦାଦଝିଅ ଭତ୍ତୀ କାମ୍ଭସସା ଅନ୍ତୁ, ଦେକ୍କଲା ଗାର 
କୋର୍କୋରଆ ଗୋନ୍ଧର ପିଲ୍ପେଃା (ପେଃ୍‌) ଡମ୍ର ଝିଅ, ଉଲ ଡଉଲ ଡାଲ 
ଗଢ଼ଣ, ସଦ ମଝ୍‌ର୍ୁତୂୁ ବସ୍ତସ୍ସ ଅଠର ହ୍ରେବ କ କୋଡ଼ିଏ ହ୍ରେବ। 
ପିଲପେଶ ବହିଃ ମୀ] ଲୋକ, ଗାଞ୍ଚୂଅ ପାଞ୍ଚଝିଅ, ଝିଅମାନଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ ଏଇଡି 
ସାନମଝିଆ, ସମପ୍ରେ କୁଲିକରି ଖାଇବା ଲୋକ, କନ୍ଧ ଝୁଅ? ନଙ୍କ (ସୂର), ବାପ 
ଝୋଲା ମାଗିପାରେ ପାଞ୍ଚକୋଡ୍ର | ହ୍ରାଙ୍କବ ଦି ଶକୋଡ୍ତ ।”” 
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“ଣୁ, ଏତ ପାଞଚକୋଡ଼ ଦିଣକୋଡ଼ ଲିଏ ଦଉଚି ? ସୁଜାଫାସିଆ ପାଇବ, 
ଝିଅ ଢା'ର କଛ୍ଧଗାଳନ୍ୟରେ ପାଝ୍‌-ଦାରକାଣୀ ହେବ, ଉନକୋଡ଼ରୁ ବେମି ଜାଦ୍ରି 
ହୁଁ ହେଲେ ହଁ ଜାଇ ହ୍ରେଲେ ନାହ ।”' 

“ଗ୍ଟଲ୍‌ ରୁଇ ଆଉ୍୍‌ ମୁଞି ଦହୈ ସାଇ କହୁଦେଖିବା, ଜସସେମାଵଜେ ସେଠି 
ରଦ୍ଦ୍ୁବାକୁ ଗଲେ ଉ ଆହୁର ଉଲ୍ଲ ଦ୍ରନ୍ଧା ।” 

କାନ୍‌କଖା ବ ଦେଖିଗଲା । ସତ, ରୁଦ୍‌ ଭା ବଢ଼େଇ କହ୍ରନାଦ୍ରି । ମନ ମାନଲ୍ମ, 
କଥା ଛୁ୍ଣ୍ଣୀଜ୍ଞ ଦଟନେ ସ୍ତକୁସସତ୍ତ କାନ୍ଵକ। ବର୍ଵ ହ୍ରେଲ । 


ଭାମ୍ସସ ସୁନାଙଫାସିଆ ଜାଇ ଜ୍ଜାଡ଼୍‌ ସରକୁ ଆସିଲା | 


ଲେଖ ଡମ୍ପର ସୃଦ୍ବାଳ ଘରର କବାଃ ବହ୍ଦକର୍‌ କାନୁଜ୍ପରରି ବାଉଶି 
ଜାଲର ସତ୍ଧବାଚଝ୫ ଆସୁଧ୍ୟବା ଗ୍ରଇଲେଉ୍ତଃ! ବେଳର ଆଲୁଅରେ କାନ୍‌କଶା ଡା 
ଜୁଆ ଶ୍ଵରସାର ରୁପକୁ ଅନା ରହଲ୍ନ । ସ୍ଲେଦ୍ରରେ ସ୍ତଣଂସାରେ ଉା ମନ ପୁରଗଲା ! 
ପଲେଇଗଲା ଷ୍ଵ୍ରଯା୫ା ତା'ର, କମ୍‌୍‌, “ସେ ଥଲା ଗୋରଥଆଃ୫ା, ଏ ନହେଲେ 
ଶ୍ୟାମଲ ବ୍ଧ”, କନୁ କେଡ଼େ ମଧ୍ର, କେଡ଼େ ଚକଣ୍‌ ! ଉା ମହୁ ସ୍ା ମୃହି 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ¦ ଭା ଆଖି ଥଲ୍‌ ବା ଡେବା, ଯେଥିଭଉ କ'ଣ ଖୋଜୁ, କୁଆଡ଼େ 
ଧାଲି ପଢଁଲେରବ, ଏମିତ ମଥ ଆଖିର ଗୃଦ୍ରାଶି, ସତା ଆଖିରେ ଅଛୁ ମୋଦ୍ଦ୍ରମ, 
ଓଃାରୁଛୁ । ଏ ଗୃଢ଼ାଝି ଶାଲୁବହୋଇ କହୁଛୁ, ଁ ଭମର, ମୁ ଉମର, ମତେ ସାହ୍ଵା 
କର ମୁଁ ଜମ୍ଭର, ଟମୋର ଆଉ କେହୁ ନାହି । ସେଖା ଥଲ୍୍‌ ଡେଇଁ, ଧଡ଼ଧଡ଼ଆ, 
ଦରୁଡ଼ିଖ।ଏ ଲେଞ୍ରେ ଠିଆ ହ୍ରେଚଲେ ସେଭ ଦଶନ୍ଧା । ସ୍ଵା ଦେଦ୍ର ସେ କୁଇଲ 
ପଶ, ଗୋଡ଼ର ପେଣ୍ଡ। କେଡ଼େ ଗୋଲ ଆଜ୍‌ ମୋ୫ ¦ ସ୍ଟେ ଉଙ୍ଗର ଚଢ଼ିବ, ଚାଖ 
ଗ୍ୁଲ୍‌ବ, ଦେହ୍ନଯାଂକ ଗୋଲ ଗୋଲ ପିଣ୍ର,ଲା, କାମ କର କର ଦେହ୍ର ଗର୍ଡ଼ ଛୁ, 
ଦମ୍ଭ ଅଣ୍ଡା ।”” 

ସେ ହ୍ରସିରଦେଲ । 

କାନ୍‌କଃ। ମୂଗ୍ଧ ହ୍ରେଲଞ ! ““କ ସୁନ୍ଦର ଦାନ୍ତ ¦ ମହଁରେ ଝଧାବ ଫ୍ଲ ଫ?- 
ଗଲଲ । ଏକା ମଗ୍ରକେ ଦାନ୍ତ, ଅଲ ଗୋକଆ ତଗାକଆ । କ ଫ୍ଲ ଜା ମନେପଡ଼ ନାହି, 
ସେଭ ତାର୍‌ କୁର ହବାର ଜ୍‌ପରେ ଖର ଜିକ୍‌କକୁ କବ ! ହ୍ରସିଦେଲେ ମ୍ୃହ ଯାକ 


କେେ କୁଚ କୁନ୍‌ ପଡ଼ଛୁ, ଆସି ସେଭ ଜାଚରଛୁ, ଗୋଲ ଜାକ ବ୍ର କୁଚ କୁଚ 
ହୋଇସଯାଦ୍‌ଛୁ ।” 
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ଘୃଣି ତା'ର ହ୍ରସ, ଙୃସ୍‌ ଫଙୃସ୍‌ କର କନ୍ଦ) * ଛୁ, କ'ଣ ଏତେ ଦେବୁ ? ହୁଁ 
ଘା 4, ଅପା କ'ଣ କନ୍ଦ୍ରବ !”? 

““ରଣକୁ ସିଦ୍ଧ ଡ଼? 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ହୁଲ୍ଲଇ ହଁ କଲ, ଲ୍ଗୀ କାଜ ଚ୍୍‌ବେଇଲା ! 

*ସଣରେ ବାଘ ଅଛୁ, କାୟୁ ୨” 

“ରୁଇ ବାସ ୨”? ସେ ଆହୁର ବସିଲା । 

“ସୂତ ସେ, ଆମର ବାଘ-ବଶଂ”, କାମ୍ସସ କବା୫ ଖୋଲି ଧାଇଁ ପଲେଇଲା। 
କେଡ଼େ ମୃନ୍ଦର ସ୍ତର ତା'ର ! ସେମିର କେଉଁ ଚଢ଼େଇ ଡାକୁଚୁ ! କେମିଁର ତା 
ଦେହ୍ରର ବାସ୍ଧା ! କ'ଣ ନଭ୍ଵତ, ଅଭ ଆପଣାର, ““ସେହିର— ସେମି କଅଁ ଲ 
ମକା ପୋଡ଼ା ହ୍ରେଇଚି ।”” ତା'ର ସରଧ ସୁନ୍ଦର । 

କାନ୍‌କ୫ା। ଶୋଇ ଶୋଇ ଭ୍ବବଲ୍ମ, ମ୍ରାସୁରୁ ଦସ୍ତାନୁ, ଭାଲୁ ସୁଖ ଦେଇଛ୍ତ । 
ସେ ଫାଲେ ଅଲା, ଏଥର ହେଲା ଗୋ | ତା” ଘର ପୁର୍ବ, କୁଆପିଲା ହ୍ବେବେ, 
ସୁଣି ପୁଅର ପ୍ବଥ ଝିଅର ପୁଅମାନେ । ସେ ମଣିଷ ହୋଇ ରହ୍ତ୍ରବ, ଭା'ର ମୁଖ ବଢିବ, 
ବନ୍ଧ, କୁଝୁମଠ ବଚ଼ିବେ । ଆତ ସେପାରି, ଖାପଣାର ସେହ୍ର ସୁଝର ସଂସାର ଗର୍ଡ଼ବା 
ଲଚି, ତାକ୍ସ ବ୍ଧ ଖଖାଇ ଦେଦ୍ର ମେହ୍ରେନତୁ କର ଲ୍ଗିପଡ଼ବାକ୍ତ ପଡ଼ିବ ଦ୍ଦନ 
ଉତ୍ବରୁ ଦନ, କାମ୍ସସ୍ବର ଆଖିର ମାସ୍ଟାରେ ଦ୍ଵଡ଼ଗଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଭୃଡ଼ସିବ । ଅଥଚ 
ମୁଖ ଦେଉ୍‌ଛୁ ସେଇଆ, ମଣିଷର ଇଂବଳଃ। ଏଡ଼େ ବଚନ୍ଧ ସେ ସୁଖକୁ ସାଇର 
ରଖିବାକୁ ହ୍ରେଲେ ସେ ସୁଝକୁ ସରୁ ଦେଲଳେ ଭ୍ଭେଗ କରହୁଏ ନାହ୍ରି, ଉଦ୍ଦିରୁ ଦୁରେଇ 
ମିବାକୁ ପଡ଼େ । 


କାନ୍‌କଃା ଏକୁଝିଆ ସାଇ ଦୂର୍‌ ବଜାରରେ ନଜ ପାଇଁ ସ୍ଥାଉଶତ୍ର ୫ଙ୍କାର 
ସୁଳା କ୍ଣିଜେଲ୍ଲ । ତ୍ବବଲ୍ଲ ଅଲ୍କେ ଏ ଧଜ ପାଖରେ ରଖିହ୍ବେବ, ପଛେ ଆହୁର 
ବଢ଼ାହ୍ରେବ, ସମ୍ପତ୍ତି ରହଗଲ୍ ଦରକାରବେଲେ କାମରେ ଆସିବ । ସେ ଦୁରକୁ 
ଷ୍୍ଭୃଥାଏ-ପଛେ କନ୍ଧ ପଇସାର ମୂଲ ରୁଝ୍‌ବେ ଳଜେ ସୁଜାକୁ ବାଇହ୍େବେ, 
ଏବେ ଜହୁଅ୬ । ଜଜ ପାଇଁ ଓ କାମ୍ବସସ୍‌ ପାଇଁ ସେ କଣିଆଣିଲ୍‌ ଲୁଗାଷଃା, 
ବିଛଣା, ଜାଜା ଘରକରଣା ଜନଷ, ଦରକାଟସ୍‌ କନଷ । ଗୁରଶହ୍ର ୫ଙ୍କା ସେ 
ଖଇ୍ଚକଲ୍ଲ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜନଷ କଣିବାରେ । ଡମ୍ବରୁଣା ମୋ୫ା ଝଘୀରେ ରଙ୍ଗ 
ରକ୍ର ସାଜ ସ୍ପାନ ଖଣ୍ଡୁଆ, କେଉଁଝା କଛ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଶିବ, କ ବେଡରେ ପକାଇବ, 
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କେଉଁ ତା ସ୍ଵୀ କ ଝିଅ ମିନ୍ତବେ କ ଗ୍ରରରେ ବାନ୍ଧବେ, ନାନା ବର୍ତ୍ତିରେ ଆଚି 
ଝଲସିବ, ବୋଝ ବୋଝ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର, ଜାଇ କାର କାଚମାଲ, କଣ୍ଠି, କାଠମାଲ, 
ଦଵା ପାଇ୍‌ ବେକ ପାଇଁ, ନାକ କାନ ପାଇଁ, ମୃଣ୍ଡପାଇଁ ଅଲ୍‌ କରନ୍ତୁ ରୁପା ଅଲଙ୍କାର, 
ବେଝି ଗିଲଃ୍ର, ପିଣ୍ତଲର, କଂସାର, ବହଡୁଭ ସୁଜାପାଣିଦଆ ପିନ୍ତବଳର ହ୍ରାର, 
କାନଙ୍ୁଲ, ମୂଦ, ସାଜ ସାଜ ଦଷଣ, ପାଳଆ, ବାସ୍ପାଭେଲ, ଗୁଡ଼ ଭଆର ମିଠେଇ, 
ମୂଆ , ଶୁଖ୍ଆ, ବଡ଼, ଲୁଢ଼ା କଜଷ, ଲୁଣ ବହୁଭ କନଷି । ଆଠଜଣ ମୂ ଣ୍ତାମ୍ମାଟ୍‌ 
ପାଇଁ ସେ ଆଠଃା ଶସ୍ତା କମ୍ପଲ ବ୍ର ଜେଲ୍‌ । ' 

ଜାନା ଗାଁରୁ ଗୋ ଗୋଡି ବର୍ରବଗ୍ର ଦ୍ରୋଇ ଡା ନଜ ଛଡ଼ା ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଅନ୍ଯ ଅନ୍ଦରଵି ଡମ୍ପ ପର୍‌ ବାର ବ ଗଲେ, ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ପରିବାରରେ ବାପ ସୂଅ 
ହୋଇ ସୁଣି ଦୁଇଭ୍ନ ପରିବାର । କାନ୍୍‌ଵକଶାର ଉପଦେଶ ମାନ ଅଜେକେ ଜଜ 
ସଙ୍ଗରେ କାମ୍ମକରବା ସାକ ନେଲେ, ଅଧୁକାଂଶ ବ୍ଵଣ୍ଵକାର ଲୋକ, କଏ କୁମ୍ଭାର, 
କଏ ବଢ଼େଇ, କଏ ଚୋଲ ଭଆର କରେ, କଏ ମହୁର କରେ, ସଙ୍ଗରେ ଡମ୍‌ 
ବାଇଦ ବ ରୁଲ୍‌ଲା । କେହୁ କେହ କାନ୍‌୍କଃ ୦ କରୁ ୫ଙ୍କା କ୍ଧାର ଜେଲେ । 


ସ୍ଵ୍ୀ ପୁରୁଷ ପିଲ୍‌ ରଲଢ଼ା ନିଶି ପ୍ରାସ୍ତ୍ର ଶହ଼େକଣ ଡମ୍ପ । ତାଙ୍କ ଭ୍ଜରେ ଥଲେ 
ଲେଝା, ଉଜାଡ଼ୁୁ ଢା ମା', ଢା ସ୍ତ୍ରୀ ରୁଦ୍‌ମା, ଉଲ୍ଆ, ଗୃଚେଡ଼, ଚମ୍ପୁ ଗବ୍‌ଡ଼ା, 
ପାଇନ, ନୁଆକଦର୍ବ, ବାମୂଲୁ, କାମୂଲୁ, କାନ୍କ୫ାର ବଡ଼ଶଲା ସାଆଁ ଲ୍‌ (ଶାଗୁଣା) ଓ 
ତା ପରବାର, ଢା ସ୍ଵୀର ଭୁଣେଲଇମ୍ଭାନେ, 22, ସାରୁ, ଜାମଧର୍‌ ଓ ତାଙ୍କ ପରବାର, 
ଡାଲ୍‌ବନ୍ଧ୍‌ ୨ ସୋଜାଖାଉ୍‌, କତାରୁ, ମେ, କେତେ କେତେ, ଆଜ୍‌ ପରତ୍ତରଙ୍କ 
ବନଧ,ବାନଛବମାଜେ । 

ଜାନା କନଷପନ୍ଧ ବୋଦ୍ଧ୍‌ ଗୋଝିଏ ପଝୁଆର । 

ସେମ୍ଭାନେ ଜାଜା ଗୋନ୍ଷରଝାର୍ନ , କା, ବାନ୍ଧ , ବଦର୍‌, କୋଣ୍ଧୁଆ, 
ବଉ୍ତକା, ପାଲ୍‌କଆ, ବର୍ଦ କାଲିଆ, କୋର୍ଜୋର୍‌, ବାସ, ଖରା—ସ୍ଅଥିଲା, ବିଅପିଲା 
ଅଛନ୍ତ୍ ନାନା ଗୋନ୍ଧ ଥବାରୁ ବତ୍ତ୍ହ୍ରେବା ଅସୁବଧା ହ୍ରେବ ନାହି । 

ଯାମୁଗୁଡ଼ା ଗଲା, ଗାଦଗାଡ଼ା ଜଲ ୫ପିଲେ | ପସଂତଉ ମୂଲରେ ଖୋଲ୍ଜାଗାରେ 
ଵଧକଏ ଅଝକଲେ । କାନ୍‌କା ଡାକଦ୍ରାକ ବୁଝେଇ କନ୍ଦ୍ରତ୍ 

“ଏବେ ବା ହେଲା | ମୋ କଥୀକୁ ଧାନ ଦ୍ଅ । ମାଇକନା ପିଲ୍‌ ତ୍ରାଙ୍କର 
ଲୁଗାଷଵା ପିରିଥାରୁ ! ସ୍ରୁଷମାନେ ଭୂଚର କୌସୁଜୀ ମାର, ଦେଖ, ସେମଚିଭ ମୁ 
କୌସୁଳ ମାରୁଛୁ, ସେମିର | ଲାଜସରମ ଜୟ ସେଥାଖେ ରହ୍ଧଳ୍ଭନ ଏଣିକି ଆମେ କନ୍ଧ 
ପର୍‌ ଦଣଥିବା, କଛ ସଙ୍ଗରେ କନ୍ଧହ୍ରୋଇ ମିଣିସିବା । ଘରେ ଥୁଲେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧ, ଅଇୀ 
ପିନ୍ଧ ମନଇଚ୍ଛା, କ ଏ ଜୟପାର ହୋଇଗଲେ, ଭା ଆଗରୁ—ଏମିଠ । 
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5୭ 


ପଛେ ଆମେ ସର୍ତ ପିତ୍ତବା, ରଜା ପର ବେଣ ପକାଇବା, ଆଗ କଳର ଆଖି 
ଅଭ୍ୟାସ ହ୍ରୋଇସାଉ୍‌ ! 


ସେ ନ ଶିଖିଛୁ, ମର ସର କନ୍ଧଭ୍ତ୍ରଷା କଲ୍‌ଦ ଶିଖ, କିଛ କଷ୍ତ ନାଇ, ଏକ୍‌ 
ଜଦ୍ଧଲେ ପାଣି, ଦୁଚ୍‌ କନୁଲେ ଜଆଁ , ଓ,।ମୁ କ ବାମୁ କହ୍ଧଲେ ଆସ, ସେମିଭ ଏ 
ତ୍ତଖା । ଭ୍ଵଷା ନଶିଖିଲେ କନ୍ଧକୁ ବଣ ମନେଇ ପାରବ ନାହି, ଆପ ` କମେଇ ପାରବ 
ନାଡ଼ି, କଛୁ ପାଇବ ନାହି । ଯେ ଜଥିଖିଛୁ ମୋଠୁ ଶିଖ, ସଦ୍ମ ବଢେଇବେବ । 
ବାଝରେ କେତେ ଗିଖିବ ବେଖ | 


ରୁମେ ବେଖିବ କନ୍ଧର ସାର କେମ୍ବିର ଭନେ ଭନ, ରୁମେ ଘ୍ବବବ ମଣିଷ 
ନୁହେଁ, ଜନୁ । ଉାକୁ ଦେଖି ହସରେ ଭ୍‌ଡ଼େଇଲେ, ଅଃ! କଲେ, ସେ ଭୁମର ଶଞ,, 
ସଦ୍ଵଲେ, ଶରଧା କଲେ ସେ ରୁମ ବଦ୍ଧ, । ରୁମେ ବ ଢା”ପର ଚଲ, ଷଭ୍ତ ନାହି । ସେ 
ଛଅଞ୍ପ ହୁଏନାଦି, ରୁମେ ସଦ ଜହ୍ରେବ, କା'ପର୍‌ ଘାସରେ ପୋଛୁଦେବ, ପନ୍ଧରେ 
ଷୋଛୁବେବ, କ୍ଷର କ'ଣ ? ଘାସରେ କଣ୍ଡା କ ବିବୁଆର ଜଥ୍ଲେ ଦ୍ରେଲ୍ମ ।”” 


ମାଇପେ ହୋ ହ୍ନୋ ହସିଲେ । କାମବସସ୍ବର ସାଙ୍ଗ ଙ୍କର ( ଶୁଆ ) ହସି ହସି 
କହୁ ଲମା, “ହେ କାମ୍ସର, ଏମିଭ ବରକୁ ଭୁ ବାହାହ୍େଇବୁ, ଛୁ' ଲୋ । 


ଵାନ୍‌କଃା କ୍ରମ, “ହୁସର କଥା ଲୁଦ୍ଦେ, ଭା ମାଇଜ ଲ୍‌ଙଂଲା ଦ୍ଵୋଇ ବାଃ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଵ, ଖାଲ ଝଣ୍ଡେ କୌ, ଠିଆଠିଆ ମୃଭବ, ମୃଭୁ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା, ରୁମେ ଜାକୁ 
ହସିବ ନାହି, ଭା ଆଡ଼େ ଅନା ନାଭି । ମନେର୍‌ଖଝିଆଅ ଭେଣ୍ଡିଆମ୍ମାନେ, କେହ 
କେବେ କନ୍ଧ ମାାଇକନଆକୁ ଝିଅକୁ ଖର୍‌ପ ଆଖିରେ ଅଜେଇଛ କ, ରୁମ ଗରଣ୍ଣ୍ଡୀରୁ 
ମୂଣ୍ୁ ୫! ଚୁଣ୍ଡେଇଦେବେ, କେହୁ ରକ୍ଷା କରପାରବେ ନାହି । ରୁମ୍ଭେ ବାଇଦ୍ଦ ଵଜାଅ, 
ତା'ର ଧାଂଡ଼ୀ ଜାଃ୍କରୁ, ରୂମେ ଅଜାଅ ଜାଦି । କଞ୍ଟକାମ ସଜ, ଯେ ଜପାରବ ଏଇଠୁ 
ପଲାଅ, କନ୍ଧ ଦେଣରେ ରୁମ୍ଭର ଠାବ ଜାହି ।”? 


ସାର୍‌ କାମ୍ସସ୍ବର କାଜପାଟେ ଦୁସି ଦ୍ଵସି ଫସ୍‌ ଫ୍ସ୍‌ ହେଲ, “ ଛଞୁଢ଼େଲେ, 
ଜହେଜ୍କ, ତୋର ମନୁଷ ଉଲ, କୁଲୁରୁ ଲୁଢେ, ମୋରୁଖା ଯେ 


ଖୋକା କନଷ୍ତିଡମ୍‌ କାନ୍‌କଖାଲୁ କଦ୍ଦୁଲ୍ଳକ “ହୁଇ ସେ ମମ୍ଭା ( ମାମୁ ) । 


କାନ୍‌ଇଶା ପ୍ର ଲମ୍ଟେଇ କହ୍ଦ୍ରଲ୍ଚ ““କାଏ କୁରୁ ( କାହିଲ )ରେ ? 
କେଭେ ବଲ୍ଲଆ ( ବେଳେ ) ମୁଇଁ ଢୋର୍‌ ରୁଆର୍‌ ( ବାପର) ଭୂଃ ( ଶଳା ) 
ଦୁଲେ ( ହେଲ ) ସେ ସାଖାର୍‌ ପାଇଁ ( ସେଧ୍ପାଇଁ ) ମୋକେ ( ମତେ ) ମହା 
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୭୮ 
ଡାକ୍ଚଢେ ଆଛେଇ ( ଡାକୁଛ ) ? ନା ଢୋକେ ମୋରୁ ଟି ( ଝିଅ ) କେ ଦଆକଲେ 
ଦ୍ଦାନକଲ୍‌ ) ୨” 

“ପାଶ ଆଇଲେ ( ମୋର ଭଲ ହ୍ରେଲ୍‌ ) ମମା ।”” 

ତର୍‌ ମତା” ? କାରଣ ଶା (କ'ଣ) ଚୋର୍‌ ଜା, ଲେନ୍ଧା (କୋଚଆ) କ ବୁଚ୍‌ 
(ଚୂଚ୍‌ ହା) ?”” 

ସମସ୍ତେ ହୋ ହ୍ରୋ ଦୁସିଲେ । 

“କା ( କଣ ) କହୁତାସ୍‌ ( କହୁଚୁ ) ? ଭକ୍‌ ଲଗ୍ଢେଇ ? ( ଭେକ 

କରୁଚ ) ।” ସୁଣି ହୁସ । 

କନ୍ପଣ୍ଡ କନ୍ଦ, “ତାଙ୍କର ମାଇକନଆମ୍ଭାଳଙ୍କୁ ଅନେଉିିବ ନା କଦ୍ଦ୍ରଲୁ୍‌ ସେ, 
ଠିକ୍‌ କତ୍ଦ୍ରଲ୍‌ । କନ୍ଧ ଆମ୍ଭ ଝିଅ ପିଲାଙ୍କୁ ସେମମାଜେ ଅନେଇଲେ କ'ଣ କରବା 

କନ୍ଦୁଦେଇ ପଛକୁ ପଲେଇଲ, ତାକୁ ଲ୍ମଜମ୍ମାଡ଼ଲ ! 

କାନ୍‌କ୫। ଗମ୍ଭୀର ହ୍ରୋଇ କହଲ୍ନ। ““ଚାକେ (ରାକୁ) ହାଷ୍ପାର (ଡାକ) 
ହରାସ୍ପପାର (ଡାକ) | ମେଣ୍‌ (ଜଣ) ଉଠିନାନୁ ସିନା, କୁଲା ପଦେ । ଚ୍ମେମ୍ଭାନେ 
ସଭେ (ସବୁ) ଲେକ୍‌ ଶ୍ବଜା (ଶ୍ଣ) । ଉମ୍ଭେ୍ମାଜେ ଚରୁର୍‌ ହ୍ରୋତାସ (ହେବ) । 
ଆଝାର୍‌ ଲାଗି (ଏଥିପାଇଁ) ମୂଲ କ”ଲେ (ମୁଁ କଦଲ), ଉଲ୍‌ ଖଦପଝା ନିଛାସ୍‌ (ପିଛ) 
ଜାଇଁ„ ଗିଛ ଲେ (ପିଛଲେ) କହୁଦେଉୂ (ସେମାନେ କନ୍ଦୁବେ), ତାକେ (ତାକୁ) 
ଡାକେ—ବଜାଆଛେ (ର୍ର ସୁନହର ମାନୁଛୁ), ମୁଣ୍ଟୀହ୍ରଗଘ୍‌ (ଲେଗ୍ବ ଲୋକର ଆଖି 
ପଡ଼ ଦେ (ଷଡ଼ିବ) ।”? 

ପ୍ରାଚୀନ ଡମ୍ବ-ଭ୍ଷାରେ ସେମାନେ କଥାତ୍ତ୍ରଷା ହ୍ରେଉ୍‌ଥଲେ । କାନ୍‌କଵା 
ରୁଝେଇଲା, (“ପରର ହ୍ୀକୁ ଅନେଇଲଁବା କନ୍ଧ ଘୋର ପାପ ବୋଲ୍‌ ମଚଜେକରେ, ସେ 
ଜଜ କାଭ ଗୁଡ଼ ଭଳେ ଜାଭର ଝିଅକୁ ଲୋଭେଇବା ମୁଁ ଶ୍ରଣିଜାହି । କଲ୍ଧ ମଦ- 
ଜଶାଚରର ବୁର୍ବ ରହେ ନାହି, ଏକା କନଧର ବୋଲ ନୁହେ, ମଣିଷ ମାନେ । ସେଣପାଲ୍‌ 
ଆମେ ଜଳେ ହୁସିଆର ହ୍ରେବା, ମାଇପେ ହୁସିଆର ହ୍ରେବେ ନଜ ଇଜ୍ଜଡ଼ୁ ନଜେ 
ରଖିବେ । ସୂରୁଷକୁ ମୁହୁଁ ଦଏ କଏ ? ଆଗ ମାଇକନଳଆଁ ମୂହୁ ଦଅନ୍ତ ।”' 

ମାଇପେ ଆପର୍ତି କଲେ, ମିଛ କଥା, ସେତେ ଭ୍ରଷ୍ଟ୍ରାଗ୍ତଟ୍ଵ ସର ଏ ସୁରୁଷମ୍ଭାନେ | 
ସୂରୁଖଝା ଲୋକ ସୁନଆଁ ଡମ୍‌ କନ୍ଦ୍ରତ୍ମ “ଏଇ ମଜେରଖିବା କଥା, ଆମ ଭିତରେ 
ଆମ ପୁରୁଷ ଲୋକ ଦ୍ରେଜ୍‌ କ ସ୍ବୀଲ୍ବେକ ହରେ, ଜଜ ଚରିନ୍ଧଷକୁ ଜଜେ ଠିକଣା 
ରଖିଥବ, ନହେଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ ବପଦ | ଆମେ ସେତେ ସମସ୍ତେ ବଣ ପାହ୍ରାଡ଼କୁ ଯାଉଚୁ 
ଲାଭ ପାଇ, ବେପାର୍‌ ପାଇଁ, ଖାଇ ବଞ୍ଚଦ୍ଧ ବୋଲି, ଦୁଷ୍ଟାମି କର୍‌ବା ମହ୍ରା 
ଅନ୍ୟାୟ ।”” 
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# ୬୯ 


ସମ୍ମସ୍ତେ ଏକମ୍ମତ୍ତ ହ୍ରେଲେ । 
ପୁଣି ସୁଜଆଁ କନ୍ରତ୍ଭ “କମ୍ପ ଗୋଡିଏ କଥା । ମଣିଷ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
କାହ୍ବାର ଯଦ୍ଦ କନୁ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲ, ଭେବେ ସମପ୍ତେ ମିଶି କାକୁ ଚଲେଇଜେବା ।”” 


କାନ୍କା କହ୍ରଲ୍ନ, “ସଚ, କରୁ କନ ଝିଅବୋହ,୍‌ଙ ସାଙ୍ଗେ କେନଦ୍ଦ୍ର ଲ୍ଭରିଲେ 
ମୂ ଣ୍ରକାଃ, ଆମେ କେହ୍ବ ବଞ୍ଚେଇ ପାରବ୍ ଜାହ୍ରି ।” 


ସୁଆ କହଲା, “କଏ ଲାଗିବ ? କାହାର ଜଂବନକୁ ଉସ୍ଟ୍‌ ନାଡି ? କଠୁ ଯଦ 
ଆମ୍ମର କେଉି ଝିଅ କନ୍ଧଘରେ ରହ୍ଧଗଲ୍ଭ କ ଢା ଗ୍ଵଜରେ କେଉଁ କନ୍ଧ ଅସି ତ୍ତା 
ସାଙ୍କରେ ଦୋଷ କଲ୍ନ ନ ଆମେ ତାକୁ କ ତା ଗିଲ୍ଭାକୁ ଅଜାଭ କରବ୍ଧୁ ଜାହି । ଚ୍ତା୍କ 
କୁଲରେ ଚଲେଇ ଜେବ୍ଧ । ମନକଲେ ଆଉ୍‌ କେହ ତାକୁ ବଷ୍ତ ହ୍ରେଉ୍‌ ।”” 


କାନ୍‌କଵା କନ୍ଦ୍ରତ୍ଭା “ମୋର ଆରନ୍ତି ଜାହ୍ତ ।” 
ଜ୍ଜାଡ଼ୁ କନ୍ଦୁଲା, ““ସେଇ୫ା କବା ବଡ଼ କଥା ? ନୂଆ ଅବସ୍ଥାକୁ ଗୃଦ୍ରି ନୁଆ 
ସମ୍ମାଜ ଆପେ ହ୍ରୋଇସିବ ।” 


କାନକଃା କହ, “ଅସଲ କଥା ପଡ଼୍‌ । ଆମେ ସାଉ୍ତ୍ରଚୁ୍‌, ସମସ୍ତେ ଏକାଠି 
ରହ୍ପାରବେ ଜାଝ୍ି, ସମସ୍ତେ ଏକା କାମ କରବେ ଜାହ଼ି, କଏ ହ୍ରେବ କେଉଁ ଗାଁର 
ବାରକ୍‌, କଏ କରବ କେଉି ବୃର୍ତିଟ ଲ ବେପାର, କ ଢାଷ । ରୁମେ ଲାଭ ଖୋଜକ 
ସାଉ୍‌ଛ, ନଜ ଜଜ ଲାଭର ବାଃ ଧରିବ । କଲ୍ତ ମଜେରଙଝିଥାଅ, ବାଘ ବାଘର 
ମାଉସ ଖାଏ ଜାହୁିୟ, କୋଲ୍‌ଆ (ବଲ୍ଆ) କୋଲଆର ମାଉଁସ ଝାଏ ଜାଡ଼ି । ଭୁମେ 
ସେମିର ଚନ୍ନବ, ଭୁମେ ଜଳେ ଦାସ୍ତୀଃ କମ୍ପ ମାନବ ପଦେ କଥା, ଡମ୍ୃ ହ୍ରୋଇ 
ଅନ୍ଯ ଡମ୍ୃକୁ ମେ ଠକବ ଜାହ୍ବି, ଧଗ୍ଵ ଷକେଇବ ଜାହି, ଢା ବରୁକ୍ଦରେ କନ୍ଧ 
ଆଗରେ କନୁ କଦ୍ରବ ଜାଦ଼ି । ଆମ୍ଭେ ସେ ସେଉଁଠି ଥତ୍‌ ଆମ୍ଭର କୁଲସମ୍ଭାକ 
ରଞଥ୍ଚିବା, ନଜ ଭଢରେ କଲ ଲ୍ବାଗିଲେ ଆମ୍ଭ ସମ୍ମାଜରେ ପକାଇ ଅଞ୍ଚାଉ୍ତ ବସାଇ କଲି 
ଭୁଖାଇବା, ଆମେ କନକୁ ଭେଦ ବଢ୍ତାଇବା ନାଡି, ଭା ସାହାଯ୍ୟ ଜେଇ କଣେ ଆଜ୍‌ 
ଜଣକର ତର୍ଣ୍ଣା କାଝିବା ଜାହ୍ତି ।”” 

“ସ୍ଲଟ୍‌ ନଞ୍ତା କଥା, ସାର୍‌ କଥା, ଧରମ୍‌ କଥା” ସମସ୍ତେ କହଦ୍୍ରଲେ । 

କାନ୍‌କଵଶା କହ୍ରଲ୍ଭ “ଆମ ଭିଉରେ ବଡ଼ ସାନ ରତ୍ୁବେ କଏ ବେଣି ଧମା 
ହ୍ରେବ, କଏ ଉଣା, ସବୁ ଲୋକର ଭ୍ଵ୍ଗ୍ଯୟର୍‌ ଫଲ ଆଜ୍‌ ଭ୍‌ଦ୍ୟମର୍‌ । ସେ ଆଳ ଗର୍‌ବ 
ଅଛୁ, କପାଲ ଥୁଲେ କାଲ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ହ୍ରେବଢ କେହ କାହ୍ମାରକ ଶଚର୍ଷା କରବ 
ଜାହ୍ରି ।” 


ସମ୍ମଷ୍ତେ ଗ୍ଵଜଳି | 
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ଜାନ୍‌କଃା କଦ୍ରଲ୍ଭ “ନକରି ଧନ ଦେଟଖଇ ହ୍ରେବି ନାହ, ଲୁଚଚଇବ । 
ଚେଖେଇ ହ୍ରେବ ତମେ କନ୍ଧ-ରଇତ୍ତର ସେବକ, ଦେଶର ସେବକ, କନର କୁକୁର ! 
ହୁଁ କଦ୍ୈ ମୁଁ କନ୍ଧର କୁକୁର । ମତେ ଦେଖିବ, ମୁଁ କଣ କଡ଼େ ଶିଖିବ । ତାକୁ ଖସି 
କରିବ, ଜଚେଇବ, ଝଖଲେଇବ । ନଜକୁ ତତ୍ବବକ ନକହ୍ଲଲେ ଭେମେ କରନ୍ତୁ ପାଇ- 
ପାର୍‌ବ ନାହି ।” 

“କନ୍ରକ୍ସୀ କହ୍ରବ୍ଧ ,”” ଅଜେକେ ହସି ଦୁସି କହୁଲେ, “ଆମେ ଉଦଶର ସେବକ, 
କବର ସେବକ, କନଛର କୁକୁର ।” 

ଉ୍ଵଜାଡ୍‌ କଦ୍ରଲ୍ଚ “ସେବକ ହ୍ରେଲେ ହେବ କନ୍ଧର୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀଚ ଭାଲୁ ନା 
କରେଇବ । ମୁଁ ଗୋହଝିଏ କଥା କହୁଚ, ଆମ ସମସ୍ତିଙ୍ସ ଉାକନେଉଛୁ କାନ କଃ, 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଡାକୁ ସବ୍ଧବେଲେ ଦଡ଼ବୋଲଲ ମାନଥବଦା, ଆମର ବି ମଣ୍ଡଲି ଗର଼୍ିବା, 
ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ଗ୍ବବଦ ବରର କରବା, ବାହାର ଲ୍ଲୋକ କେଦ୍ର ଜାଣିବ ଜାହ୍ରି ।”' 

“ଗଵକ—ଗ୍ଵକରାକ”” ସମସ୍ତେ ପାଡ୍ପିକରଲେ, .ସ୍ନଆଁ ଡମ୍‌ କାନ୍‌କଶାକୁ 
କହ୍ରଲ୍ଞ, “ଆମେ ସବ୍ଧ୍‌ ଜବା ହରଡତ୍ତଗା ଲୋକ, ରୁ ଆମୂଲୁ ଲଞ୍ୀ ଠାଲୁଗଵଣୀଙ୍କ ପାଖକ୍ୃ 
ଜଜ୍କରୁ୍‌। ଉତ୍ତେ ବଡ଼ ବୋଲି ମାନବ୍ସ୍‌ ନାଡି ତଭ ଆଉ୍୍‌ କାହ୍ଵାକୁ ଏ” 

ଡମ୍ବଦଳ ସେଦ୍ର ପ୍ରଥମ ଅରକ କନ୍ଧ ର୍ଵଜ୍ୟର ପ୍ରଥମ ଗା ଡେଞ୍ଜାଗୁଡ଼ା ପାଖେ 
ପଦ ୱୁଗଲେ, ଗା ଦଣିଲା । ବେଲ ଅଲ୍‌ ଆଏ । କୁଆଡ଼,ୁ ଶୁତ୍ଭଲ୍ମ ହ୍ଲସୀବସନ୍ତ 
ଚଢ଼େଇର ବୋବାଲ । 

ସ୍ନଆଁ କନତ୍ଦ୍ରଲ୍ମ ““ଆଏଜ୍‌ (ଆକ) ପିଓ-ଚଢ଼େଇ ( ହୁଲସୀବସମ୍ପ ଚଢ଼େଇ ) 
ଷିଆଇଢାଇ”” ( କୋବୋଜଭ୍୍‌ଠୁ ), ଶ୍ଭ ଲକ୍ଷଣ । ““କା4ଏ ( କ ) ଭଥ ହୋ † 

ଲେଃା କହ୍ଲ୍ମ, “ଜନ୍‌ (ଜୁ) ରାଟଗଲ୍‌ (ଲୋପ ହେଲା) ଉଆ ସ୍‌ (ଅମାସ୍ୟା) 
ହେଲ (ହେଲ) ।” 

କାନ୍‌କଶା କଦଲ, ““ବାଇଦ୍‌ ବଜା ହ୍ରୋ।” 

ଡମ୍‌ ବାଇଦ ବାକତ୍ଉଠିଲା, ମହୁର ଫ୍‌ଙାଦ୍ରେଲ୍ଟ ଆଗ ଆଗେ ଗା ଭୁଭରକ 
ଦୌଡ଼ସାଇ କାନ୍‌ କ୫। ପାଝତିକଲ୍ 


“ନବ କଡ଼ ଞ୍ଜ ମାଝି ¦ ହରେ ଗରୁଡ଼ ମାଝି ¦” 
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ଏଚେ ଲୋକ ରନ୍ଦୁବାକୁ ଗାଁରେ ଘର ଜାହି । କନ୍ଧମାନେ ସାହ୍ଵାଯ୍ଯ କଲେ, 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଡମ୍ପମ୍ମାନେ ଗାଁ ବଦ୍ଧିପାଖେ ଡାଲପନ୍ଷର କୁଡ଼ିଆ ଆର କର - 
ପକାଇଲେ; ଭ୍ପରେ ଉଲେ ଶୁଖିଲ୍ନ ପିର୍‌ ଘାସ ବରଗ୍ରହେଲ୍ଭ ଆଗରେ ଶୁଖିଲା କାଠ 
ରଖାଗମ୍ମ, ନଆଁ ଜନ୍ପମବ । କେତେ ଲୋକ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ପିଣ୍ତାରେ ରଦ୍ଵଗଲେ, ଆଉ୍‌ 
କେତେ ରନ୍ଦ୍ରଲେ ପନ୍ଧ କୁଡ଼ିଆରେ । କାଜୁକା ତା'ର ଜନ୍ଷଷନ୍ଦ ଧର କଡ଼ ଞ ଘର 
ପିଣ୍ଡାରେ ରଦ୍ରମ୍ଭ । 

କଡ୍‌ଞ୍ଜ ପାଞ୍ଚ, ଗଗ୍ଡ଼ ପାଇ, ବେପାର ସ୍ତ୍ରୀ ସୀ ପାଇଁ ସେ ଝଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ରଙ୍ଗ 
ରଙ୍ଗ ଓଡ଼ଶି ଆଣିଥତ୍ଭ ଦେଇଦେଲା, ଭ୍ବର ଖୃସିତ୍ରେଲେ, ସାମ୍ଥା ପାଲ୍‌ ମାଲି ଆଣିଛୁ, 
କାଜଙ୍ଲ ଆଣିଛୁ, 63 ଷାଲୁ ଦେବ, ସେ ଖୂସି ଦେବ । 

ଖୁସି ହ୍ରୋଇ କନ୍ଧ କଡ୍‌ଞ ମାଝି ଆସ୍ଟ୍ୋଜନ କଲା ମଦ, ମାଂସ ! କାନୁକଃା 
ଚଭ୍ରେଇବେଲ୍ନ ନ ଏମାନେ ତା ଲୋକ, କେତେଥର ଆସିବେ ବେପାର କର ସିବା 
ବାଝରେ, ତା ପାଲି ବଦଲ କାରବାର କର୍‌ଇ ବ ତା'ର ଓ ତା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର 
ଉପକାର କରିବେ | 

“ସୁମମସ୍ତେ ଚୋର ସେବକ, ଭୋ କୃକୁରୁ” କାନ୍କଖା ରୁବେଇବେଲା । ଜ୍ଆ ସ 
ସଞ୍ଜରେ କନ୍ଧଗୁଜ୍ଯରେ ପ୍ରଥମ୍ମଥରକ ଡମ୍ପ ବାଇଦ ବାକଲ୍ନ । ନଆଁ ପାଖେ କନ୍ଧ 
ଜାଚଲେ ! ଆରମ୍ଭ ଦ୍ରେଲ୍ମା କନ୍ଧ ଦେଶରେ ନୂଆସୟୁଗ । 


ରାରିରେ ଖାଇ ବସିଲା ପରେ ଗବ୍ଡ଼ା ଡମ୍ବ୍‌ କାନ୍‌କଥାକୁ ଡାକ କଦ୍ଧତ୍ମ 


“ଶୁଣ , ପଦେ କଥା ଅଛୁ | ଆମେ କେତେଜଣ ସ୍ତଭଧକୁ ଏ ଡେଞ୍ଜାଗୁଡ଼ାରେ 
ଆମେ ରହୁସିବ୍ଧ । କନଙ୍କ ଲେଡ଼ାରେ ବ ଆସିବ୍ଧୁଟ ବେଶି ଦୁର ବି ହେବ 
ଜାହ୍ରି।”? 

“କଏ କଏ ରନ୍ଦ୍ରବ ?”” 

““ଅନୁତଃ ମୁଁ , ଉଲ୍୍‌ଆ, ସୋଜାଖାଉ୍‌, ଭନ ସର ଭ କଥା ହ୍ରୋଇବୁ , ଆଉ୍‌ 
ଯଦ୍ଦ୍ର କଏ ବାହ୍ଵାରବେ ।”” 


““କଡ୍ଞ ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହ୍ରେଇଚ ୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ଆମେ କ'ଣ ତା ସ୍ତ ଜାଣିବୁ ? ରୁ କଦୁଣିଦବ୍ଧ ନା ।" 

“ହୁଁ, ଏଠି କ'ଣ ଖଇବ ? କଏ ଦେବ ?” 

“ ଏମାଜେ ଫସଲ ବେପାର ଦେବେ ନାହି ? ଏତେ ଫଲ ଢୋଝଵା ଅଛୁ, ଫଳା 
ଜେଇ ବିକିଲେ ଜଉ 

““ଦେଇଦେବେ ମଜେକରଛ, ଜା ? ଜାଶା ବ ଦେଝବ ସଂର କରିବାକୁ, ଭୁଇଁ 
ଉନିବାକୁ ? ପାଖ ବ ହେବ, ଏଠି ରହବ, ଘରକୁ ଯାଜ୍‌ସକ, ଏଠୁ ସବୁ ଲୁଵିକର 
ଖାଇବ, ନୁହେଁ ` 

“ରୁ ସେମିଭ କନ୍ଦୁଲେ 

“୍ୁଁ କଦ୍ଦ୍ରନାହି କରୁ, କନ୍ବ । ରୁମେ ଉଦ୍ଦହେ କାଲ୍‌ ସକାଳୁ ଭଵଠିକର 
ପଲାଅ, ଏଠି ତୁମର ସ୍ଥାନ ନାହି | ରୁମେ ଆସୁ ଆସୁ ନଜ ବାଝରେ ଚନବ ଭ୍ତ୍ବବଲଣି, 
ନୁହେ ? ଜାଣିଚ, ମୁଁ ଚଭ଼ା ଜଦେଲେ ଏ କନ୍ଧ ଡମ୍ଭକୁ ମାରପିନ୍ତ ଝେଦଦେବେ । 
ଅଉ୍‌ ମୁଁ ତ ଜାଣି ଦନ୍ଧାପଡ଼ଚୁ । ମୂ ଣ୍ରାମମାଝିମମାନଙ୍କ କଥା ନମ୍ମାନଲେ, ତାଙ୍କର ଦସ୍ତା 


ନହେଲେ, ମୋଉ ବ ଏଠି ସ୍ଥାନ ହ୍ରେବ ଜାହ୍ି । କଏ କୋଉ୍‌ଠ ରନ୍ଦ୍ରବ ସେକଥା 
ତାଙ୍କୁ ପରର ମୃ ଠିକଣା କରବ । ରୁମର ରଜ ଜାଡ଼ି, ଭୁମେ କାଲ୍‌ ଯାଅ ।” 


“ଜାଇ ନାଇ ନାଇ 
“ଆଉ୍‌ ଦଲା ଜାଢ଼ି ମଚିତ | ସମସ୍ତେ ମୋ କଥା ମାଜ ତଲିଲେ ଉଲ, 
ଜବା? ଧରିବ, ଏଢେ ଧର, ଆଜ୍‌ ଦଣ୍ଡେ ନାହି ।”? 


“ଦୋଷ ହେଲ ପାଝ୍‌-ବାରକ, ରୁ ଛମା ଦେ । ଆଉ୍‌ କହୁବ୍ଧ ନାହି । ଏଠି ଡ 
ଏଡ଼େ ଣୀୌଉ, ଆଜ୍‌ ଭୂଷରକୁ ବେଣି ଥିବ । ମାଇକନା ପିଲ୍‌୍ମାଜେ—' 

ବ୍ର ବହୁତ ଶାତ, ତ୍ର ବଣ, ବଣରେ ବାଘ, ଭବଲ୍ଲ୍‌ । ବହୃଭ ଦୁର ବ ଏଠୁ । 
ପବ ଚର୍ଡ଼ ଓହ୍ଲେଇ ଗୋଡ଼ ବଥା ହ୍ରେବ, ପାଦରୁ ଗ୍ରଲ ଗ୍ରଡ଼ବ, କଷ୍ଟ କାମ । ମୋ 
କଥା ମାନ, ପଲାଅ ।” 


“ଜାଇ ଜାଇ୍‌ ଜାଇ” 


 ତ୍ରାହ୍ରେଲେ ଆଦ୍‌ ଦନେ ଭୁମମ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଓଜର ଆଗତ ଶୁଣିବ ନାହି । ପରରାଜ୍ୟରେ 
ନଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସୋଉ୍‌ଠି ସେଇଠି ବମ୍ଚିଷଡ଼ବ ଭ୍ତ୍ବବଚ ? ତାଙ୍କର ମଞ୍ଜ ,ର ନହେଲେ 
ହେବ ନାହି । କନ୍ଧର ଧନୁଣର ଲ୍ବଖ ଫେ ନାହ୍ବି । ଗ୍ଵଜ୍ଯର ଲଢୁଆ ଆ୫ ଦେଖିଲେ 
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୭M 
ରୁମ ପିଲେ ପାଣି ଦ୍ରୋଇସିବ । ସିଧାସିଧୀ କାରବାର କର, ମୋ କଥାରେ ଚଳ, 
ଛ୍ତପଦ ଲଳାଢ଼ି ।”? 
“ସମସ୍ତେ ତୋର ବେକରେ ବନ୍ଧା ହ୍ରେଇଟୁଁ ପାଃ-ବାରକ, ରୁ ବୃଟିରୁ !” 
“ଘ୍ରାଅ ଶୁଅ ।” 


ରାଉରେ କଡ଼ ୫ ଘର ଠିଣ୍ଵାରେ କାନୁକଳା ଓ ଭା ସ୍ଵୀ ବସିଲେ । କଡ଼ ଞ, 
ଚା ପୀ, ଡା” ଝିଅ ସୀସ୍ଥା ଘର ଭଜରେ ଶୋଇଥ୍ଲେ, କବା ମେଲ୍‌ ଅଲା, ରଡ଼ 
ଲଆଁ ଧାସରେ ନାଲ ଚହ୍ଝିଥଲନ । 


କୀନ୍‌କଶା କନଦ୍ଧମ୍ଭ “ଶୋଇବା ।” 


କାମ୍ଭସ୍ବ ଘର ଭତଉ୍ତରକୁ ଆଙ୍ଗ,ଠି ଦେଖାଇଲା, କଦ୍ରଲ୍ “ଛୁ ! ଲକ ।” 
କାନ୍‌କଵ୍ତା କହ୍ୁଲ୍ଟ। “ଏଠି କହୁ ଲ୍ାକ ନାହି ।” 


“ଗଜ |”? 

“ଲୁ ଲକ ନାହ୍ତି, ଏ ଦେଶରେ ଲାଜ ଖାଲ୍‌ ମିଛଲୁ , ଅଜୀରକୁ ।”” 

““ ଦୁଠିଅଞ଼ବେ ଦାହ଼ି ୨?” 

ଲୋଡ଼ା ଥଲେ ଭୂଠିବେ, ବାଝେ ବାଵେ ସିବେ, ଅନେଞ୍ିବେ ନାହି କେନ୍ଦ୍ର 
ବ୍ରେଲେ । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତ, ଭୁଟ୍‌ନ୍ତ ଭାଙ୍କର ବଜାର ଜାହି ।”” 

ଶୋଇପଡ଼ କାଞ୍ଚ୍‌ସଗ୍ବ କଦ୍ଧମ୍ବୁ ““ଗ୍ବର ଶୀତ ।' 

“କରପ୍ତଲ ଘୋଡ଼ ହ୍ରୋଇପଞ୍ତବା ।” 

ଲଶା ଟୁଇଟର କାମ୍ସସ୍ବର ଜଦ ଭାକିଗଲା | ଅଛାର | କ'ଣ୫!ଏ ବୋବୋଉ୍ଛୁ; 
ନୂଆ ଶଦ୍ଦ । ସୀଘଶ୍ଟାସ ପକାଇଲା । ଭ୍ବବଲ୍ନ କୁଆଡ଼େ ସେ ରୁଲ୍‌ଛୁ ! ବଣ ଅଙ୍କତ୍ତ, 
ଅଚଦଭ୍ତା ମଝିଷ, ଅଚଦ୍ରା ଗ୍ଵଜ୍ଯ । କଣ ହ୍ବରେବ ତା'ର ? ଅଣ୍ଡାଲିଲ୍ କାନୁକଃା 


ଶୋଇଛୁ । ନଦ ବାଉ୍ଵଳୀରେ ତା'ର ଗୋଝଖଏ ଦ୍ରାତ୍ତ ସ୍ତ ଜ୍ପରେ ପଞ୍ଜଗଲ୍ନ । 


କାମ୍ସସ୍ବ ଆଖି ବ୍ୁକଦେଲା । ସୁଣି ସେହ୍ସ ଅନାର ଭତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦ୍ଲୁଡ଼ 
ବ୍ଲଡ଼ ଗଲ୍ଲ | 
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ଆରଦନ ସକାଳୁ ଉଠି ଗ୍ଵଲ୍‌ଲେ ଗଦରଗୁଡ ! ପଂକ ଚଢ଼ିବା ଅଭ୍ଯାସ 
ନଥଲ; କନ୍ଧ ଦେହ୍ରକଷ୍ଟ ସହ୍ରବା ବହୁଭ ଅଭ୍ଯାସ । ଗୋଡ଼ ଷେଣ୍ଡ ଆତ୍ତ୍‌ କଦ 
ଫାଝିପଡ଼୍‌ଥାଏ, ଶୀଉଦ୍ଦନ ସକାଳ, ଉ୍ଥାପି ଦେହ୍ରରୁ ଝାଲ ବୋହୂଥାଏ, ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସେମ୍ଭାଜେ ଚଢ଼ିଯାଉ୍ଉଆନ୍ତ୍ର । ଗବୁଡ଼ା ଭର ଫୁର୍ବିରେ ଗ୍ଵଲୁଥାଏ । କୁଲ, 
“ଗଲ୍‌ ଗଲ, ଆକ ରୁଲ୍ଥାଇ ପୋଡ଼ ଗୁଲ୍‌ଲା ପର, ଅଭ୍ୟାସ ପଡ଼ିଲେ କାଲ୍‌ ଧାଇଲି 
ଧାଇ ସିବା ଡୁରଣ ପର ।? 

ହୁସଖଵସିରେ ବାଃ କହୁଥାଏ । ଡମ୍ବମାଜେ ଦେଖି ଦେଖି ସାଉ୍୍‌ଆାନ୍ତ। ସାହ୍ରା 
ଦେଖୁଥାନ୍ତ୍ର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ କହୁଥାନ୍ତ୍ର ସେ ଷଦାଣଥିଲୁ ଜେଇ କେମିର ୍ଭଇସ୍ପା କମେଇ 
ହ୍ରେବ ସେହ୍ଵ କଥା । 

““ ଥଆଉ୍‌ ପସ, ଆଜ୍‌ ବଣ, ବଣରେ ବାଦ ଥାଉ, କପାଲରେ ଜଥଲେ 
କାଦ୍ୀକୁ କାଘ ଖାଏ ? କପାଲରେ ଥିଲେ ଡିଝିସିବ କଛୁ ? ଘରେ ଶୋଇଥଲେ ବ୍ର 
ଯମ ଗ୍ରହକ ୨” 

କନ୍ପଣ୍ତ ପଗ୍ଵରମ୍ମ, “ବାଘ କାହୁାରଲେ କ”ଣ କରବା ¢? 

ଚବଡ଼ା କୁଲା, ““ପା୫ ବାରକ ଢା ସଙ୍ଗରେ କନ୍ଧ ତ୍ବୃଷାରେ କଥା ହେବ ।”” 
ହସ ଲ୍ଗିଲ୍ମ । ଚ୍ଚ ଡମ୍‌ କହଳା, ““ସେମିଭ ନୁହୈ । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେବା, 
ବାଇଦ ବଜେଇବା, ମଡୁର ଫୁଟିବା, ମାଇକନା ପିଲାଏ ଗୀଢ ଗାଇବେ, ବାସ 
ଗୀତ ଶ୍ବଣି, ବାଇଦ ଶୁଣି ଶରଧାରେ ଟ୍‌ ଲସିବ, ଶିକାର ଆମୂକୁ ଦେବ ଆଣି ଗୋଵାଏ 
ବଡ଼ ସମର, କତୁବ ଖାଅ ।' 

ଲେଝା କନ୍ଦଳ, “ଦେଖ ଏ ଦେଶକୁ ! ଲୀ ଭଣ୍ଡାର ପୁରହୁ । ବେଉ ଭଚ୍ବି, 
ବାଉିଶ ଉନ୍ତି, କେତେ ବୁଣିବ ରୁଣ, କେଚେ ବକବ ବକ । ଏ ଶିଆଲୀ ପରେ ଖଲ୍‌ 
ବୃସି ଦକରଲେ କେଭେ ଲ୍ବଭ ! ପଡି ମସିଣା ଭୁଵିବ କୁ ଜାଉ ଜାଉ ଅଦାଣି ଅଛୁ, 
କେତେ ଜାର ଘାସ, କେଡେ ଷଞ୍ଧ । ବଣରୁ ମନୁଲ, ଢେନ୍ତୁନ, ଖୋଲ, କରଞ୍ଚ, 
ହୁରଡ଼ା, ଏଇଝ। ସେଇ୫! ଗୋଝଵେଇ ଗୋଝଵେଇ ବକଦେଲେ ଉ ସୁଜାଗଦା କରବ 
ହୋ, ସୁକି ମନୁ, ଝୃଣା, କାଠ, ବାଉଁଶ, କେଢେ କେତେ, କ”ଣ ନାହି ୨”! 

କାନ୍‌କା କହିଲା “ଆଉ ଫସଲ, ଗଦା ଗଦା ଫସଲ), ପାହାଡ଼ ରାଲୁଯାକ, 
ସଶି ଭ୍ରିପରେ, ବେଢ଼ାରେ | ଫଲ ଢୋଵଶଖା ଉଭ ଦେଖିଲ, ଆହୁର, ଦେଖ୍ଥ୍ବ, ପଣସର 
ଜଙ୍ଗଲ, ଆମର ଜଙ୍ଗଲ, ବଡ଼ ବଡ଼ କଦଲୀ ବ୍ରାଡ୍‌, ସାଜ ସାନ କଦଳୀ, ଚ୍ପାକଦଳୀ, 
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୭ 


ରଙ୍ଗ କବ୍ତଳୀ, ହ୍ବାଚେ ହ୍ଵାଚେ ଲମ୍ବ ପୋଜୂଥିସ। କଦଳୀ, କେତେ ଜୀର । ସସ୍ତର 
ଅନୁ କମ୍ଚଲା ଅଛୁ । ଆଉ୍‌ ଦ୍ରଲଘୀ, ଅଦା, ଜଡ଼ା, କାନୁଲ, କାଵିଂ, ଅଳସି, ସୋରଷ, 
ଗଣି, ମୁଗ, ବରୁହ, ମକା, ଜୋଣା, ଲଙ୍କା, ଧାନ, ମାଣୁଆ, ସୁଆଁ , କୋଣଲା, କାଙ୍, 
ଓ। କେଢେ କେତେ ¦! ପାଞ୍ଚଶଦ୍ଵ ଲଦା ବଲକ୍ତ ଲ୍ବଗିଲେ ବ ବୋହ୍ଦ୍ରପାରବେ ନାହି, 
ଏଡେ ଫସଲ୍‌ ।” 

ମଝିˆର ମଝିରେ ସେ କହେ, ତା ବର୍ତ୍ତନା ଶୁ ଶୁଧୁ ବାଃ ହାଲ୍‌କା ହ୍ରୋଇ- 
ସାଏ, ସେମାନେ ଖେପଷା ମାର ମାର ଚଚୂନ୍ଦ୍ର | 


କ୍ତ୍‌ଜାଡ଼୍‌ କହ୍ରମ୍ଭ “ସରଧ ଅନ୍ତୁ ଆମକୁ ଦେଲେ ଦ୍ରେଲମ । ବେଇଦଭ୍ବସଲେ 
ଲକେଉେ ଲୋକ ଆଗରୁ ଆସିଥାନ୍ତେ) ଜଦ୍ଵଆନ୍ତେ୨ ବେପାର କରୁଥାନ୍ତେ, ନଆସିଲେ 
କେମିର ? ଷ୍ଟେକ ବାଧା ହ୍ରେଲେ ତ ଲୋକ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଷଶନ୍ତ୍ର ! ଆମେ ଏକା- 
ଭ୍ଵକା ଲୋକ ।” 

କାନ୍‌କଖା କହ୍ରଲ୍ ““ସେଇଝା ଭ୍ବ । ଆମେ ଶ୍ତଦୁଚୁ ଆମେ ଡ଼ି ନୁଆହ୍ରୋଇ 
ଅଦାରୁ ଆସିଲୁ । ଆଗରୁ କେତେ ଅସିଥ୍ବେ, କ ଜ ଆସିବେ, କଏ ଜକାଖିଛୁ ? ସଦ 
ଆସିଥ୍ବବେ କନ ସାଙ୍ଗରେ କନଧି ହ୍ରୋଇ ମିଶିଯାଇଥ୍ବବେ, ନଦ୍ରେଲେ ର୍ଲ୍‌ସାଇ- 
ଥିବେ । ଭୁକିଛରେ ଦୁାରଗଲେ ଗ୍ଲସିବାଲୁ ପଡ଼ିବ ତ ? ଏଇଝା ସାମ୍ମାନ୍ଯ ଖେଲ 
ନୁହ । କନ୍ଧର୍‌ ବଶ୍ଚାସ୍ତ ହ୍ରେବ, ସେ ଆମ୍ଭକୁ ଷୋଲିବ, ପାଲିବ, ଆମ୍ଲୁ ବେପାର 
ଦେବ, ଵନଷ ପଦାଲୁ ଳେବାଲୁ ଗ୍ରଡ଼୍ବ, ଆମ କଥା ମାନବ, ତେବେ ଆମେ ସଂସାସ 
(ଧମ) ହେବା । ପୋଷା ମନେଇବାକଲୁ ପଡ଼ିବ କଲେ କଲେ (ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ) ତେବେ 
ସେ ଆସିବ କଥା ଶ୍ବଶିବ । ରୁମେ ଉର୍‌୍ର୍‌ ହ୍ରେଲେ ହ୍ବେବ ? ଦେଖ, କେହୁ ଦେଖା 
ଜଥ୍ଵଲେ, ଆମେ ଷୋଲ ଘର ଅସିଲ୍‌ । ସେ ଆମ କାମ ଦେଖିବ, ଢେଖିବ ତା ମନ 
ମାନୁଚୁ, ଭାର କଛୁ ସୁବଧା ହେଉଛୁ, କହ୍ରବ ଆତ ଲ୍ଲେକ ଆଣ । ଆହୁର ଆଣିବୁ 
ଗାଏ ଗାଏ ଆମ ଲୋକ ରଦ୍୍ରବେ, ଷୋଲରୁ ହ୍ରେବେ ଷୋଲଶହ୍ର ।” 

ଗ୍ଟଚେଡ଼ କହ୍ୁମ୍ମ “ସ୍ତର ବାପା, ଏତେ ଲ୍ଲେକ ଆଇଲେ କଧ କଣ ପାଇବ୍ର ?”' 


କାଜ୍‌କଶା କହ୍ଦୁଲ୍ଭ) “ସମସ୍ତେ ଖାଇବେ, ଚନ୍ଧବେ, ନାନା ଧନ୍ଦାରେ ଲ୍ବଗିବେ, 
ଧଜ ଅଜିଚବେ । ସମସ୍ତେ ପାଇବେ ବଳ, ସାହସ । ଭ୍‌ଣା ଲେ ଥିବେ ଟିନା ଉସ୍ଟ 
ଥାଏ, ବେଶି ଲୋକ ଥଲେ କ ଭସ୍ଟ୍‌ 7 କନ୍ଧ ବ କିଦ ଆମେ ବ ଵଇବା ।” 

ପାଇଲୁ କଦ୍ଦ୍ୁଲ୍ଭ “ସେ ଫସଲ୍‌ ପର୍୍‌ଜ୍ଟ ଫଲ ଲଗାଉ, ଆମେ ଢାକୁ ଜେଇ 
€ ବପାର କରବା । 

ଜୁଆ କ୍ତ କହିଲ। “ଆମକୁ ଜମି ଦତ୍ତ ସେ ଡାକୁ ଡାଡ଼ୁ , ଚୌକୁ, ଆଗେ 
ମୂଲ୍‌ କେବା ।”” 
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ଲେ କମ୍ଭ “ଏତେ କଥା କାଡ଼ିକ ? ସେ ୩ ପିଲ୍ଦ ଶିଖୁ , ଆମେ ଖସୀ 
ରୁଶୁଥିବା, ସେ କଣୁଥିବ ।”' 


କାନ୍‌କଝା କନ୍ଦଳ “ˆ ତା'ର ଭେଦ ଅନୁ । ତା'ର ମଦ ଦରକାର, ମାଉସ 
ଦରକାର | ମହୁଲ ମଦ ତାକୁ ଭଲକର , କରଆସେ ଜାହି, “ବଉ” କ “ଧରଣି ହାଣି”, 
ରାତ୍ରନ କ ନଲା ଗଚ଼ିଆସେ ନାହି, ଆମେ ଅଲ୍କେ ମାଠିଆଏ ମଦକଲେ ସେଉକ 
ମଦୁଲରୁ ସେ ଦନ ଦନ ଲାଗି କାଡ଼ିବ ପୋଷେ । ଗୋରୁ ମଉ୍ଚି୍ପି ସର ଆସୁଚୁ । ଆମେ 
ପଦାଇୁ ଗଲେ ସେତେ ଗ୍ଧଭ଼ା ଦ୍ରଡ଼ା କଣି ଆଣିପାରବା । ସେ ଗ୍ଵକିହ୍ରେଲେ ହେଲ । 
ଏ ଗୋଝାଏ ଭେଦ ଧର ଷଣିପାରଲେ ମୁଁ ଭ ଭରତ ସେ ସର୍ଧ ଦେଇ ଦେଇ କନା 
ଖୋଲ ଝାଇବାଲୁ ଧାଇ ଅଲାଲ୍ଧା । ସେ ଏଡ଼େ ଅଧ୍ୟର୍ମ ପାଞ୍ଚ ନାଡି, ସେ କଉ, 
ଆମେ କଇବା, ଦୂରହାଲ ଗାଶକୁ ହାଣି ଖାଇଲେ ଦୃଧ ଆଉ୍‌ ନିଲବ `” 


ପାଇଲୁ କହଲା, “କଏ ତୋ ଦୁଢ଼ାଲ ଗାଶକୁ ହାଣି ପକୋଉ୍ଛୁ ସେ ସେମିର 
କହୁଚ୍‌ ? କଏ ଆମୁକୁ କ'ଣ ଦେଲାଣି ୬ ଆଶାରେ ସାଜବୁ , ଦେଖିବା । 


କାନ୍‌କଃା କହଲା, ““ଭୁମେ ଅସୁ ର ଦୃୁଅନାହ଼ି, ଏକାଥରେ ହ୍ରାଉର ଆଙ୍ଗ ଠି 
ଗୋଡ଼ର ଆଙ୍ଗଠି ପାଝ୍ଚିରେ ପୁରଗ୍ଵଅ ଜାହି, ଦେଖ, ଶିଖ, ଭ୍ଵବ, ଅପେଷା କର । 
କନ୍ଧକୁ ଦେଖିବ, ରଜାକୁ ଦେଖିଲା ପର ସେବା କର, ମାନ୍ୟ କର ! ସରୁବେଲେ କହ୍ର, 
ରୁ ଉଲ, ଭୁ ବଡ଼, ରୁ ବୁଥ, ଭେଝି ଦିଅ । ଡା'ର ଘରର କିନଷକୁ ଲୋଉ କର 
ଜାଦ୍ି । ରଖୁ ସେ ଉା”ର କୁକ୍ତଡ଼ା, ଘୁଷ୍ର, ଛେଲି । ସେ ଜଦେଲେ ଢା” କିନଷକୁ 
ଛୁଅଁ ନାହି, ତା” କଜଷ ସେ ଗଛ କ୍ପରେ ଗବଦେଇଥବ, ଷଉରେ କ୍ୃଡ଼ିଆ ଭ୍‌ତରେ 
ଥୋଇଥ୍ବବ, କରୁଆଲ ଜଥୁବେ । ସେ ଢା” ରୁଣ୍ଡରେ କହୁ, ଭୁମେ ନେବ | ତା'ର 
କାଠପଅର ଦେବଢାମାଜେ, କୋଉ୍‌୍୫ା ଭୁଲରେ ବି ଅଛୁ, କୋଉ୍‌୫ା ପାଣିରେ ବ 
ଅଛୁ । ସେ ପୁଜା କରିବ, ଭୁମେ ବ ପୁଜା କର, ମାନ୍ୟକର, ଥଃ। କରିବ ନାହି ।”? 


ସୋଜାଖାତ୍‌ ଷଗ୍ଵରଲ୍ “ଆମେ ସାଉ୍ବଚୁ ସେଟ କି କ କାମ କରବାକୁ 
ହେବ ୨” 

କାନ୍‌କଃା କନ୍ଦ୍ରଙ୍ଟ “ଆଗେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଗାଁରେ ଅନୁ, ସେଠି ଘର ବାଛ ରହୁ 
କହ୍ୁଦ୍ଦନ, ଭ୍ଵଷା ଶିଖ, ଗା ଚର୍ବ, ମଣିଷ ରନତ୍ତ୍ ।” 

“ଓାଇବ୍ସ୍‌ କ'ଣ ଏ” 

“କାଢ଼ିକ ? କନ୍ଧର କାମ କରବା, କ୍ଷେଞରେ ଫସଲ କରିବା, କା'ର ଭୁ 
ତ୍ତାଦ୍ସନା, ଲୁଗା ବୁଣିବା, ହାରଣ ଗଚ୍ଦିବା, ସେ ନେବ୍ର | ଖାଇବାକୁ ଦେବ୍ର ସେ ।”? 
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ଯନଛେ y” 


“ଷର ବାର୍ୟ୍ଣ ହ୍ରୋଇସିବା । ମୁଁ ସିନା ପାଝ୍‌-ବାରକ, ଆଠ ମୃଞ୍ାମାଝି ପାଖେ 
ରହୁଦାକୁ ଆଠ ବାରକ ଲେଡ଼ା, ସେଉ୍‌ଠୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାରେ ଜଣେ ଜଣେ, 
ପଛେ ସର୍ଧ ଗାରେ ଜଣେ ଜଣେ । ସକ୍ସଠି ଆମ୍ମ ଲକ ରଣିଦେବା, କାମ ଉ 
ଅସୁମାର, ଗାଁ ସଫା କର, ଗୋରୁ ଜଗ, ଜମ୍ମୁ ଜଗ । ରହ୍ଵଲେ ଚେର ମଡ଼େଇବା, 
ସେଉ୍ତଠୁ ଜମି ଜଅ, ବେପାର କର, ଦୋକାନ କର, ସେ ସାହ୍ରା ପାରଲ୍ଭ । ଅଲସ୍ର 
ସେସବୁ କଟୁ ଭୁଣ୍ଡରେ କହ ନାହି । ପଗ୍ଲ୍‌ରଲେ କଣ କନ୍ତ୍ଵବ $” 


ସୋଜାଖା୍ଦ୍ର କହଲା, “ଯାଢ଼ା ଲୁ ଗିଖେଇଚ୍‌ ସେଇଆ । ଆମେ ଭୋର ସେବକ 
ମାହ୍ରାପ୍୍‌। କାମ ଜାଣିଚ, ସୋଉ୍୫। କତ୍ରଦୁ¬କାମ ଦେ, ଝାଇବାକୁ ଦେ, ଆମେ 
ଢୋର କୃଲୁର, ଗୃ ମୂଢ଼ ଝାଇ ପଡ଼ ବ୍ଧ ।”” 


“ଠିକ୍‌ ଠିକ, ସେଇଆ ସେଇଆ । ଅଜ୍ତ, ସାଦ୍ରାକୁ କିଦଷ ଦେଇ ବେପାର 
କରଚବାକୁ ପଠାହ୍ରେବ ହୁଁ ଭାକୁ କଦ୍ୁଦେବ, ସିବ, ବଦଲରେ ନୁ କନଷ ଆଣିବ, 
ଲାଭ ଲୋକସାଣ ଉମର, କେବେ ଗେ।?ିଏ କଥା—କନଷ ଧର୍‌ ପଲେଇଗଲେ ରୁମ 
ପିଲା ୁଶୁମ୍‌ ରଦ୍ଲେ, ଶାଷ୍ତି ଭ୍ତେଗିବେ ।” 

କଏ ଏମିର ପଲେଇବ ପାଝ୍‌ - ବାରକ୍‌ !” ସୋଜାଝାଉ୍‌ କଦୁଲ୍‌ ! 

“ଆଗରୁ କନ୍ଦୁଦେଲ । ଆମ୍ମ ଡମ୍‌ ଲୋକର କଥା ତ ! 


ଗଗିମାହଁ। ଦ୍ରେଲ୍ମ । କାନ୍‌କଃ! ଆଗରୁ କଦ୍ରଥଲ୍ନ, ““କୋଉ୍‌ ଗାଁକୁ ଗଲେ ସେଠି 
କୁଝଖିଆ ଗର୍‌ ବସି ରହବ ନାଡି, ଲୋେକଙ୍ର କନ୍ଧ ଦ୍ରେଲେ କାମ କର । କନ୍ଧ 
ଜପାରଲେ କାନୁ, ପିଣ୍ରା। ହ୍ରେଲେ ଲପିଦ୍ଦଧଅ, ଗୃଦ୍ଧାଲ ସଫାକର, ଦାଣ୍ଡ ସଫାକର । 
କାଠ ହ୍ଵାଣ । ଲେକେ ଜଭ୍ତ୍ବବମ୍ଧ ସେ ରୂମେ ଝାଲ ମାଗ ମ୍ଥାଗି ବସି ବସି ଖାଇବା 
ପାଇଁ ଆସିଗଲ ।' @?, ମାଟ୍‌, ଭା” ସୁଅ ଛପା, ଅଳ୍ୟାନ୍ୟ କନ୍ଧମାଜେ ଆସିଗଲେ । 
କାନ୍‌କ୍ତୀକୁ ଦେଖି ସେମ୍ମାଜେ ଗସି ହେଲେ; କରତ ସଙ୍ଗରେ ଏଡେ ଲୋକଙ୍କୁ ଓ 
ଶାଢ଼ଗିନ୍ଧା ଡମ୍ବ ଝିଅପିଲଙ୍ଗ ଦେଖି କାବା ହ୍ରେଲେ । 

ଭୁଝି ମାଝି କାନ୍‌କଶାକୁ ଅଲଗା ଡାକଜେଇ ଗର୍ଭ ର୍ଵରଲ୍ଲ “ଏରେ ଲୋକ 
କ୍ୃଆଡ଼େ ଗୃଲ୍‌ଲେ ଢୋ ସଙ୍କରେ ?” 

କାନ୍‌କଃା ଦୃଟବେଇଲ୍ା “କହୁଥିଲ ସେ, ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାବିମାଜେ ବରଗିଥଲେ, ମୁଁ 
ଉମ୍ଭର ଗୋାଏ ଗ୍ଟକର ଥିଲି, ଏବେ ଏ ସମ୍ମସ୍ତେ ! ଲୁମର କାମ କର୍‌ବେ, ନାନା 
ଧନ୍ଦା କରିବେ, ଖଝିବେ ଖାଇବେ | ଏମାନେ ସମ୍ମସ୍ତେ ମ୍ଭୋ ଲେକ ।”” 
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“'ଏରତେ ଗୃକର ଆମର କ'ଣ ହ୍ରେବେ ପାଝ୍‌-ବାରକା ? ଆମେ ଉ ନଜେ 
କାମ କରୁ ।”' 
““ ଦେଖିବୁ ମାଟି, ଲୋଡ଼ା କ ନାହି । ଆଞ୍ତ ଉ ଢୋ ଗାଁରେ ରଦ୍ଦ୍ରଦେ, ତାଙ୍କ 
କାମ୍ମ ଦେଖିବ ।”” 


ସେ ଦୁଝିକୁ ଖେପାକୁ ରଙଂ ରଙ୍ଗର କରିଆ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଦେଲ୍ଳ, ପା 
ହ୍ବାତରେ ଦେଲ ସାସ୍ଥା ପାଇଁ ଆଣିଥିବା ଜିନଷ, ଝିଅମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସରଏ ସରଏ ମାଲ 
ଦେଲ । ସମଷ୍ତେ ଝୁସି ହ୍ରୋଇଗଲେ । 


ସମସ୍ତେ ଲାଗିଗଲେ, ଗାଁ ସସ କରେ । ଉମ୍ଭ ମାଇପେ କନ୍ଧମାନଙ୍କ କାନ 

ପିଣ୍ଡା ଲେପିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେ । ଦଦଂଜଣ ଉଲ୍ପ ସଜେଇ ବୃଶିଦ୍ରାକୁ ଆରମଞ୍ଭକଲେ, 

କନ୍ଧମ୍ଭାନେ ଆଁ କଣ ଦେଙଝୁଥାନ୍ତ୍ର । କେତେଜଣ ଲା ମିପଡ଼ଲେ, ଏକାଠି ମିଶି ମାଡହାଣି 

ଗୋଵାଏ ସାନ ବ୍ରାର ଆର କରିବାଲୁ ଲାଗିଲେ | କେତେଜଣ ଦାଉିଶ ପାଉଆ କର 
ବ୍ଣାବ୍ସୁଣି ଆରମ୍ଭ କରଦେଲେ । 


କଦ୍ଧମାଜେ କତ୍ୁ କନୁ ଝାଦ୍ଯ ଦେଲେ, କେଉେଜଣ ମିଶି ସମସ୍ତ ଙ୍କ ପାଉ 
ରୋଷେଇ କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । 


ହୁଂ, ମାଝି ରୁଲ୍‌ ରୁଲ୍‌ ଦେଖୁଥାଏ | 

କାଜ୍କ୫ ପର୍‌ରଲ, ଏ ଲୋକ କେର ଲୋକ ରୁ ଦେଞ୍ର୍‌ ¥” 

ଦୁ, କନ୍ଦଳ, “କାମ କରବା ଗୋକ ଏମ୍ଭାନେ, ସୁରୁର୍‌ କାମ, ବାଗରେ କାମ 
କର ଜାଣନ୍ତ୍ର । ବସିବା ଲୋକ ନ୍ଲଦ୍ରନ୍ତ୍ର ।”' 

କାନ୍‌କଃା ପର୍ବରଲ୍ା, “ମଦ ପାଇଁ ମହୁଲ୍‌ ଫାସ୍‌ ପଡ ଇନ୍ଦୁ ? ସଚ଼ିଛୁ ୨" 

ହୁଂ, କହ୍ଲ୍ଞ ““କାହିକ ୨” 


“ ଯେତେ ଅଛୁ କାଢ଼୍‌, ଏମାନେ ଜୁଆ ବାଗରୈ ମଦ ଗ୍ଵଦ୍ଧିଦେବବ, ରୁମେଂ 
ଯେତେ ମଦ କାଡ଼ିଥାନ୍ତୁ ଏମାଜେ ଉା'ର ଶହ୍ରେଗୁଣ କାଢ଼ିଦେବେ, ଦେ କାର୍‌ 
କାଉ ।”” 


ଗ୍ୁରଜଣ ମେକ ସଙ୍ଗରେ ଆଖିଥ୍ବଦା ମଦଗନ୍ଧା ଦରାର ମାନ ଓ ନଲା ଘେନ 
ଗଲେ, ପାଳି ବୋଡୁଥୁବା ଝ୍‌ରଣା ଷାତଖ ରୁଲ୍‌ ଜା ମଦରନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


କନଛମ୍ଭାଜେ ବେଜ଼ିୟାଇ ଦେଖୁଥାନ୍ତ । 
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୭୯ 


ସଞ୍ଚରେ ଡମ୍ବବାଦ୍ୟ ବାକଲ୍ମ ନ କନ୍ମ୍ମାଜେ ମଦ ପିଇଲେ, ଜାରଲେ । ଡମ୍ 
ମାନଙ୍କୁ ଆଡୁର ସ୍ତଶଂସା କଲେ । 


ରାରକ ରହ୍ଧ ସକାଲକୁ ସୁଣି ବାଃ । କନ୍ଧମାନେ ଅଃକାଉ୍‌ସ୍ୟଲେ, କହୁଥିଲେ, 
“ଦ'କଣ ହ୍ରେଲେ ରହୁ, ଆହୁର ମଦ ର୍‌ନବ ।” 
ସେମାନେ ଅଝକଲେ ନାହି । 
, ବାଶରେ ସେଉି ଟା ପଡ଼େ ସେଠି କାନ୍‌କଵା ଲୋକଙ୍କୁ ଘେନ ମାଗିଯାଏ, 
` କହ୍ନେ, “ମୁଁ ପାଝ୍‌ -ବାରକା, ମୃଣ୍ରାମ୍ମାବିମାନେ ଏ ପଦ ଦେଇଛନ୍ଚ । ଏମାନେ ମୋର 
ଲୋକ, ମୂୃଣ୍ର।ମାଟିମାନେ କନ୍ଦ୍ରଦାରୁ ମଁ ଆଣିଛୁ, ଏ ଦେଣରେ ନାନା କାମ କରବେ, 
ରୁମର ଭଲ ହ୍ରେବ । ଦଅ ମାଣେ ପୋଷେ ସେ ସାହ୍ଵା ଦେବ, ଏମାନେ ର୍ର 
ଖାଇବେ ।”' 
ଗଟିମଭାହାଁ ଗଲ୍ମନ ଘ୍‌ଭଏ ବଭରଶରେ, ର୍‌ଭଏ ଗୁଞ୍ଚାପାଇଲେ, ସେଠି ବ ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କର କରୁ କହୁ କାମ କରଦେଲେ, ଲେକକୁ ଭେଲାଇଲେ, ଭ୍ଲ୍ଲଇଲେ, 
ମତ୍ତାଇଲେ, ନଗଚ୍ଟଇଲେ, ବୁଟ୍‌ ବୁଝ ଗଲେ କନଙ୍କ ଚ୍ଵଁଛ ମର, ଆଗ୍ଟର ବର୍ଟର, 
ସେତକ ପାରଲେ । କେତେଜଣ ଲାରିପଞ଼ଥ୍‌ଲେ କରୁ କନ୍ତ କନ୍ଧଭ୍୍ଷା ଶିଖିବାକୁ, ପାହି 
ଲେଉ୍‌ଝାଜ୍‌ଥିଲେ, ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥିଲେ । 
ସଭି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା, କନ୍ଧମାନେ କୁହ୍ଧାକୋଦ୍ର ହୁଅନ୍ତି କେଡ଼େ ନସୀହର 
ଦନ୍ଧ,ସ୍ତଭ୍ଵବ ଏମାନଙ୍କର ! ଭୂଷା ଦ୍ୁଝଝନ୍ତ୍ର ନାହି ସତ ଉପରେ ପଡ଼ କାମ କରନ୍ତ । 
ମାଇପେ କନ୍ଧ ସ୍ଵୀଲୋକଙ୍କ ମ୍ପଣ୍ଡରୁ ଜ୍ତକୁଣି ବାଇନ୍ତ, ମୁଣ୍ଡ କ୍ରଣ୍ରାଇ ଦଞଅନ୍ତ, ପିଲାଙ୍କ 
ସଫା କରନ୍ତ, ଘର ଲପନ୍ତ୍ର, ମାଣ୍ରିଆ ସୁଆ ଷାବୁରନ୍ତିଟ ଲୁଃନ୍ତତ ସେର କେଚେ 
କାଲର ଚତ୍ତା । କନ୍ଧ ସ୍ବୀ- ' ସୁରୁଷ ସେମାନଙ୍କ ପିନଛ«ା ଲୁଗାକୁ, ଅଲଙ୍କାରକୁ ଧରି ଧର 
ଦେଖନ୍ତି, ସେମାନେ ଆଗଷନ୍ତି କରନ୍ତୁ ନାହି, ଖୂସି ହୃଅନ୍ତ । ପେ କନ୍ଧ ପୁୁତଙ୍କ 
ପର୍‌ ଷରଧ୍ରମ କରିବାକୁ ପ୍ରମ୍ପଭ, ସମପସ୍ତିଙ୍କୁ ମାନ୍ଯ, ବିଜସ୍ଟଟ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବାଜା 
ବଜାନ୍ତ୍ର। ସାଜ କନ୍ଧରେ ଲୁଗାର୍ୁଣା ଦେଖାନ୍ତ୍ର କେଡ଼େ ଆସ୍ତର୍ପା ! 
ଏମ୍ଭାନେ କାହ୍ଵା ଧନକୁ କାହ୍ରା ଚ୍ଵୀ ଲ୍ଲେକକୁ ଅନାନ୍ତ୍ର ଜାହି, ଦେବତ୍ତା ସ୍ଥାନ 
ଦେଖିଲେ ଦୁରେଇ ଠିଆହ୍ରୋଇ ଜୃହାରୁ କରନ୍ତି, ଅଣ୍ଡାଲେକ, ଉଲଲ୍େକ, 
ପାଇଵିଆଲ ଲେକ | ଖବର ଖେଲ ବୁଲୁଥାଏ ! ବାରେ ଗ୍ଵରଗୁର ବଢେଇ ଆରଦ୍ଦନ 
ଦୁଇ ଲାଠି ବେଲ ବେଲକୁ ଗୁଡଡ଼ ପଡୁ୍ଗଲେ । ସମସ୍ତେ ସାଇ କାନୁକଶାର 
ଘରପାଖସେ ରୁ ଣ୍ଡ ହ୍ରେଲେ ! କାଜ୍କଝା ଜ୍ଜାଡ଼କୁ, ଲେଵାକୁ, ସ୍ାଆଁଲ୍‌, 2, ସାରୁ ଓ 
ଜାମ୍ଧରଙ୍ଗୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନ ଉ୍‌କ୍‌ଡ଼ୁଲୁଝି ପାଲ୍‌ ଆଣିଧ୍ବବା ଜନଷଉ୍ତକ ବୋଦ୍ରରଲ୍‌ଲ 
ଭାଲୁ ଦେଖାକର୍‌ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


fro 


ଜ୍‌କ୍ଡ଼,ଲୁଝି ଅଲା । ସମସ୍ତେ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଗୋଡ଼ଉଲେ ପଡ଼ିଲେ | 

“ବାର ର୍ର ଜନଷ ବନେଇଥଲୁ ପର୍ଵ, ଦେଖା କ”ଣ କ”ଣ ଆଣିଲୁ ୨ 

କାଜ୍‌୍କଃ! ଆଗ ଭ୍ରାରେ ଲ୍ଣ ଥୋଇଦେଲା ! 

ଉ୍କ୍ଡ୍କୁଝି ଝ୍ସିହେଲା ! କଦୁଲା› “* ଏଡ଼େ ଶସ୍ତା ! ଏକ ତ କାଡ଼ଏ ସ୍ତର 
ଜନଷ ଦେଲେ ବ ମିଲେଜାଦି ' ଦେଖ ଦେଖ, ବାଃ ବାଃ ପା -ବାରକା, ବାଉରାର 
କନଳଷ ବଦଳରେ ର୍ରେ ଲୁଣ ପାଇଗଲ୍‌ ! ଭୁ ଭ୍ଵବର ପାରବାର ଲୋକ । 

“ସେଭଳି ଲୁହୈ ମାହ୍ରାସ୍ତ୍‌ ୨ ଭୁ ଧର୍ମ ଉଖିବା ଲୋକ, ଢୋ ସଙ୍ଗେ ଧର୍ମ 
କାରବାର, ଆହୁର ଅଛୁ, ଆହୁର ଅଛୁ ।" 

ଦ୍ବାଃ ପର ଲେକ ଗଦାତଦ୍ରଲ୍େେ । ଆଗ ସମ୍ଭପ୍ତିଙ ଆଗରେ ଉରକ୍‌ଡ଼୍‌କୁୈି ବେଶ 
ହେଲ୍ମ । ମୃଣ୍ଡରେ ବାଲ ଜାଲ୍‌ କରଆ, ଦେହ୍ରରେ ପକ ଇଲ୍ବ ରଙଂ ରଙ୍ଗର ଖଣ୍ଡିଆ, 
ବେକରେ କଣ୍ଠ ବାଲ, ଜାଉ ଜାଉ କାଚମ୍ମା୍ ପକାଇଲା, କଂସା ଖଡ଼ ; ଗିଲ୍ଵି 
ବଳା, ଥିନ୍ତଲ ବାହୁ? ଗିରଲା, ମିଁଠେଇ ଖାଇଲା, ବଡ଼ ଫଁ ଲା, ଦପଣରେ ନଜ 
ମୁହକୁ ଅନାଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିକଲ୍ଠ ! ତା' କାନରେ କାନ୍‌କ୫ା ପତ୍କଇଦେଲା 
କମ୍ବଲ ଖଣ୍ଡକ କହ୍ରଲା। “ଏ ଗଙ୍ଗୋଲ, ଶାୀତକଲେ ଏଇଵଶା କାମ ଦେବ।”” 
ଉକ୍ଡୁକୁଵି ମୁ ଣଵାନାଟି ଆନନ୍ଦରେ ଗଙ୍କରେ କୁର୍‌ନ୍ଧ କର ଉଆଁ ୫! ମଭାରଲା ¦ ରଡ଼ିଲା, 
““ପରାଝ୍‌ -ବାରକା !” 

“ମୂଲ୍‌ ଜୋର ଇୁକୁରୁ ମାପର ।” 

ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର ଝ୩, ଉରଃ। ପିଛ ଆଗ ତାର ଭ୍ଵରଯ:¦ ବେଣ ହ୍ରେଲା, ନାଇଲ 
ମାଲ, କାଜଫ୍ଲ, ଅଲଙ୍କାର, ଯେତେ ସାହ୍ଵା ଆସିଥଲା ସରଧ ସ୍ତରକାର । କ୍ତ କଛଥ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ବୀଲଳେକମ୍ମାନେ ପାଇଲେ । ନିଠେଇ, ଶୁଖୁଆ, ବାସ୍ବାଜ୍ତେଲ, ଦର୍ପଣ, ବିଡି, 
ଲୁହା ଜନଷ, ନାଜା ପଦାର୍ଥ ଜ୍‌ ଜ୍‌ଡୁକୁଝି ଆ୍କରେ ବଣ୍ଟାହ୍ରେଲ୍ଭ । ଚହ୍ଲ ପଡ଼ିଗଲା | 

ଦ୍କ୍ଡକୁଵି ଆଣ୍ତର୍ପା ହ୍ରୋଇ କାନୁ୍‌କଶାକୁ ଅକାଲ୍‌ ରଦ୍ଦ କହ୍ରଗ୍ଟ “ଭୁ ! 
ଭୁ ! ମୋଖଝେ ବାର ଶ୍ର କନଷ ଜେଇସଯାଇଥ୍ତଲ୍‌ ସେଦନ, ଆକ ଦେଖିଲ୍ବେଲକୁ 
ଏଡେ ଜନ୍ଷ ଆଣିବୁ 7” 


““ସଭୁ ସେ କାର ସ୍ତ୍ର କିନଷ୍ତ ବଦଲତ୍ତର ଆସିଳାହି ମାହାପ୍ତ , ବଭ୍ହେଲ, 
ସୋ ଶଶୁରଘର୍‌ ଚୋ ପାଲ୍‌ ବଦେଲେ୨ ଆଦ୍ଵ୍‌ ସେ ବାର ସ୍ତ୍ର ଜିନଷର ବଦଲ ବି । 
ମୋଉ ନଜର ଲୋକଙ୍ଗ ଢୋ ପାଇଁ ଜେଇଆସିଲ୍‌ ମାହ୍ରାପ୍ର ୨ ରହ୍ଵବାକୁ ଜାଗା ଦେ 
ତଷିବାକୁ ଭୁମି ଝଦ, ଭଲଦ ବେଷାଉ କରବାଲୁ ଜିନିଷ ଦେ, ଯେତେଲୋକ କହ୍ଦରୁ 
ସେତେ ଲୋକ ଆଣିବ, ସେକେ ଆସିବେ ସେତେ ରୁମ୍ଭର ଲଭ ହ୍ରେବ, ଯେ ଆସିଛନ୍ତ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଗିତ୍ୁ ଗୁଲ ।”” 
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କକ୍ଡ଼ୁଭୁଃ ଗବେଣ ହ୍ରୋଇ ଧାଲିଲା, ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଁ ଲୋକେ, ଗୁଡ଼ା 
ପିଲ୍ନ, ସ୍ବୀ-ସୁରୁଷ ସମସ୍ତେ । ଡମ୍ ସ୍ବ ସୁଦୁଷ ଲମ୍ଡ ଲମ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଗୋଡ଼ତଲେ 
ପଡ଼ିଲେ । ମୁଖସ୍ଥ କର୍ବଲେ, ଏକାଠି ପାଝକଲେ— 

“ପ୍ରା ମୁ କ'କା ଜେଂଜ୍ତତ୍‌କା” (ଆମେ ରୁମର କୁକୁରମାନେ) 

ବୃସ୍ା କନ୍ଧ ଅ୍ତାଭର କହ୍ରମ୍ଭ, ““ଜେ”ଉଡ଼ ହ୍ରରେ କରନେ” (କୁକୃର ଷ୍ବର 
କାମ୍ପଡ଼ା) । 

କାନ୍‌କଃୀ କନ୍ଦୁନ୍ଭା ସେମିର କହ୍ରନା, ସେମିଭ କହ୍ରନା ।”” 

କନ୍ଧ ଡମ୍ୃ ମିଁଣିଗଲେ । କାଜ୍‌କଶା କହଲା “ଏଅର ଶୁଣ ଆମ୍ଭର ବାଦ୍ୟ । 
ଜାଚ, ଗାଉ ଗାଅ ।”? ବାଜା ବାକଲା । କଛ ସୂଅ ଝିଅ ଜାଚଲେ, ଗୀଉ ଗାଇଲେ, 
ଭନବେଲେ ଉ୍ୟ୍‌ବ ଲ୍‌ ଗିଗଲ୍ନ । 

ଡମ୍ବ୍‌ ସ୍ଵୀଲୋକମ୍ାନେ ଘରେ ଘରେ ଷଟି ଭୁଲ୍‌ ଦେଖିଲେ, ସ୍ତ୍ଷା ଜଦ୍ସୁବ୍‌ଠୁ 
ହସ ଓ ଠର୍‌ଠରରେ ଆଲାପ ବଚ଼ିଜ୍‌ଠିଲା । 

କୁର୍ଠ୍ଧ ତଳ ଉଡ଼ିଆରେ ଡମ୍ପ ଗ୍ରଦ୍ତଣି ପଞ଼ତତ୍ମ । ଆଗ ରହ୍ଦ୍ରଗଲେ ଡାଲଷନ୍ଦର 
କୁଡ଼ଆ ଘର ବାନ, ଗାରୁ ତାଵ୍ତି ଉମ୍ର ରୁଆଣି—ଘାସ ଆଖି ଘୋଡ଼େଇ 
ପକାଇଲେ । ତା'ଗରେ ଶୃ୍ଚି ପୋରଲେ, ଗାର ଝାଣିଲେ, ଘର, ବାର, ସାହୁ, ଦାଣ୍ଡ 
ପାଇ ଜାଗା ଚଦ୍ତୁଖ କଲେ, ବଣରୁ ଆଣିଲେ କାଠ, ବାଉଁଶ, ପଥର, ମା? 
ଚକଵ୍ପିଲେ, ଘର ଭୋଳା ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେଲ୍ମ । ସ୍ପାନ ସାନ ବଖର୍, କନ ଘରଠୁ ବଡ଼ 
ବଡ଼, ଜ୍ଢ, ନଦା ଛଦା କାନୁ, ଜକ ପିଣ୍।, ଓସାର, ଆଃୁ ଙ୍ପରେ ଗ୍ର, କାନରେ 
କେଭେ ଠ୦ଣା, ଖୋଲ, ମାଝିତ୍ତଲେ ଛତ ଖୋଲ, ସୁଣି ଘର ଭ୍‌ଉରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଗ୍ଲେଗ୍ୁ୍‌ ଖୋପ, ଭଣ୍ତାର 1 କେଉଁଃା। କ'ଣ ଓ କାଦ୍ିକ ତ୍ତା ଡମ୍ପ୍‌ ଭୁଟନ୍ତ୍। କନ୍ଧ ଭୁବନର 
ନାହି, ଗୁହି ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ତାଙ୍କ ଘରଠୁ ଭ୍‌ନେ । 

ପନ୍ଧକୁଡ଼ିଆ ଗ୍ରଜ୍ଵଣିରେ ଆଉ୍ଭ୍‌ ଆଜ୍‌ ଡମ୍‌ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଲୁଗାଦ୍ଗୁଣୀ 
ତତନମ୍ଧ ପଡ଼ିଗଲା, କୁଜାର ଉାଙ୍କ ହ୍ରାଣ୍ଡିଲୁଣ୍ଇ ଗଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଗଲେ, ଭଆର କଲେ 
ଜାଉ ଜାର ହ୍ରାଙ୍ରି, ମାଠିଆ, ପଲମ ଆଉ୍‌ ଡମ୍ୃମ୍ଭାନଙ୍କ ବ୍ଯବହ୍ଧାର ଲଗି ମଦରନା 
ହୁଂଣ୍ତି ଓ ମାଠିଆ, ନଲା, ବଢ଼େଇ ତାଙ୍କ ଶାଲ ଖୋଲିଦେଲେ, ବେଉ ବାଉଣ 
ବୁଣାଲିସ୍ଥୀନେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଡାଙ୍କ କାମ । ମ୍ବାଗିପଡ଼ଲେ ସ୍ତ୍ରୀ-ସୁରୁଷ । ଖାଲ ଏ ଗାଁ 
ଲୋକ ନୁନ୍ଧନ୍ତୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗାରୁ ଵ କନ୍ଧମାନେ ଆସିଲେ, ଦେଟିଲେ, ଜିନିଷ ଜେଲେ, 
ବଦ୍ଦତଲରେ ଫସଲ ଅଜା ଦେଇଗଲେ । 

ଢାଜ୍‌କଵା ପଞ୍ଚା ପଞ୍ଚା ଡମ୍ପଦ୍ଧ ଘେନ ଗାଁ ଗାଁ ଭଵଲେ, ଭା ଜଜ କାମ ବ୍ଭାଏ, 
ଗତ୍ତଗାତ୍ତ ବଉାଏ, ତାଲିମ୍‌ କରେ | ତାଙ୍କର ଭ୍‌ଉରୁ ସେ ମନେ ମନେ ଲେ 
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ବାଛୁଥାଏ, ପସକ୍ଷା କରୁଥାଏ ! ଗୁଡ଼ଡ଼ୁଡ଼ରେ ସରୁ ଦଳେ ସମସ୍ତେ ନଧ୍ବବେ, ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଦାବିକୁ ପାଇବେ, ପ୍ରସ୍ଥ କରୁଥାଏ । 


ଅଷ୍ଟ ମୃଣ୍ଡାମାଟି ମଣ୍ଡଲକୁ ଗଦର୍‌ଗୃଡ଼କୁ ସେ ବଗ୍ର ବଗ୍ର ଲେକଙ୍କୁ ଡାକ 
ଜେଇଥଲ । କ୍ରକ୍ଡୁକୁଝି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କନ୍ଧ ଡମୃମାନଙ୍କ ପ୍ରଣଂସା ଗାଇଥଲେ । 
କାନ୍‌ କଶାର ପାରଦଣିଡାର କାହାଣୀ ବର୍ଶ୍ତିନା କରଥ୍‌ଲେ ! କାନୁକଃା ମୂଣ୍ଡାମ୍ମାବି- 
ମାନଙ୍କୁ କମ୍ପଲ, ରଙ୍ଗ ଖ୍ଧୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭେ ଦେଇଥଲ୍ା । ମୁଣ୍ରାମ୍ମାବିମାନଜେ 
ଆଣ୍ତର୍ଫା ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ | 

4 ଖଦଷଝା, ଏ ବଞ, ଏ ଅଳଙ୍କାର, ଏ ମାନ, ଦର୍ପଣ ଏ ଏଢେ ସ୍ତକାର 
ଜନଷ, ଏ ସୁଆଦ ମୂଆଁ , ଲୁଣ, ଶ୍ଖୂଆ, ଏ ସରୁ ଉ ଆମର ଦରକାର”, ୫ାଂଗ୍ରା 
କନ୍ଦୁଙ୍ମ, “ଆମେ ଏଠି କ”ଣ ପାଉଚ ? ମାଙ୍କଡ଼ ଷର ଅବୁ |”? 


ରାଡ଼ିତ୍ସା କଦ୍ର୍ଭ “ଦରକାର, କରୁ ଏଠି ହୁଏ ଜାହି, ବେଣି ଜନଷ ଦେଲେ 
ବନ୍ଦଳରେ କଏ ଅଣି ଦେବ୍ର ””” 

““ବେରି ଆଜ୍‌ କ'ଣ ?” ଜ୍କ୍ଡ଼ୁକୁଝି କହଲା, “ପା୫୍‌-ବାରକାକୁ ଷ୍ଵର ଦେଲେ, 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଶସ୍ତାରେ ଆଣି ଦେଉଛୁ, ସେ ଡାଙ୍କର ତ୍ତ୍ଷା ରୁଝେ, ବେପାର ଜାଣେ ।” 

କାନ୍‌କା କଦ୍୍ର୍। “ମୋ ପର ଆହୁର ଲୋକ ଆଣିଛୁ ମାହରାସ୍ତ, ଭୁମର କୁ 
ଅସୁବଧା ହ୍ରେବନାହି ।”' 

ଡ୍ରାମ୍ପା କଦଲ୍ଭ “ମୋର ବ ଯାଖେ ପାଖେ ଜଣେ ବାରକ୍‌ ଦରକାର”, 
ଚରୁର ଆଖିରେ ସମର୍ତ୍ତ କ୍କ ଅନାଇଁ ଦେଇ କହରଲଞ, ଆମ ସମସ୍ତିଙ୍କର ଦରକାର ।” 


କାନ୍‌କୀ କରଲ ଆଠ ମୁ ଣ୍ରାମମାବିଙ୍କ ଆଠଜଣ ବାରକ୍‌ ଦେବ ମାହାସ୍ତ, 
ତାଙ୍ସ ଉମ୍ମର ସ୍ତ ଗିଖୋଉଚୁ, ତାଲମ୍‌ କରୁତତ । ମୁଁ ସମର୍ତ୍ତ ଜକ କାମ ଦେଖ୍ଥବ୍ର, 
କେନ୍ଦୁ ଅଲସ ହ୍ରେବେ ନାହି । ଫଁ ଉ କହୁଛୁ, ଗାଁ ଗାକେ ଜଣେ ଜଣେ ବାରକ୍‌ ରଖ, 
ସବ୍ଧ୍‌ କାମ କରବେ, କେଡ଼େ ସୁବଧା ହ୍ରେବ | ପଦାରୁ କନଷ ଲୋଡ଼ା, ଆସୂକୁ କନଷ୍ନ 
ଦଭଅ, ସେ ଯାହା ଦେବ ତାକୁ ଜେଇ ଉା ପାଇଁ କନଷ ଆଣିଦେଦ୍ଧ, ନଜେ ଛ 
ଗର଼ିଦେବ୍ଧ୍‌ ଗଦା ଗଦା, ବେଷାର ଦଅ | ଆହୁର ଲେକ ଆଣିବ, ଅଲୁମଭ ଦଅ ।” 


ଉଝୁକା କନ୍ର୍ମ, (ବେପାର ଦେବ › ସେତେବେଳେ ଲୋଡ଼ା କନଷ ଦଜ୍ତବ୍ଧ । 
ଭୋ ଲୋକ କେମିଭ କାମ କରୁଛନ୍ତ୍ ଦେଖ୍‌ ଆଗ, ସେଉଠୁ ଆଜ୍‌ ଲୋକ ଆଣିବାକୁ 
କ୍ଦ୍ରବ୍ଧ । ଆଗ ଆଠ ମୂ ଶ୍ରାମମାଝିକୁ ଆଠ ବାରକା, ଆଉ ଛ' ସାଉଜଣ କଡ଼ ବଡ଼ 
ଗାରେ ବାରକା ଦୁର । ସେଠୁ ଖବର ଆସୁ ସେମାନେ କେମ୍ିତ କାମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତ୍ର | 
ପରେ ସ୍ରଣି ଲୋକ ଆସିବେ ।' 
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ଭୁମ୍ ଉ କଦଲ “ସଭ, ସକ, ଆରେ ଶରଧା ଲୋକ ସଙ୍ଗରେ ଶରଧା, ଏ ଭ 
ଜଣାଶୁଣା କଥା, ଭୁମେ ଆମ୍ମର ଦତ୍ତ କରିବ, ଆମେ ଉମ୍ମର ଦତ କରବ୍ଧ ନାହି ? 
ଘାଜ୍ଯ ତ ପଡ଼ନୁଟ ସେତେ ମଣିଷ ବଢ଼ିବେ, ସେତେ ଅଧ୍ବକ କାମ୍ଭ କରବେ, ସେତେ 
ଅଧ୍ବକା ଫସ୍ଭଲ ଲଗେଇବେ । ଏ ଗ୍ଵଜ୍ଯ କାହ୍ରାର ? ଆତ୍ର ଜୀ ? ଏ ରାଜ୍ୟ ଆମଠୁ 
କଏ ଛଡ଼େଇ ଜେବ ? ରୁମେମ୍ମାନେ ଆସି ରହୁଲେ ଆମ୍ମର କ୍ଷତି କ'ଣ ! ହୁଜାରେ 
ରଲଉ ଅଛନ୍ତର, ଭୁମ୍ଭେ ବ ରଇତ୍ତ ହ୍ରେବ, କମ୍ପି ଚଞ୍ଚିବ, କାମ କର୍‌ବ, ଖାଇବ, ବେପାର 
କରିବ, ଆମର କ ଆପର୍ତି ? ଭେବେ, ଆମେ ଉତ୍ତେ ଚର୍ଦ୍ଧ ଲ୍‌, ଢୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଚର୍ଦ୍ଧ ନାହୁଁ , ରଭାଜଣା ହେବା, ରୁମ ଲୋକ ଉଲ ଲୋକ ବୋଲ୍‌ ଜାଣିବା, 
ସେଉ୍‌ଠୁ କହୁଥିବା ଆଉ୍‌ ଲୋକ ଡାକ, ଆଜ୍‌ ଲୋକ ଡାକ ।”” 


ସମ୍ଭସ୍ତେ ସମ୍ଭଥିନ କଲେ । 


କାନ୍‌କା କଦଲ ବେପାର କରବ୍ୁ ଜା ? ଆଠଜଣ ମୃଣ୍ମା୍ମାବି ଅଠ ରଜା 
ବସିଛ, କ'ଣ କହୁଛ ।” 


“ଗା ଗାକେ ସାହା କନଷ ବଦଲେଇବାଲୁ ଦେବେ, ତାକୁ ଭୁ ଜେଇ ବଦଲା 
କ କାହ୍ଵାକୁ ଦେଇ ପଠା, ଭୁ ଦାସୀ, ଉତ୍ତେ ଧରବ୍ଧୀ”', ଉଡିଲା କଦ୍ଦ୍ୁଲ୍ “ଭୁ ଦାସ୍ିକୃ 
ନେଲେ ସେପର କରୁ ।”' 


ସମ୍ମଷ୍ତେ ମୁ ଣ୍ଡ ଝୁଙ୍ଗାରଲେ, ଏ ଜ୍ଚିଭ କଥା |! 


କାନକଶା ହ୍ରାଉସୋଡ଼ ଠିଆଦ୍ରେଲ୍ମ । କହଲା, “ହୁଁ ଭ ଉମୂକୁ ମୂ ଣ୍ଡ ବକୁ, ମୁଁ 
ସର୍ଥରରେ ଗ୍ଵଜ । ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଗୁହ୍ାର ମାହ୍ରାସ୍ତ › ଆମୁୂକୁ ଭୁମିବାଡ଼, ଭୋଝା 
ବାଡ଼, ବଣ ଡଙଂର କରତ କରୁ ଦଅ, କର ଖାଇବ୍ଧ୍‌ । ଆମ୍ଭେ ରୁମ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଭରେ 
ରଇଉଙ୍କୁ ଜାଙ୍କର ଲ୍ଳେଡ଼ା କିନଷ ବ୍ଧ , ବଦଲରେ କନଷ ଜେବ୍ଧ , ଭୁମିବା 
ଵ୍ରିଲଏ ଝ୍ରିକଏ ଦେଲେ ନଜେବ୍ଧ୍‌, ଅନୁୁ୍ଭଭ ଦଅ । ଆମ୍ଭକୁ କେନ୍ଦୁ ହେଲେ ଦ୍ରଇର୍ବଣ 
କଲେ ଆମେ ରମ୍ଭଲୁ ଗୁହ୍ନାର କରଦ୍ଧ , ଭୁମେ ଆମକୁ ରା କରବ । ଆମେ ବେପାର 
ବା୫ କରିବାକୁ ଦେଣ ବାହ୍ରାରକୁ ସିବାଆସିବା କରବ୍ଧ । ଅନ୍ତୁମଭତ ଦଅ।”” 


ଡଦଲ୍ଭ କନ୍ଦୁମ୍ା, ଏଇ କ ବଡ଼ କଥା ? ଏ ଉ ଜଣାଶୁଣା ।”’ 


କାନ୍‌କଵୀ କହ୍ଧଲ୍ମ, ଭୂମ ଭୁଣ୍ଡଭୁ ପଦେ ବାହ୍ରାରଲେ ଆମେ ଜର୍ଉଁସ୍ଟ, ମାହ୍ାସ୍ତ, 
ଭୁମ୍ଭ କଥା ପାଲ ନାହ୍ରି ।”” 


ମୃଣ୍ଡା୍ମାବି ମଣ୍ଡଲ କତ୍ଦ୍ରଲେ, “କଥା ଦେଲୁ ।”? 
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କାଜ୍କଃା ସାଇ ବୃବେଇବେଲ ! ସରୁ ଡମ୍ପ ଖୃସିହ୍ରେଲେ !। 

ଦ୍ଦଳେ ସଞ୍ଚରେ କାନ୍‌କଃ। ସ୍ତ ଡାଳଲ୍ଭ । କହ୍ୁଲ୍ନ, “ଗୁଡ଼ ଡ୍‌ଡ଼ି ଗାରେ ବସା 
ବାଳିଲ, ମାସେକରୁ ଜ୍ଘର ହେଲା ! ଘର ଠିଆଦେଲା । ସମସ୍ତେ ଏ ଗୋାଏ ଗାରେ 
ସକ୍ୁଦନେ ରହ୍ଦୁବ କ ?”” 


ସମ୍ପଷ୍ତେ ଡା ମୂହଁକୁ ଅନାଇ ରହୁଲେ ! 


କାନ୍‌କହା କନ୍ଦୁଙ୍ଚ “ଆମର ଦ୍ବାଭ ଉଆର ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଝଦ ପିନ୍ଦବାଲୁ ସଦବ୍ଧ 
କନ୍ଧକନଧଣୀଙ୍କ ମଜ । ଯାହା ସୂଭା ଆଣିଲ ସର୍ଧ୍‌ ସରଲ । ସୁଣି ଏଠୁ ତ୍ବର ଗ୍ର 
ଜଜଷ ନେଇସିବ, ବଦଳେଇବ, ସୂତା ଆଖିବ, ବୁଣିବ, ବକଲେ କଛଠୁ କ୍ଷ 
ପାଇବ, ସେ ଭ୍ଵର ଭ୍ବର କିନ୍ଗ କାହି ୨? ଦ୍ଵାଣ୍ରି କୁଣ୍ଢେଇ, ବାଉିଣ, ବେଉର ଝୋଷା 
ଏଇଝା ସେଇ! ଏଭକ କର ଗା ଗାଁ ବୁଲ ବକ ରୁମ ଜଣା ଟ୍ଟଲୁଚୁ, କଛର କାମ 
କରୁଛ କହୁ ଦଉନୁ, ଝାଇବାଝ। ଚଳୁନ୍ଥ କଷ୍ଟେମସ୍ତେ ଗୋ ଗା କେରେଦ୍ଦନ ଆମ୍ଭ 
ସମପ୍ତିକ୍ସ ଷୋଳଚିବ ? 


ସମ୍ଭସ୍ତେ ମୁଦ ଗଦାଗ୍ଵଦି ହେଲେ, କୁ କହୁଲେ ନାହି 


କାଜ୍କଃା କହିଲା, ଗୋଵିଏ ଜାଗାରେ ସର୍ଧ୍‌ ବିଦ୍ଧଜ ଲଟଗେଇଦେଲେ ଗଛ - 
ମାନଙ୍କୁ ଝାଦ୍ ମିଲବ ଜାଦ୍ଦି । ଗୋଡ୍ତିଏ ଜାଗାରେ ସମ୍ଭ୍ତେ ଧଗ୍ଵଧରି ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ 
କେହ ଜ୍‌ଧେଇ ଷାରବ ଜାଡ଼ି । ଏଥର ଖେଳେଇ ହୋଇ ଅଡ଼ବା ବେଲ ଆସିଲ । 
ଗୁଡ଼ଡ଼ୁଡ଼ି ଆମର ମୂଲ- ଗାଁ ରହ୍ରଲ୍ଭ ଏଠି ରହ୍ରବେ ବଡ଼ ମନା (ଦଳ) ଲୋକ, 
ବାକମ୍ଭାନେ ବ୍ୁଲ୍ଲ୍‌ ଆସୁଥବେ, ସାଉ୍ଵ୍ତବେ, ସୁଣି ପ୍ରରମ୍ଭାସର ଉ୍‌ଆଁ ସ ଦନ ଏଠି 
ଭେଝାଉେଝି ଦ୍ରେବା, ଯେ ଯେଉଁଠି ଥାଉ, ସରୁ ଭଲମନ୍ଦ କଥା ପଡ଼ିବ ।”? 


ସୋଜାଖାଉ୍୍‌ ପଗୁରଲ୍ନ ““ କଏ କୋଉ୍‌ ଗାରେ ରନ୍ଦ୍ରବ ?”” 


କାନ୍‌କା କହତ୍ଭ “ଆଗ ଆଠ ମୁଣ୍ଡାମାଝି ପାଖେ ଆଠ ବାରକ, ସେଇ 
ଆଠଜଣ ହ୍ରେବେ ଅସଲ, ଜଣେ ଭଲ କଲେ ସମ୍ଭଷ୍ତେ ବପଦରେ ଅଡ଼ିବା । ଅସଲ 
ରର, ଚରୁରପଣ, କାମିକାପଣ ସେଇଠି ଦରକାର, ଖେଲଘର ନୁହେ । ! 

“ରୁ ବାଛୁ ଦେ, ସବୁ ଦାଦ୍ରିତ଼ ତ ଭୁ ମୂଣ୍ଡେଇନ୍ତୁ””, ବାମୂନୁ କହୁଲା | 
 କାନୁକଝା କହଲା, “ବାରୁ ସାରନ୍ତୁ ! ରୁ ସୁଜାଖାଉ୍ତ, ଭୁ ରଦ୍ଦ୍ରରୁ ସାଇ କାଡ଼୍‌ଞଜ 
ଗାରେ, ଡାମ୍‌ ମୂ ଣ୍ରାମାଝିର ବାରକ୍‌ ହେରୁ | ଜାମ୍ଧର ସିବ ମାବିଗୃଡ଼ା, ସେ ରାଡ଼ିସାର 
ବାରକା, ସାରୁ ଡଵିଲାର ବାରକା, ରହୁବ ଗାଡ୍‌୍ଡେଂପାଖାରେ, ସାଆଁ ଲ୍‌ ମାର୍କ ଗୁଡ଼ା 
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୮୫ 


ଜ୍ଉଠିସିବ, ସେ ଝା ମୁଣ୍ରା୍ମାବିର ବାରକା, ୫ଝି ସିବ ଲୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ା। ସେ ରୁମ୍ତ ଡ଼ 
ମପଣ୍ରାମାବିର ବାରକା, ରଚଡ଼ ସିବ ବାଡ଼ପାଙ୍ଗାଇ ସେ ଦଶାଙ୍ଗାର ବାରକା, 
ଚମ୍ପୁ ସିବ ଚିଲଙ୍କୁ ପଡ଼ା, ସେ ଉଃ୍କା ମୂ ଣ୍ରାମମାଝିର ବାରକା, ଆଜ୍‌ ଉଜାଡ଼ୁ ଏଇଠି 
ରଦ୍ଦବ, ସେ କ୍କ୍ଡ଼,କ୍‌ଳି ମୂ ଣ୍ରା୍ମାଝିର ବାରକା ! ବୁଆପିଲ୍ଭ ଘେ ଜ୍ଵଠିଯାଅ, ନଜ 
ନଜ ଆସ୍ଥାନ ମାଡ଼ ବସ, ଅଜ ଦ୍ଵଲ୍‌ ନର ଅ । 


“ଗ୍ବଲୁ ଜଚେଇବ୍ଧ ?”” କେତେ ରୁ ଣ୍ରରୁ ଶୁ୍ଭଲ୍ଭ | 


“ବରେ ହିଁ, ବଣ ଦେଶରେ ରନ କ'ଣ କରବ ? କନ୍ଧଙ୍କ ପୋଷା ମନେଇବ, 
ତ୍ବାଲୁ ଜଚେଇବ ।” ସେମାନେ ହ୍ବୋ ହୋ ହସିଲେ । 

କାନ୍‌କଃା କନ୍ଦ୍ର, “ଭୁମେ ରହ୍ଦ୍ରଥବା ଦୁଇ ଦୁଇ ଗାଁ ମଝିରେ ଅଜ କୋଉ 
କୋଉ୍‌ ଗାରେ କଣେ ଜଣେ ବାରକ୍‌ ରଖିଦେବ, ରହୁସାଅ ଆଉ୍‌ ସାଉ ଅଠ ବାଣକ୍‌ ! 
ଦେଖାଦେଖି ହ୍ରେଜ୍୍‌ବ । କଣକୁ ଜଣେ ସାହା । ସୁଣି କନ୍ଧଙ୍କ କହ୍ରବା, ଆହୁର 
କେତେକେେ ଘର ଡମ୍ବ ଆଣିବା, ଧୀରେ ଧୀରେ । ସଦ ଗାଁରେ ଥିବେ ଆମ୍ଭର ଲୋକ, 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଭ ନଥିବା ଲୋକ, ଆସମ୍ଭ ବସ୍ଚନ୍ତୁ ଏଠି । ସରୁଠି ମେଲ୍‌୍ଦଅ ଜାନା ବୃଦ୍ଧି, 
ଜାଜା ବେପାର, କହକ୍‌ ବଣ କର, ବେପାର ଗୁଲ୍‌ବ । ଜମି କର, ସମ୍ପତ୍ତି କର, 
ଏ ଗ୍ଵଜ୍ୟ ଗ୍ରଡ଼ ପଲାଜାହି । 

“କାହିକ ସିକ୍ଧ ? ଆସିଲୁ କାହିକ, ସିରୁ କାଦିକ ?”? 

“ସେଇ କଥା | ଜକ ସୁବଧା ପାଲି କନୁ ଭୁର୍ ବଉାଅ, ଅନ୍ୟ ରୁର୍ବ ବତ୍ତା 
ଜାହ୍ବି । ସେ କିନପ ଚଦ୍ତ୍‌ୁ ପଇସା ଚଦ୍ତ୍‌) ସଡ଼କ ପକାଅ, ହ୍ଵାଃବଜାର ବସାଅ, 
ତାକୁ ଭୁମର୍‌ ଇଜ୍ଛା ପ୍ରକାରେ ନବଭଲେଇଲେ ରୁମର ସୁବଧା ହ୍ରେବ ଜାହ଼ି ।” 

ଚମ୍ପୁ କଦ୍ଦ୍ର୍ମ “ମଦ ଗଵଳିଲେ କେମ୍ିଭ ଦ୍ରେବ ପାଝ୍‌- ବାରକା ? ଏଠି ଭ ଉଲ 
ଗ୍ଲୁଛୁ ।”' I 

କାନ୍୍‌କଃା ଦୁସିଲ, କନ୍ଦ, “ଡାଙକ୍କୁ ବ ଝିକଏ ଝ଼ୃକଏ ଜଣାଅଛୁ, ସେମ୍ମାଜେ 
ବର ମଡ଼ୁଲଭୁ ମଦ ଗ୍ଵନନ୍ତ୍ରି ତେବେ. ଆମ୍ଭ ଘର୍‌ ଲୁହରେ । ଆମ ମଦ ପିଇବେ, ପାଳିରେ 
ଲାଖିଗଲେ ଅଜ୍ଭ ଗ୍ରଡ଼ବେ ନାହି । ଜେବେ ସେଡ଼େ ମଦୁଆ ଭ ସେମ୍ଭାନେ ଦ୍ରୋଇ- 
ଜାହାନ୍ତ୍ର । ବେଲ ଲାଗିବ । ସୁଝି, ଭାଙ୍ର ଭନେ ମଦ ବ ଅନ୍ତୁ । ଶଲପ ଅନୁ, ଲବ୍ଧ 
ପେଣ୍ରମ୍‌ କରନ୍ତି, ସରୁ ପ୍ରକାର ଖାଇବେ । ଭୁମେ ଅଭ୍ୟାସ କର୍ଵଅ, ତୁମ ମଦ ବେଝି 
ବେଥି ଧରବେ । ର୍‌ଛବା ବାଗ ବଢେଇବେବ ଜାହିି, ଶିହିସିବେ ।”' 


ସୋନାଖାଜ୍୍‌ ପଟ୍ୃ ରଲ୍ମ, ““ ଆମେ ଆମ ଜଳଜ କନଷ ପଦାରେ ବକଗଲେ ଧରବେ 
କ ଜାହି ଏମ୍ପାନେ ? କଏ ଜାଣେ, ସେଇ ଭ ଅସଲ କଥା ।”? 
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ଜୀଜ୍‌କଃୀ କନଦ୍ଦୁ୍ଞ ““ ଆଗ ଆଗ ତାଙ୍କ କିନଷ ବଦ୍ଦଲେଇବାକୁ ନେବ, ତା” 
ମାଙ୍ଗରେ ଭୁମ କନଷ ବ ଜେବ, କଏ ମନାକରବ ? ଅଛେ ଭୁମେ ଚହଦ୍ତା 
ହୋଇସିବ, ରୁମ ଜନଷ ବର ନେବ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବ୍ଧ୍‌ ହ୍ବେବ । ପଦାକୁ ସିବାକୁ 
ଆମେ ଗୋ୫।ଏ ବାଃ ଦେଖିଲୁ , ଗୋଶାଏ ଆଡ଼ ଦେଖିଲୁ , ଆଡୁର କାଖ ଧବ, 
ମଦ୍ଧ୍‌ ଜାଣିପାରଚ । 

ନୂଆ ଜଭ୍ଦ୍ର କୁଲା, '“ ବେପାର ପାଇ ବେଷାଗସ୍ଵ ଦରକାର । ସେପାଖେ ଆମଠୁ 
ଜନ କଏ ନେବେ ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଠିକଣା କରବାକୁ ହ୍ରେବ ।” 

ପାଇନ କଦରମ୍ମ, “ଖାଲ୍‌ ସେତକ ? ସେପାଖେ ଗୋଦାମ ଖୋଳ୍୍‌ୱ ଆମ ଲୋକ 
ଖୋଲୁ କଣର୍ତ, କଳଷ ବକବାକୁ ମାସ ମାସ ଲ୍ାଗଲେ କେର ହ୍ରେବ 1” 


କାନ୍‌କ୫ା କହ୍ରଲ୍ଭ ““ଆଉ୍‌ ଜାଣିଛଜା, ବାରକ୍‌ ହ୍ରେଲେ ବୁଝିବ । କନ୍ଧ 
ସେତେବେଲେ ସେୋଉ୍‌ ଜନଷ ଲେଡ଼ବ ଉା'ର ସେଭକବେଲେ ସେଇ କଜିନଷି 
ଦରକାର ! ଗୁମ୍ଭକୁ କନୁବ, ““ବାରକ୍‌ ହେଲ୍‌ ଭୁଛାରେ ? ଯା ଆଣିଦେ ।” ଭାଲୁ ସେ 
କନଷ ହାବୁଡ଼େଇବାରୁ ଲୁମେ ତାଠୁ କ କ କନଷ ବଦଲା ମ୍ରାଗିବ ମାଗ, ଭୁମେ 
ମୁରୁରେଇ କହୁପାରଲେ ଢା”ର ଆପଷନ୍ତି ନାହି; କରମ ସେ ସାଦ୍ରା ଖୋଜୁଛ ଡାକ ରୁମେ 
ତା” ଆଣିଦେବ । କେମ୍ବିଭ ସମ୍ବାଲିବ ? କେତେବେଲେ ଗୋରୁ ମାଗିବ, କେତେ - 
ବେଳେ ଛେଳି, କେତେବେଳେ ଥାରୁଝାଏ କ କୁକୁଡ଼ା୫ାଏ, ଜା ଦେବତ୍ତା ପାଖେ 
ବଲିଦେବ, ନଇଲେ କୁଆଡ଼େ ଦେବତ୍ତା ଡାକୁ ଖାଇବ | ରୁମେ ଆଗରୁ କିନ୍ଧଷ ଠାକ୍ର 
କରଧଲେ ତ୍ତ !”” 

ପାଇଲୁ କହ୍ଲ୍ମ, “ସଡ, ମନ ଜଗି କାମ, ଝାଲ୍‌ ମଦ ସୋଗେଇବା ନୁହୈ, 
ବାଜା ବଜେଇବା ନୁହେଁ ।”” 

ଉ୍‌ଜାଡ଼ୁ କଦ୍ଦୁ୍ମ,  ବୃର୍ ଝେଲାଅ, ଗ୍ଵୋକଗାର କର ।”' 


ଘୁନଆ କନ୍ଦଙ, “ରର ଉ ଝଖେଲେଇବ । ହ୍ରେଲେ, ଅଇଚ୍ରା ଅସ୍ତଲ ଢେଲ 
ଡ଼ିଲା, କାହି କାଢ଼ି ଦୂର ଦୂର ଗାରେ ଗୋ?ଝିଏ ଗୋଵିଏ ହ୍ରୋଇ ରହ୍ଵବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
କନ୍ଧ ସଙ୍ଗରେ କନ୍ଧପର୍‌ । ବଣର ଜନ୍ତୁ ସଙ୍ଗରେ ଜନ୍ଭୂର । ବଣ ପଙ୍କ, ବାଘ, ସ୍ତ 
ଶୀତ, କାକର, ମେସ, ଭେହୁ-କାଇଲା ( ବେମାର ) । ବଞ୍ଚାଇବ ଆମ୍ଭକୁ ଧର୍ମ । ଧର୍ମ 
ଗ୍ରଡ଼ଲେ ମରବା । ମମାଇଥେ ସକାନୁ ଉଠି ଦୁଆରେ ଗୋବରପାଣି ପକାଇବେ । 
ଗୁରୁବାର ଦନ ଘର ଲିପାପୋଗ୍ର କରକେ, ଲଞଖ୍ଠୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମୁଳବେ । ସାହ୍ବାକର, 
ମାହ୍ାସୁରୁକୁ ମଜେରଖିଥବ୍ ।”” ସେ ଦଣ୍ଡବତ କଲ୍ଲ । 


ଲେଃା କନ୍ଦ୍ରଗ, “ମାହାପ୍ରୁ ଆଣିଛୁ, ମାହାସୁରୁ ଆମୂକୁ ରକ୍ଷା କର୍ବ । ଆମର 
ଖାଲି କଣକର କଥା ନୁହ୍ଦେଠ ଏତେ ଏତେ ଲେକଙ୍କ କଥା ଭ୍ଵବବାକୁ ଅଛୁ । ଆମ୍ଭ ଥିଲ 
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୮୭ 


କୁଝୃମ୍ଭ ଭଲରେ ରହ୍ରବେ, ସୁକି ଆମେ ବଢ଼ିଲେ ଆମ୍ଭର ଅଉ୍୍‌ ଦଣକଣ ଏଠିକ 
ଆହିବେ, ସେ ସେତ୍ତିଠି ଦୂଃଖୀରର୍କ ଡମ୍ବ ଅଛନ୍ତତ ସେମ୍ମାଜେ ଆସିବେ, ଆନ୍ତ 
କନ୍ଧ, ଆମ ଲୋକ ବ ରଦୁବେ, ଗାଁ ବାଝବେ, ଏ ବ ଆମର ଦେଣ ହ୍ରେବ । ବସୁଧା 
ସମପତ୍ତିଙ୍କର, ଆମେ ଆଇଲୁ, ସେଡ଼େ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ପଡ଼୍‌ ସେମିର ହେଲେ ରହିବା । 
ସେସ କଥାକୁ ସମସ୍ତେ ମନେରଖ । ରୁମେ ଜଣେ ଆହୁର ଅନୁର ଲୋେକଙ୍କ ପାଇଁ 
ବା୫ ଖୋଲବାକୁ ଆସିଛ । ସେଇଆ ଭ୍ତ୍ବବ କାମ୍ମ କରବ ।” 


ଗୁଡ଼ ଡ଼ରେ ଡମ୍ୃସାଦ୍ ବସିଲ୍ହ ଏତେ ସାଇ ତଥାପି ଭଣଘର । ସଦ୍ଦଚ 
ସେମ୍ଭାନେ କହ୍ନ୍ତ୍ ““ଭନଳସର ଆମେ—ବାସବଂଶିଆ, କୋର୍କୋରଆ, ଆଉ୍‌ ବଭର୍‌ ।” 
ଉକ୍ଡ଼,କୁଝର ବାରକ୍‌ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ ସାଉନ୍ତି ଗାଁରେ ସାଉ ମୃଣ୍ତାମମାବିଙ୍କ ସାଉଜଣ 
ବାରକ୍‌ ରହୁଲେ, ରହୁଲେ ସାଉଵି ପରବାର ! ଭେରଵି ପଣ୍ଠବାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବାରଵି 
ଗାଁରେ ରହୁଲେ, ସୁରୁଷମଭାନେ ସେଠି ବାରକ୍‌ । କନର୍୍‌ଜ୍ଯର କୋଡ଼ଏଝି ଗାରେ 
ଗୁଜାଷାରବଣରେ ଓ ସଞ୍ଚବ୍ସଡ଼େ ଡମ୍‌ ବାଇଦ ବାକିଲ୍ନ ନ କନ୍ଧ ନାଚଲେ । 


ସସର୍ୁଠି ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଖାଇବାକୁ, ଚଲିବାକୁ ସ୍ରଚ୍‌ର, ବଦାନ୍ୟ କନ୍ଧ ମାଗିଲେ 
ଅଜାଡ଼ ଦଏ, କ୍ଷେତରୁ ଫ୍ଲ, ଗଛରୁ ଫଲ । ତା'ଛଡ଼ା କେନ୍ଦ୍ର କେଦ୍ଧ ଜଜ ନଜର 
ବୃତ୍ତି ବ କରନ୍ତ୍ର । କନ ଭାଙ୍ଗଠୁ କଜଷ ଜଏ, ବଦଳରେ ଫସଲ ଆଣିଦ୍ଦଏ । ସ୍ସ 
ମୁ ଣ୍ରାତ୍ମାଝମଭାନଙ୍କର, ରା ମୁ ର୍ଣ ଆଳମ୍ମାନଙ୍କର ପଦାରୁ ନାନା କନପ ଦରକାର, 
ବଦଳେଇ ନୁଆ କନଷ ଆଣିବାକୁ ବାରକମାନଙ୍କୁ ବରଗାହୁ ଏ, ଭ୍ବରଭ୍ବର ଜନଷ ୟାଏ, 
ସଙ୍ଗରେ ବାରକ୍‌ ସାଏ । ବେଶି ଗ୍ର ଘେନସାଏ 'କାନ୍‌କଶା। ପାଝ୍‌-ବାରକା, 
ରାଜ୍ୟସାକ ପାଉ ଜନଷ ଆଣେ । ସେମାନେ କନଷ ବକ ଶହ୍ରେଃଙ୍କା ପାଇଲେ ନଜେ 
ରଖିଜଅନ୍ତ୍ର ଅଣୀ ୫ଙ୍କା, କୋଡ଼ିଏ ଝଙ୍କାର କିନଷ କଣି କନ୍ଧମ୍ଭାନକ୍କୁ ଦଅନ୍ତର । କନ୍ଧ 
ଖୃସି, ଡମୃ ଖ୍ସି । ପ୍ରର୍ର ସୁଭା କ୍ଣିଲେ, ଲୁଗାରୃଣା ସେତେ ପାରଲେ କଲେ, 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ବିକିଲେ ବଜାରଠୁ ଦଶଗୁଣ ମ୍ବଉ । ଗୃଡ଼ କଣିଜନେଇ ମାଇପେ 
କଲେ ମୁଚିମ୍ଭୁଆଁ , ରକୂଲମିଠା, ବୁଲ ରୁଲ୍‌ ବକନ୍ତ, ଜନଷ ଆଣିବାକୁ ମୁଣି ଖୋକେଇ 
ଘେନ ବାହାରଥାନତ, ମୂଢ଼ିମୁଆଁ ଦେଇ ବଦଳରେ ବୋଦ୍ରଆଣନ୍ତ୍ର ହଲ, ସୋଶ୍ତଷ, 
ଗ୍ଵଝି, ସେଉଁଦ୍ଦନ ସାହ୍ରା । କଳଷ ଠୂଲକରନ୍ତ, କନମ୍ମାନଙ୍ଗ ବକବେ ବୋଲ୍‌ ନାନା 
ପଠାଣି ସ୍ବାଇଭତ ରଖନ୍ତ୍ର । କନଷ ବଲ ସାଇଉ ରଖନ୍ତ୍ର ସୁନାଢ ପୋରପକାନ୍ତ୍ର । ଘରେ 
ଆଗ୍ମ୍ଟ, ଖ୫ ଶେସ କମ୍ତଲ ବ ଜଥାଏ, କଛ ଗାଁରେ ବୃଲ୍ଲାବେଲେ ସ୍ବୀଲକମ୍ମାନେ 
ପିନ୍ତଆନ୍ତ୍ର ମୋୋଶ।ଖଦ୍ ପୁରୁଷମାନେ କୌପୁଜ୍ୀ ଜ୍‌ପରେ ଚୁଣ୍ଡା। କଲା ଅଙ୍ୀ ଲକ 
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ମି 


କୋଝ୍‌¬ ବାରକ୍‌ ବୋଲ ଜଜରି ପରଚସ୍ଟ, ସେ ଷଗରିଲେ, “ର ଜଥ୍‌ବା ଡମୃଵିଏ, 
ଭ୍ତେଳ କାଇୁନ୍ତିରେର କନ୍ଧର ସେଚାକର ମୁଁ ପଡ଼ରନ୍ଦୁତ, ସେବକ, ତେଣୁ ‘ବାରକ୍‌ !”” 


ଶ୍ୃଝଆ ଦେଇ, ରଝରଙ୍ଗର ମାଲି ଦେଇ, ପିନ୍ତଳର ଗହ୍ନଣା ଦେଇ ନାନା 
ଜ୍ପାସରେ ସେମାନେ ସେତେ ପାରଲେ କନ୍ଧମଭାଳଙ୍କଠୁ ମହୁଲ ସଂଗ୍ରହ କର ଠୂଲଳ 
କଲେ । ମଦ ଗ୍ଵିଲେ, କନକ୍କୁଂ ମଦ ପିଆନ୍ତ୍ର ଆହୁର ଆହୁର କନଷ ତାଙ୍କ ହ୍ରାତକୁ 
ମଦପାଇ କନ୍ଧ ଅହୁରି ଆହୁରି ଆଜ୍ଵ୍ତ ଆସନ୍ତ । ବେପାର ବଢ଼େ, ସ୍ଭଷନ୍ତି 

ଢ଼, ଯେଉଁଠି ବାରକ୍‌ ସେଠି ସେ କନ୍ଧଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀ, ମନ୍ତ୍ରଣାଦାଉା, ପରମବନୁ 

ର | 

ଷରଣ୍ାମମାବିମାଜେନ ଗାଁ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆଲମ୍ମାଳେଟ ବାରକ୍‌ମ୍ମାଜଙ୍କ ଖଣ୍ତେ ଝଣ୍ଡୈ 
ଜମି ଦେଲେ, କେଉଁଝା ପଞଆ, କେଉଁଃ! ଜଙ୍ଗଲ | ଝୋପିଏ ଝଵେୋପିଏ ମଦ ପିଇବେ 
ବୋଲି, ସ୍ଞାଏ ଭସୁ୍ଞ୍ଜା ବଡ଼ ୫ାଣିବେ ବୋଲ କଳ୍ତ୍ମାନେ ସେ ଜମିରେ ତ୍ାଷ କରି- 
ଭଅନ୍ତ୍। ଉାଷ କାମ କରନ୍ତ, ଆଉ କନ୍ଧୁ ଦେବାଜେବା ଜଥାଏ । ““ସେଭେହ୍ରେଲେ 
ଗାର ଲୋକ ତ, ଗାର ଭ୍ଵଇ, କାଳ କରବାଲଇୁ ତା'ର କବା ଲ୍କବଲ ଅଛୁ ? ଆମେ 
ଳକଲେ କଏ କରଦେବ ?”” କଳମାଜେ କହୁନ୍ତି । 


ମାସ କେରେଶାରେ କନ୍ଧ ରାଜ୍ୟରେ ପରବଣ୍ଚିନ ଦେଖାଦେଲ୍ବ । ପୋଷାକରେ, 
ଅଳଙ୍କାରରେ, ନାନା ନୁଆ ପଦାଣଥି, ନୁଆ ଉପକରଣ ବ୍ଯବହ୍ରାରରେ କନ୍ଧମ୍ମାନଙ୍କ 
ଭତର୍ତେ ନୁଆ ଚଲଖଣି ପଶିଲା, ନହେଲେ ଜଚଳେ । କେଢେଠି ˆ ସ୍ଵୀଲୋକଙ୍କ ଗ୍ରଭ- 
ଯାକ ବୋଟ୍‌ ବୋଟ୍‌ ରଙ୍ଗମମାଲି, ହାଉରେ ଗୋଡ଼ରେ କଂସା ପିଶ୍ବଲର ଜୁଆ ପ୍ତକାର୍‌ 
ଅଲଙ୍କାର, କାଜରେ ଜାକରେ ମୂଦ, କାହାର ସୁଜାର, କାହାର ପିଶ୍ବଲର, କିକକିକ 
ମୂ ଣ୍ଛଢ ସେସ୍ସିତତର ବ ଅଲଙ୍କ।ର, ରୂପାର ଙୂଲ, ଗିକୁ ®, ଝକଚେ ପି୍ବଳର, ପଦାକୁ 
ବାହାରତଲ ଗ୍ରଭ ଜ୍୍‌ପରେ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର ରେଖ, ଦେଦହ୍ରରେ ରଙ୍ଗରଙ୍ଗରତ ଶାଭ୍ରି, 
ସୁରୁଷଙ୍କର ନାକରେ କାଜତ୍ତେ ମୂଦ, ଦ୍ବାଡରେ ଜାଉ ଜାଉ ଦଲା, କଂସାର, 
ପିଦ୍ବଲର, କାହାର ବା ରୁପାର, ଦେହରେ ଅଙ୍ଗୀ. ରଙ୍ଗରଇର ଗୃଦର | ଘୋର - 
ଦ୍ରେବାକୁ ମାଠ, କମଲ | ଦାର କେତେ କେତେ ଜୁଆ ନୂଆ ବ୍ୟବହରାର୍ଯା ବ୍ତନଷ ଷଶିଛୁ, 
ହାତରେ ଡବା, ଛଡା, ମୁଣି, ଲାଉ୍‌ରୁମ୍ବା, ମାଝଦାତ୍ରି ଅରିବଣ୍ଡୈ ଘରେ ଘରେ ଗିଲ୍‌ଝ 
ହରାର୍ଣ୍ଣ ଢ୍ରାସନ, ଲୁହାର, ଉମ୍ବାର, କଂସାର । କଜେଇବାକୁ ନୁଆ ଜୁଆ ବାଜା, 
ଶୁର୍ଘ ବାକୁ ଜୁଆ ନୂଆ ବାସ୍ପା । ଧଆଁ ପନ୍ଧ କାହ୍ଵାଲୀ ପରଵର୍ତେ ତମ୍ବାବନ୍ଧା ମାଝିର 
ଚଲମ, ସରେ ଜାଉ ଜାଉକା ମାଵ୍ପପାନ, କାଠ ବାକ୍ସ, ୭ଣ ବାକ୍ସ, ଡଦା, ବେଉ 
ଓ ବାଉଁଶର ପେଡ଼, ଵୋଷା ! ସମାଜରେ ମାନ ସମ୍ମାନର ନୂଆ ମୂଲ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଘିଗଲ୍ାଂଯେ ସେତେ ବେଗି ନୂଆ ସ୍ତକାର ଜିନଷ ରଖିଛୁ, ବ୍ୟବହାର କରେ 
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C୮. 


ତା'ର ସେରଡ଼ ଝେକ । ସେର ଫସଲ ଖର ହେଉ, ମୁଣ୍ଡାମାଝିମଥାନେ ଓ ତାଙ୍କ 
ପର୍ଦବାରର ଲୋକ ଅଲ କନ୍ଧ କନ୍ଧ ସୁନୀ, ରୁପା ଓଦ଼ଲାଇ ପଡାକୁ ବାଦ୍ରାରଲେ, 
ସେମାନେ ବେଖାଇଡ୍ରେବାକୁ ଲୋଡ଼ଲ୍ତର ଯେ ସେମ୍ଭାନେ ସାଧାରଣ ଲୁହ । 


ମଦପିଆ ବଢି ବତ୍ରି ବ୍ୟାସୁଥାଏ । ଅଜ ବଚୁଥାଏ ମ୍ଥାଂସତିଆ । ଅଲ୍ଠ କେରେ- 
ମାସ ଭତ୍ତରେ କନ୍ଧମାନେ ସେତ୍ତେ ତୋରୁ ମଉ୍ନ୍ତି ଖାଇଗଲେ ପୁର୍ଦ୍ରେ କେତେ ବର୍ଷରେ 
ବି ଏତେ ଝାଇନଥଲେ । ରଗ୍ଵଜ୍ୟରେ ଗୋରୁ ମଲ୍ିନ୍ତି ଅସ୍ତବବ ପ୍ଲେ, ଡମ୍ବ ପଲପଲ 
ଗୋରୁ ମଜ୍ଜିନି ଷଦାରୁ ଆଣି ଠୂଳକ୍ର ରଝିଲେ, ଯୋଗାଇଲେ, ଦଶରୁଣ ପନଦରଗୁଣ 
ଦାମ୍ବରେ ବଦଳରେ ଫତ୍ସଲ ନେଲେ । 


ମୂଣ୍ଡାମ୍ଥାଝି୍ଥାନ, ଗା ମୁରଣ୍ଣ ଆଳମ୍ମାନେ ଡମ୍ବୃଙ୍କ ପ୍ରଭ ପ୍ତସମନ୍ତ୍ର ଦ୍ରେଲେ, କାନ୍କଶ। 
ଦଣକଣ ବାରକ୍‌କ୍କୁ ଘେଳ ଆଣିଗଲା ନୁଆ ନୁଆ ପରିବାର, ଆପଣା ଆପଣା ବନ୍ଧ,“ 
ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଭଉତ୍ତୁ ବାନ୍ୁ ବାରୁ ଆହୁର ଡମ୍ଡ ପରବାରଙକ୍କୁ ସେମ୍ଭାଜେ ସଙ୍ଗରେ ଘେନ 
ଲେଭ୍ଭଝିଲେ । “ବାରକ୍‌' ସେବକ, ଗା ଗାକେ ଆହୁର ସେଵକ-ସେବକଷଲ 
ଦେଶସାକ ଖେଲେଇ ହ୍ରୋଇଗଲେ । 


ମାଢିଗୁଡ଼ାର ଷଦ୍ତିମ ଦଗରେ ଗୋଜିଆ ଷର୍ବଭ ଭଵପରେ ବଡ଼ ନାଲଆ ସୁ 
ବଦୋଦହ୍ରଲୁଥାଏୁ ଦ୍ୂମେରକା (ଗୋ) ଅଡ଼୍‌ଡ଼ା (ଛେଲି) କନ୍ଧ ପଣସ ଗଛ ପାଖେ 
ସାଆଁ ଲ (ଶାଗୁଣା) ଡମ୍ୃ ଘର ଆଗରେ ଠିଆହେଲ । ଅଡ୍‌ଡ଼ା ହ୍ାଡ଼ଆ ଶୁକୁଃା ହ୍ରୋଇ 
ମଣିଷ, ଡେଙ୍ଗା ସାଆଁ ଲ୍‌ ଡମ୍ବର ବେକଯାକେ । ସାଆଁ ଲ୍‌ ଡମ୍ତ ର ଘରପାଖେ 
ଠିଆହ୍ରେଲେ ଝଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଭଲେ ଅଡ଼୍‌୍ଡ଼ାର ବଡ଼ ବଲଵ୍ଧି ଶେ , ବୈଣାଖ, ଏବେ 
ଦୃଣାଭ୍ୃଝି ହ୍ରେବ, ହଲ ସରଛୁ, ସଯୋଡ଼ିଏ ସାଜ ସାଜ ଗା୍ଚ ଯୋଚ ଅଡ଼ଡ଼ା ସେଠି 
ପାଞ୍ଚଦନ ଲ୍ଗିଥଲ୍ହ ଗୋଡ୍ଧିଏ କସଗ୍ଵ ଗୋଝିଏ କଲା । ଗା ସୋଡ଼ାକ ମାଟି 
ଆଣିଥ୍ୂଲ୍ଭ । “ପବେ କଥା ଥଲ ବାରକ୍‌”, ଅଡ୍ଡ଼ା କହ୍ରଲ୍ଭ ''ମୋ ସୁଅ ମିତ୍ର 
କଭ୍୍ବ ଦେବ ।' 


ସ୍ାଆଁ ଲ୍‌ ଦ୍ରଝିଦେଇ କଦ୍ରଲ୍ଭ “ଉଲ ଭ, ଆମେ ବାଇଦ ବଜେଇବ୍ଧ, ଯାହା 
କହ୍ଧର୍ୁ ଭା” କରଦେବଦ । ତ୍ଭେକ ମଦ ଉ ମତେ କଣ୍ଳେ ଦର୍‌ ଗାର ବାରକ୍‌କୁ ଭ୍ଲଲଲର୍ 
କ ¥” 


ଅଡ଼୍ଡ଼ା ଦ୍ରସିଲ୍ନନ କଦ୍ଲ୍ଭ “ଦେବ । ଯେ ଗୋ ଏ କଥା” 
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ଧୂ 
ସାଆଁ ଲ୍‌ ଯେଷର୍‌ କ”ଣ ବୁଝିପାରଲ୍ଟ ଭା ଗୋକିଆ ଜାକ ଫଣକ ଜୃଠିଲା, 
ଗୃହ୍ଵାଣି ମୁନଆଁ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ, କହଲା, “କହୁ |” 


ଅଡ଼୍‌ଡ଼ା କଦ୍ର୍ଚଢ ““ଦ ମାଠିଆ ମଦ ଦର୍ୁଟ ୫ାଣ ମହୁଲ ମଦ, ଆଉ୍‌ ଗୋଝଖାଏ 
ହୁଡ଼ା, କୁଣିଆ ଆସିବେ ।” 


“ସଲ ଦେ, ବଦଲ ଦେଇ ହୁଡ଼ା ଆଣି ଦେବ, ମହୁଲ ଆଣି ମଦ ରାଛଦେବ, 
ହ୍ରେଲ୍ବ ୨”? 
*“ କେଢେ ଫସଲ °”? 


“ର” କୋଡ଼ ଶ୍ର କାନ,ଲ କ ସୋରଷ କ ଦ୍ରଳ, ସେମ୍ମାନେ ଡ ଉଣା 
ମାଗିବେ ନାହ୍ରି ।” 


“ଦେଖ, ହୁଳଘୀ ଏସାଲେ ନାହି, ବଣର ଜଆଁ ମାଡ଼ିଆସି ଗଛ ପୋଡ଼ଗଲା | 
କାନ୍ବଲ କ ସୋରଷ ବ ଆଉ୍‌ ଜାହି । କାହ୍‌ଲ ଝାଇଲ୍‌ , କାନ,ଲ ସୋରଷ ବଦଲ 
ଦେଇ ଖଦ୍ଦ କଣିଲୁ', ଆଜ୍‌ ଯାଦୁ! ଯାହା ଦରକାର କଣିଲୁ ।” 


“'ଆଉ୍‌ ମଦ ଖାଇଦେଲ୍‌ , ମାଉସ ଖଝାଇଦେଲ୍‌ୁ 

“ଜାଣିର୍‌ ତ ସଦ, ବାରକା, ସରଗଲା ।”? 

“ଏବେ କ”ଣ କରବା ? ବସ୍ତ୍ର, ମୁଁ ବାଇଦ ବଜେଇବ, ଭୁମେ ଜାଚବ, 
କନ୍ଧୁ ଜେବନାହ୍ରି ।” 

“ଆରେ, ଖାଲ୍‌ ବାଇଦ ବାକଲେ ବଭଘର ଡ଼ଏ ବାରକା ? ପିଲାପର କହୁରଚ୍‌ !”” 

ସାଆଁ ଲ୍‌ର ଭରସା ରୁକ୍କେରା (ବଗ) ଝି" ଝି” ହୁସୁଥଲ । 

“ମୁଁ କୋଉ୍‌ଠୂ ପାଇବ ଅଡ଼୍ଡ଼ା ଭ୍ବଇ ।” 

“ଦ୍ଵପାୟ୍ଵ ବତା ।” 


“ସ୍ରାଆଁ ଲ୍‌ ଗୋଵାଏ କାଠଗଣ୍ଡି ଭ୍ପରେ ବସିପଡ଼ଲ୍୍‌ । ଗାଲକୁ ହ୍ରୀାତତରେ ଚିଗ୍ବ 
ଦେଇ ଆଖିର୍ସକ ଚଲ୍ଧାରେ କପାଲର ଚମକୁ ଲୁମ୍ଚ କୁ କରି ସଢେସେପର ଅଡ଼ୁଡ଼ାର 
ହୋଇ ଭ୍ତ୍ବଗଲ୍ଭ ! 

ଆଖି ଖୋଲଲା, କହଲା “ଉପାୟ ଅନ୍ତ, କାଦ୍ରାଠଁ ମାଗିସାର ତୋ ପାଉ 
ସୋଗାଡ଼ କରିଦେବ, ପଛେ ମୋର ଝସଲ ପାରଲେ ଶୁଝବ, - ଭୁ ମତେ ହ୍ରେଇ 
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ଏ 


ଭୋର ସେ ବଲ ଟଣ୍ତିକ ଦେଇ ଦେ, ସେଇଥ୍ବରେ ଫସଲ ପାରୁଥିବ ଶୁଝବ, 
ଜନହ୍ଦେଲେ ତୋ ପାଇ୍‌ ବନ୍ଧାପଡ଼ବ ।”” 


“ବଲ୍‌ ଦେଇଦେବ ? ମୋ ଜମ୍ପି ରୁ କର୍‌ ଝାଇ ?” 


’ 


“ଚୋ ଇଚ୍ଛା । ଧର୍ମକୁ ସାକ୍ଷୀ କର ଜମିରୁ ଥାନ ଖଣ୍ତେ ଆଣି ମୋ ଦ୍ରାଉରେ 
ଦେଲ । ମୁଁ ଭାଲୁ ରଖିବ । ଦେଖ୍‌, ଏ ସୂର୍ଫା ଏବେ ବ ଅଛୁ। ରୁ କ ଢୋ ସୁଅ 
ଜାଉ କ ତୋ ବଂଶର କେନ୍ଦ୍ର ମ୍ଭୋ ସଙ୍ଗରେ କନ୍ଧ ଲ୍ମଗିବେ ନାହି କମି ଛଡ଼େଇବେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ମଲେ ମୋ ସୁଅ ଜାଉ ଖାଉନୁ, ମୁ କ ସେମ୍ମାନେ ଯାହ୍ରାକ୍ତ ଦେବେ ସେ 
ଖାଉନୁ । ଜମି ଦେଲେ ତୋର ସିବ, ମୋର ହେବ ।” 


“* କେନ୍ଦୁ କେବେ ନଜ ଜମ୍ଭି ଦରଏ ବାରକା ? ଜମି ତ ଜଜ ସ୍ତ୍ରରଯା ପର ।”? 


“ଶ୍ଵଚ୍ସା ଷର ଲୁହ୍ଦୈ, ଝିଅ ପର ଭ୍ନାବ୍‌ ଅଡ଼୍‌ଡ଼ା ସ୍ବର, ଜମ୍ପିଖା ସକ୍ତରେ କ'ଣ 
ମଣିଷ ? ଭୋ ଦ୍ରାଭରେ ଖଟିଆ ଥିଲେ ତତେ ଜମି ଅତସ୍ବବ ? ଗଛ ଦ୍ରାଣିଦରୁ, ବଣ 
ସଫା ଦ୍ରେବ, ମାଝି କାଡ଼ପକାଇରୁ, ଗଡୁ ଗ୍ଵଦୁ ଜମି ହେବ, ଦରଡ଼ ହ୍ରେବ, କରୁଥା 
କେତେ ଫସଲ କରର୍ଲ୍‌ । ପାରବ୍ଧୁ ନାହି ? ବ୍ରାପ ପୁଅ ମିଣିଗଲେ କ'ଣ ଜକରପାରବ ? 
ଜହଦ୍ରେଲେ ଏବେ ଦଂ'ମ୍ଭାଠିଆ ୍ଭଦ ଗୋଵାଏ ହ୍ରଡ଼ା କୋଉଠୁ ପାଇବୁ ¥ ନହ୍ରେଲେ 
ଵଝ଼ାଂଗ୍ରା ମୁ ଣ୍ଡାମ୍ଭାଟିିୁ ମ୍ଥୀାଗ୍‌ ।” 


ଅଡ଼ଡ଼ା କନ୍ଦଳ, ମୃଣ୍ଡାମ୍ମାବି ! ସେ କାଳର ସେ ୫ା°ଗ୍ରା ଆଉ୍୍‌ ଅଛୁ କରେ ? 
ସେ ଉ ଭ୍ଵପରେ ଅଡ଼ି ସମପତ୍ତିଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୁଦୁ୍ୟଲ ପର ପାଇଁ କାମ କରୁଣଲ୍ମ !” 
ସର୍ଘଣ୍ବାସ ପକାଇଲା, କହଲା, “ଏ ଖାଲ ରଇତଙ୍କଠୁ ଜୁଲୁମ୍‌ କର୍‌ ଜିନଷ ମଗେଇ 
ମଗେଇ ଆମ୍ଭକୁ ଟଣି ଖାଇସ୍ପାରଲଣି । କଥା ପଦେ କହ୍ଲେ ମହ୍ରାକୋପ । ଗୋରୁ 
ଆତ୍ତ୍‌ ସେ ରଟଖେଇ ଦତ୍ତ ? ତାଷ କରବା ଗାର କେତେ ଢାଦ୍ବାଠି” ଧୂବେ, ଆଉ୍‌ 
ସଦ୍‌ ତ ଝିକ ବିକ ଝାଇଲା) ଦ ଦନକୁ ଢା'ର ପଝେ ଗୋରୁ ଲୋଡ଼ା ।” 


“ସେ କ'ଣ ସରୁ ମାଉସ ଖାଉ୍୍‌ରୁ ? 
“ ସାଜୁଛୁ, ଶୁଖେଇ ରଖ୍ଚୁ, ବାଣ୍ଡନ୍ତ ବ କିଛୁ, ଗୋରୁ ତ ସଫା ହ୍ରେଲେ !” 
 ଢେବେ ହୁଁ ଆଜ୍‌ କ'ଣ କରବ କହୁ ?”' 


ଅଡ୍ଡ଼ା କନ ରୁଲପଡ଼ଲା | ଦ” ଖୋଜ ଜସାଉ୍‌ୟୁ ଫେରଆସି କହୁମ୍ମ, ସେଇଆ 
କରୁ ବାରକା, ସେ ବଲ୍‌ ଖଣ୍ଡ ରୁ ଜେ ।”” 


“ପତ୍ତ କହୁଚୁ ?”” 
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“ସୂତ, ଭ୍ଷରେ ଧର୍ମ, ତଳେ ଧର୍ମ ।'” 

“ଧୂଲ ଝକଏ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ବେ ”? 

“ ଦହ୍ଵେଇ ବେଗ୍‌ ।”” 

“ଲୁ ଦେଖ୍‌, ସେ ଧୂଲି ଆଜ୍‌ ରୁ ଗୋେଇ ପାରରୁ ନାହି, ଯୋଉ୍‌ କଥା ଦେଲୁ 
ତାକୁ ଆଉ୍‌ ଲେଉ୍‌ଵେଇ ପାରବ୍ ନାହ୍ର ।” 

କାଣିଲ ।”” 

“ସେ ଜମି ଭ୍ପରେ ମୋ ଆଗରେ ଥୋଷେ ମଦ ଜାଲଦେର୍ୁ୍ ସେଠୁ ମା? 
ଝେଲାଏ ଜ୍‌ଠେଇ ମତେ ଦେର । ଗଲ୍‌ ସିବା ।”? 

“ଗଲ୍‌ [= 

ସୁର୍ଫା ରୁଡ଼ଗଲା ! କୁ ୫! ବୋବେଇଲା । ଜମି ଉପରେ ଅଡ଼୍‌ଡ଼ା ମଦ ଚାଳଲା, 
ସାଆଁ ଲ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଦେଇଥିଲା ସାନ କୁର୍ଣ୍‌ ରରେ ଝିକଏ । ମାଝି ଲାଏ ଜ୍‌ଠେଇଜେଇ 
ତାକୁ ଧରେଇବେଲ୍ମ, ସୁଣି ଶପଥ କଲା ! 

ସାଆଁ ଲ କନ୍ଦ୍ରଥ, “ରୁ ଯା, ଦ ଦଜେ ମୁଁ କେଓିଠୁ ଖୋକ ଲୋଡ଼ ଆଣି ଭୋ 
ପାଖରେ ପହୁ୍ଚାଇଦେବ ।”” 

ଅଡ଼୍‌ଡ଼ା ଗଲା | ସଞ୍ଜ ହ୍ରେଜରଥାଏ । ସାଆଁ ଲ୍‌ ରୃକ୍‌କେସ୍ବ କାନରେ ଫସ୍‌ ଙ୍‌ 
କର କନ୍ଦ୍ରଲ୍ମ । 

ରୁକ୍‌କେସୀ କହନା “ମୋର ଭଣେଇ କାନ୍‌କ୫। କ”ଣ କହବ ଗ୍ବବ୍ ମତେ 
ଡର ମାଡ଼ଛୁ । କେଜାଣି କ'ଣ ଅଡ଼୍‌ଆ ଡ଼େବ !”” 


*“କଛୁ କନ୍ଦୁବ ଜାହ୍ବି । ଖୁସି ହ୍ରେବ । ଏଇଆ ଉ ରୁଲ୍‌ ଏଣିକି ଲୋ, ଏଇଆ 
ଗୁଲିବ | କିନଷ ସରଲ । ଏଣିକ ଦେବେ ଜମି । ଜମି ସରିବ, ବନା ଦେବେ ନଜ 
ମପଣ୍ଛଢ ଗୋଭ ରହ୍ଧବେ ଆମ୍ମ ପାଖେ । ଅଡ଼ୁଆ କଣ ୨” 


“କେଜାଣି %”? 


““କଛୁ ଜାଢି । ଯା ଲଞ୍ଧୀ ଠାଲୁର୍‌ଵଣୀ ପାଝେ ସଞ୍ଚ ଦେ, ଆଳ ବଡ଼ ସନ୍ିଡା 
୭) P 

“କଳ ଗ୍‌ଗିଲେ ମାରପକେଇବେ | ଭୁମେ ଜଣେ ଲ୍ଲେକ, ସେମାନେ ଗାଁଯାକ, 
ଦେଶସାକ ।” 
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“ନ୍ଧ ଧର୍ମ ରଖିବା ଲୋକ, କଥା ରଖିବା ଲୋକ, ସଉ ରଖିବା ଲୋକ, ସେ 
ଅନ୍ୟାସ୍ସ କର୍‌ବ ଜାଦ୍ରି ।”” 


ଗ୍ଡ୍‌ଡ଼ୁଡ଼ ପାଖ ପାଦ୍ରାଡ଼ରେ ପୀଇଜ ଡମ୍‌ ରୁଝୋଜ୍ଵଆଏ କୋଃଡ଼୍‌ଗଣ୍ଡା 
(ଗେ ନ) ରାଓସାଙ୍ଗାକୁ , ପଣସଗଛ ମୂଲେ, 


“ଚୋର ଏବେ ପଣସ ଗଳ୍ପ ଥାଇ କ ଲୋଡ଼ାରେ ଆସୁଛୁ ଗ୍ଵଓସ୍ସାଙ୍ଗା ୨ ଫଲ 
ପାର୍ହି, ସଭୁଚୁ, ତଲେ ଗଦାହେେଉଛୁୟ ପାଇଲେ ପାଉଛୁ ଥୋଡ଼ାଏ ମଞ୍ଜ , ସେଇଆକୁ 
ସାଇର ରତି ଖାତ୍‌ ଛୁ । ଗଛ ସେତେ ଫଲ ସେବେ ଖାଇଦେଇ ସେ କ'ଣ ସଶ୍ବବାର 
ହ୍ୋଇନ୍ତୁ ସରବ 


“ଠିକ୍‌ କଥା”, ରାଓସାଙ୍ଗା କନ୍ଦୁଳ୍ା, “ ଶରଧାରେ ଗଛ ଲଗେଇଥଲୁ । ବାପର 
ଯେଡ଼େ ଶରଧା ମୋର ବ ସେଡ଼େ ଶରଧା, ଅଳୁରୁ ।” 


“ତରଳୁଛୁ ତ, ଭୁ ପାଉ୍‌ବୁ କ”ଣ “ ମୁଁ ଭଚ୍ତେ କହୁଛୁ, ଉତ୍ତେ ଗିଲ୍ମସେ ମଡ଼ୁଲ 
ମଦ ଦେବ, ଉା' ବଦଲରେ ଭୁ ମତେ ସୋଡ଼ାଏ ଲେଖା ଗଛ ଗ୍ରଡ଼ିଦେ, ବମ ଡା 
ଫଲ ଖାଇବ ! ଭୋର ଭନ କୋଡ଼ ଗଛ ଥିବ, ଭୁ କୋଡ଼ ଏ ଦଶଗିଲସ ମଦଦ ମୋଠ୍‌ 
ପାଇସିବ୍ଧ, ମାସେ ଝା, ପହର ଦନରେ ଖା, ଏକାଦଜକେ ଜେ, ତୋ ଇଚ୍ଛା । 
ଡତ୍ତେ ଆଉ୍ତ୍‌ ଗଛ ପାଖକୁ ଆସି ଦେଝିବା ପଡ଼ିବ ନାହି, ଗଛରୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଦୁରୁଡ଼ଇବାଲୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହି, କହୁ ନାଡ଼ି । ଭୁ ଘରେ ବସିଥ୍ବକ୍ୁଟ ମଦ୍ତକ ପିଉ୍‌ଥବର୍ ।”” 


“ଆଦ୍‌ ବେଣି ମଦ ଦ୍ଧ ଜାଇ ପାଇନ %”' 


“ ବେଥି ଗଛ ଥଲେ ଦେବ । ଦୁଇ ଦୁଇ ପଣସ ଗଛକୁ ଗିଲ୍ମସେ ଲେଖା ଖାହ୍ଚି 
ମଦ, ପାଣି ମିଶେଇ ପିଇଲେ ଉ ଗ୍ଟରଗିଲ୍ଲାପସ ହ୍ରେବ । ସିବା, ଭୁଲ୍‌ ବୁଲ ସୁମ୍ମାର 
କରବା, ଗଛରେ ୭ ହ୍ରାଣିଦେବ, ଗୋଵାଏ ଜାଗାରେ ଉ କାହି, ଏ 
ଡଙ୍ଗରରେ, ସେ ଡଇଂରରେ, ଏ ନାଲ ପାଖେ, ସେ ଜୀଲ ପାଖେ, ଆଗ ଷଛ ଜଗୁ କଗୁ 
ମୋର ପ୍ରାଣ ସିବ ।” 


“ରୁ ଉଦ୍ଦିରୁ କ'ଣ ପାଇଭ୍ଧ୍‌ ପାଇନ ୨” 


“ସେ ଫଲକୁ ଢୋଲିବ, ଶ୍ଵରରେ ର୍ୁଦଡ଼ାଇ ନେବ ପଦା ଦେଶକୁ । ବେଟି 
ଷ୍ଵଗ ଉ ବ୍ରାରେ ପଚମିବ । ଯାହ୍ରା ବଲିବ, ଦେଖିବ ବଦଲେଇଲେ କେନ୍ଦ୍ର ପୋଷେ 
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ମାଣେ ଗଜଲ ଦେବେ କ ନାହି । କୋଡ଼ଏ ଦଶ ଗିଲ୍ମସ ମଦ ବଦଲେଇଲେ 
ସେଉକ ଗୃୃକ୍ବଲ ମିଲନମ୍ଧା ସେଭକ ହ୍ରେଲେ ମୋର ହ୍ରେଲ୍ ଏଣେ ତୋର ବି 
ଉପକାର ହ୍ରେବ, କହୁ ମିଳୁନାହି ମଦ ହ୍ରେଲେ ଥିଇବ୍ଧ୍‌ । ଆଜ୍ଵ୍‌ ଶୁଣି, ଢୋର କମଳା 
ଗଛ ବ ଅନ୍ତୁ ୨?” 

“ଅଛ, ଫଲେ । ଭ୍ତ୍ରର ମିଠା କମଲା ।” 

ବେ ଖାଇବାକୁ ଗୋଵଶାଏ କମମଲା ଗଛ ମିଲଲେ ଦେବ ଏକ ଗିଲାସ ମଦ ।” 

“ ମୁପ୍ପର୍‌ ବାଡ଼ (ବାର) ଅଛୁ ତ ¢ 

ଅଛୁ” 

**4 ଵାଉରେ ମାପ କରବା, ଭନକୋଡ଼ ହାଉ ଲମ୍ବ ଉନକୋଡ଼ ହଵା 
ଓସାର ସସ୍ତର୍‌ ବଣ ହ୍ରୋଇଥବ, ଫଲ ଫଲଥବ, ତେବେ ବର୍ଷେ ଖାଇବାକୁ ଦେ) 
ଦେବ--”' 

“କେତେ $! 

“ଦେବ ଦଶ ଗିଲାସ ମଦ ।”” 

“ହୁଲଘୀ ବାଡ଼ ଅଛୁ ।' 

* ସେଇ ଏକା ଦାମ ବର୍ଷେ ଖାଇଲେ ଦଶ ଗିଲାସ ।' 

““ କଦଲ] ବାଉ ଅଛୁ, କଞ୍ଚା ପାକେଲା । 

“ସେ ତ ଯାହାକୁ ଖଯେଢେ, ସେଥିରେ ସୁଣି ଢେଟି କାମ, ବଣ ସ୍ପଙଫାକତି, 
ମାଝି ଝେକ, ଶୁଖିଲା ପନ କାଟ, ପିଲ ଘୋଡ଼, ଉଞ୍ରା କାଝ, ଭିର ବାଛ, ବହୁତ 
କାମ । ଡଦ୍ସ୍‌ ଯଦ ବଡ଼ ବାଡ଼୫ାଏ ଦ୍ରେଲେ ବର୍ଷେ ଖାଇଦ୍ ଗ୍ର ଗିଲ୍ମସ ଦେବ । 

ଦେଖ୍‌, ଦେଇବଦେ, ଏ ଝିଞଞଃରୁ ନ୍ଧାହୃ ପାଇବୁ, ସେଉତକ୍ତବେଲେ ଘରେ ହ୍ରେଲେ 
ଣୋଇବୁ | ନଢେଝଲେ ଷ୍ଷେଉରେ କାମ୍ଭ କରବ୍ଧୁ ।”' 


' “ଆଳ ପଣସ ଗଛ ତକ ଦେବ, ଆ ସୁମାର କରବା ।” 

“ଗଲ୍‌ ig 

ଘାଓସାଙ୍! ଦେଖାଏ, ପାଇନ୍ତୁ ଚଦ୍ତରମାରେ, ଦବହଁ ଗଣନ୍ତ୍ର । ପୁଣି ଅନ୍ଯ 
ସ୍ଥାଳକୁ ଗଲ୍ଲାବେଲେ ପାଇନ୍‌ ସଂଖ୍ଯା ଗୋଲମ୍ଭାଲ କରି କହେ, “ରୁ ମଜେରଖ୍ଜାହୁ 
ଘାଓସାଙ୍ଗା । ପାସୋର ସାଉ୍‌ବୁ”', ସେ କହେ । 


ଗଛ ଦ୍ବେତ୍ମ ଶହେ ପଷଠିଝା, ଦଶା ଜାଗାରେ, ହୁସାବ ଭୁଝିଲ୍ଭ ପାମ୍ଚକୋଉ୍ତ 
ଉନ । “ଭନଖା ଗଛ ସେମିଭ ହ୍ବରେଲେ ମ୍ଭାହାଲଆ ଦେ ଗ୍ବଓିସାଙ୍ଗା, ପାଞ୍ଚକୋଡ୍ 
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ଗଛକୁ ଦ'ଭକୋଡ଼ ଦଶଗିଲ୍ସ ମଦ, ବାପରେ, ମାାଠିଆଏ ମଦ । କେତେ ଦାମ୍‌ ! 
ହ୍ରଦ କଥା ତ କରୁ, ନବ୍ତି ଲଗିଲେ ଲ୍ବଗୁ ।'' 


“ଆଉ କମଲ, ସସୂର, ହଲସୀ, କଦଳୀ ୨” 


“କାଲକ ଭ୍ବବଚନ୍ତ୍ର କନ୍ଦ ପାଇନୁ ।”? 


ଭଖ ପାହାଡ଼ ଭୂପରେ ଓ ।ଲ୍‌କା ପାଜୁ ଶା, ଭନଳପହଵେ ଆବୋର ରଦହ୍ରଛୁ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଗୋଃା ଗୋ ରୁଷ ଲଣ୍ଡା ପଥର, ସ୍ତଦ୍ିଲେ ଲାରିବ କେଚ୍ତେବେଳେ ଭୁସ୍କନୀ 
ଗଡ଼ପଡ଼ବ ଗାଁ ବର୍ତ୍ତ ` ଜ୍‌ପରେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ୍ୃଗଛ, ପଣସଗଛ୍ଛ, କମମଲାଗଛ, 
ଗ୍ରଇଗ୍ରଲଆ ସ୍ଥଳ, ଘର ଆଗରେ ସାପଥେଲ ସାପେଇ ତଲଲୁ ଗଡ଼ିଯାଇଛୁ ସରୁ ସରୁ 
ହୋଇ ଝରଣାର ଧାର ଧାର ପାଣି । ଖୋଲ୍ପଝେ ପଣସ ଢୋ, ଆମ ଭୋଷଃଝା, 
ତଲଲୁ ବହୁତ୍ତ ମହୁଲ ଗଳ୍ଛ । 


ଗାଁ ମୂ ଣ୍ରିଆଲ ଜନ୍ଦାମ୍ମାଝି ପଥର ଉ୍୍‌ପରେ ବସିଥାଏ, ଦପହ୍ବର ଗଡ଼ିଯାଇଥୀଏ । 
` ବୈଣାଖ ସରଆସୁଛ, ଡା ବେଶି; କରତ ତାର ଏଠି ବାଧେନାହି, ସଭ୍ୁବେଲେ 
ଶୀତଲ । ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପାଖ ହ୍ରେଲ୍ମଣି, ବୟସର ଦଦୁସାବ ସେ ରଖେଜାହ୍ବି । ବାଲ ପାର- 
ନାହି, ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଜାହ଼ି, ଦେହ୍ରସାକ ସୁରୁଣା ଶିଆଳୀ ଗଣ୍ତିପର କରଡ଼ା ମାଂସପେଶୀ 
ଗୁରେଇ ହୋଇ । ଜନ୍ଦାମ୍ମାଝି ଷ୍ବଭୁଥଲ୍ଞା ଏଉଲ ଅକାଲ ଏ ,ରାକୁ କେବେ ପଞ୍ଜୁ- 
ଜନଥଲା । ଯେବେ ଦେଖ ଘରେ ଘରେ ତୂରଥଲା ଶସ୍ଯ, ସୁଆ , ମାଣିଆ, କୋକ୍ଧା, 
ଧାନ, କାହ୍ୃଲ, ମକା, ବରୁହୁ, ମୂଗ, କେରେକଣ, ଝାଇ ଝାଇ ବଳେ, ବର୍ଷ ବର୍ଷକୁ 
ରହେ, କେଭେ ପୋକ ଖାଆନ୍ତ୍। ଆଜ୍‌ କେତେ ଆଏ — ବଦଲରେ ଜକନଷ ଆଣିବାକୁ 
କନ୍ଧମାନେ ମେତେବେଲେ ପଠାଡ଼ୁଅନ୍ତ ସେତେବେଳେ ସାଏ, ନଅଣ୍ଟ ଜଥାଏ ତ୍ତ 
କେବେ ! କଂଣ ହେଲା ! 


ମଜେପଡ଼େ, ସେଦଜ ଆସିଥ୍ବଲେ ଡମ୍‌ ଗଲଲ ମାଘ ମାସରେ । ପାଞ୍ଚକଣ 
ଆସିଥ୍ବଲେ ସେମାନେ, ହ୍ରେଇ ଭଲେ ସେ ରିପ ଦାଢ଼ରେ, ଢା ତଲକୁ ସେଉଁଠି ଗାଁର 
ଖଲାଗୁଡ଼କ, ଚା ପଥର ଲମ୍ପିଛଥତ ସେଠି ମହୁଲ ଗଛମୂଲେ ରୁ ଣ୍ଡ ହ୍ରେଲେ, 
ବାଳିଦେଲେ ଗୋଵାଏ ଦ୍ରଡ଼ାା ଦ'ମାଠିଆ ମଦ ଥୋଇଦବେଲେ । ମାଣିଆ ପି, 
କାନ୍ୁଲ ପିଃ, ସୋରଷ ଅମଲ ଗ୍ଟଲଥାଏ, ଲୋକ ଲଗିଥଆାନ୍ତ । ଡା'ର ସକ୍ଧୁଠୁ 
ବେଟି । 
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ଡମ୍ବମମାଜେ ବାଇଦ ବଜେଇଲେ, ମହୁଣ ଙୁିଲେ । ଦୌଡ଼ଶଲେ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ । ରଦବୀ ହ୍ରେଲେ । ଜା ଭତ୍ତଭୁ ଜଣେ, ବଡ଼ ମୁ 9, ମୂଣ୍ରବାଲ ମଝିରୁ ଦୀ ତ୍ଵଶ 
କରୁ, ବାଲ ଲମ୍ୃଛୁ କାନ କଳକୁ, କପାଳରେ ରଜ୍ୁପର କଣ ଲମ୍ବା ଗାର, ଖରା 
ପଡ଼ ଜକ କକ ଧ୍ଦଣୁ ନି, ହ୍ାଉରେ ଚିଡା କୁହଚୁ, କ'ଣ ଖିଲ ଲଝଖା ବାଲନ୍ତୁ । 
କୁଲା, (“ମୋ ଜା ଖଜାଝ୍୍‌ର, ମତେ ଅଳଗର ଡାକନ୍ତ, ମୁଁ ଠାକୁଗଵଣୀର ଥୋଷା 
କୃକୁର, ସେ ମନକଲେ ମରେ ମ୍ୋୋଶା ଅଜଗର ସାପ କରଦଦଏ, ମୃ ବଣରେ 
ଘୂଞଭରଠ ତୁମର ବୁଲେ, ଯାହାକୁ କହେ ତାକୁ ମୁଁ ଗିଳେ, ସେ ଡାକଲେ ମୁଁ ତୁଥା 
ଖଜାଝୁର ଡମ୍ଭ | ଠାକୁରାଣୀ ଆଛ୍ଞରେ ମତେ ଝିକଏ ଝ଼କଏ ସର୍ୁକଥା ଜଣାପଡ଼େ । 
ସେ ମତେ ନଞ୍ବାରେ ରଦ୍ଦୁବାକୁ ପଡ଼େ, ସଦୁ୍‌ଦନେ ଭନ୍ଡ୍ାଣ୍ଡ ଗରମ୍ଭ ପାଣି ଗ¦ଧେଇବ । 
କାଲେ ସ୍ଚରେ ଝ୍‌ଣା ପୋଡ଼େଇ ଆଁ କର୍‌ ଧଆଁ ଶୋଷିଚ, ମୋର ଦଂ୫! ଶ୍ବରଯା, 
କମ୍ୁ ମୁଁ ମାଇକଳଆଁ ବୁଇିବ ନାହି । ଆଜ ଜାଖିଲ, ଜୋର ଏଠି ଫସଲ ଅମଲ 
ହେଉଛୁ । ଠାଲୁର୍‌ଣୀ କହିଲ, ସା ସେଠି ଶରଧା କରୁ, ସେଠି ମୋର ସେବକ ଅଛୁ, 
ଓ।ଖେଲାଙଗା ଜନାମ୍ମାଟି, ମୁଁ ଡାକଲେ ସେ ପାଲ୫। ବାଘ ଡ଼ୁଏ, ଭୁ ସେମିଭ 
ପାଲା ଅଜଗର ହେତ୍‌ ସେମତ । ଘରେ ଶୋଇଥ୍ବ, ମୁ ଡାକ ମାରବ, ତା ଭ୍ଉ୍ତରୁ 
ଉା'ର ଗୋଟେ ପ୍ରାଣ ମଣା ମାଛୁ ହୋଇ ଉଡ ଗୁଲ୍‌ସିବକ ବଣକୁ ଆସିବ, ହ୍ରେବ 
ବାଘ, ଢୋର ସେମିଭ ହୁଏ ସେମିଭ । ଜା” ମଣିଷ ଦେହ୍ରରେ ଆଜ୍‌ ଗୋ ପ୍ରାଣ 
ଥିବ, ସେ ମଣିଷ ରେହ ସୁଣି ଜ୍ଠିଦ, ଭୁଲବ, କେହ ଜାଣିଷାରବେ ଜାଡ଼ି। ତା'ର 
ବାଘ ଦେହରେ କହୁ ଆସାତ୍ତ ହ୍ରେଲେ ତା ମଣିଷ ଦେହ୍ରରେ ବ ଘ।' ହେବ, ଚଦ୍ତର 
ରହବ, ବାଘ ଦେହ ମଲେ ମଣିଷ ଦେଦ୍ର ମରଦ, ନଦ୍ବେଲେ ସୁଣି ଠାକୁର୍‌ଣୀ ହୁକୁମ 
ଦେଲେ ବାଘ ଦେହ୍ବ ଅନ୍ତଙ୍କାନ ହେବ, ସେ ପ୍ରାଣ ସୁଣି ତ୍ରା' ମସିଷ ଦେହ୍ବରେ 
ନିଶିଯିବ । ସଉ କ ନାହ଼ି ?? 

ଜନାମ୍ଭାବି କାବା ହ୍ରୋଇ ଖଜାଝୁର ଡମ୍ଭର ମୁଡ଼ିକୁ ଅନାଣ୍ଚିଲ୍ା, ତା ଆଖି 
ଜନ୍ମଆାଏ, ସଚେ ତ, ଏମିଭ ଉ ଅଜଗରର ଆଟି । “ସ୍ତ ଉ କହୁ, ନୁ ପାଲଝା 
ବାଘ ହୁଏ, ସେ ସରୁ ଜାଣେ !? 

ଖଜାଝୁର କହଲା “ଠାକୁରୁଣୀ କଦ୍ରତ୍ମ ବାଘ ହ୍ରୋଇଥଲ୍୍‌ଟ ଭୋ ଡାହ୍ରାଣ 
ପିର୍‌ରେ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ତତ୍ତ ବାଜଲ୍ନ ନ ଚଇଭ ବେଣ୍ଟ୍‌ ବେଲେ । ଦେଖେ ମୁ ସେ 
ଚଦର । ମୁଁ ଅଜଗର ଦ୍ରୋଇଧ୍ଚଲ, ମୋ ଲଞ୍ଞରେ କନଛମ୍ଭାଚେ ହ୍ରାଣ୍ତି ଥୋଇ 
ରାନିବସିଲେ, ପୋଡ଼ା ଦାଗ ହ୍ରୋଇଗଲ, ମୋ ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡାରେ 
ଦେଖ୍ଠ ପୋଡ଼ା ଦାଗ । ଭୋର୍‌ ବାଘ ଆଖି, କଳ୍ଧନ୍ଥ ମୁ ଦେଖୁଚୁ, ଭୋ ଚହ୍ତା 
ଦେଖା ।”” 

ଜନ୍ଦାମଭାଟି ମାନଲ୍ନ, ତା ଡାହ୍ରାଣ ଗିଗ୍ଵରେ କ୍ଷଉଚଦ୍ତ ଥଲ । 
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ଝଜାଵୁର କନ୍ରତ୍ଭ “ଦାଘ ଆଜ୍‌ ଅଜଗର, ଆମେ ଶ୍ରଇ ଗ୍ରଇ, ଏକା 
ଠାକୁରାଣୀର କୁକୁର । ବାଘ ଅଜଗରକୁ ଖାଏନାହି । ଲଚ଼ିଲେ ଦହ୍ଦେ ମରନ୍ତ ! 
ବାଘ କାମଭଚଡ଼, ବଦାରେ, ଅଜଗର ତାକୁ ଗଲେ, ଗଛରେ ମୋଡ଼ ହ୍ବୋଇ ଢା 
ହରାଡ଼ଗୋଡ଼ ଚୂନାକରେ । ଆମ୍ଭର ବବାଦ ନାଡି । ମୁଁ ଶରଧା ହ୍ରେବାକୁ ଆସିଲି । 
ଏମ୍ଭାଳେ ମୋ ଲେକ । ଏ ଗୋଭୁଃ। ଆକ ଦ୍ରାଣିବା, ମାଉସ କରବା, ଭ୍ତ୍େଜ ଗ୍ର 
ଝାଇବା । ଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦ୍ଦ ଦ୍ଦ ମାଠିଆ ମଦ, ୫ାଣ ମହୁଲ ମଦ, ପିଅ, ବାଇଦ 


ବଜେଇ ନାଚ, ଗାଅ, ଙ୍ର୍‌ିକର !”? 


“କ୍ରାହରିକ ଦ୍ଧ ଭୁ ? ମାଗେଣା ଦ୍ଧ ?” 


“ଷାଠିଏ ଶବର ଲନଷ ରୁଦ୍ରାଇଦେଲ୍‌ ମାଝି, ତହିରେ ଏଡକ ହେଲ, ଭୁ 
ମୋର ଶରଧା ଲୋକ, ପୁର୍‌ ଦାମ୍‌ ଭୋଠୁ୍‌ ଜେବ ନାହି, ମୁଁ ଉ ଯାଚକର ଦଉ୍ହୁ । 
ମାରଣ ଆ କାନ୍ତଲ ସୋରଷ କର ଭୁ ଗ୍ଵଲଶ ଭ୍ତ୍ତର ଦଦ୍ଧୟ ବାକ କୋଡ଼ିଏ ତ୍ବବର ମୋ 
ହ୍ଵାଉରୁ ଯାତ, ଭୁ ମ୍ଭୋର ବନ୍,ଲୋକ, ରୁ ବାଘକୁ ମୁଁ ଅଜଗର ।” 


ସେ ନାହି କରପାରଲ୍ନ ନାହି । ତା” ଗା ଲୋକ ଖୃସି ହ୍ରେଲେ । ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ 
ସେଦ୍ଦନ ସଞ୍ଚରେ ଗାରେ ଭ୍ଭେକ ଉଲି ତ୍ଟେକ, ସେ ମଦ୍ଦ ଜଶାରେ ଗଡ଼ିଥଲ, ସମସ୍ତେ 
ଗଞ଼ଥୂଲେ ! 


“ଆଃ ! ସେ ସୁଖ ! 


ଜନାମାଝି ମଜେପକାଉ୍‌ଆଏ । ଡହିର କେଢେଦ୍ଦଳେ ସେ ଅମ୍ଭଲ ସରଗମଲ୍ଭ 
ଡମ୍ବ ଆସିଲେ, ଏ ଗାଁର କନ୍ଧ ବାହାରଲେ, ଗ୍ଲଣ ଭ୍ୂର କନଷ ବୋହୁ ର୍ଲ୍‌ଗଲେ୍‌ 
ପୀଡ଼୍‌କାହ୍ମାହା, ସେ ଡମ୍ବ ସେଇଠି ଆନ୍ତୁ । 


` - ସୁଣି ଆସିଲେ ଡମ୍ବ, ଦେଖାଇଲେ ରଙ୍ଗରଙ୍ଗର ଖଦ, ଅଳଂକାର, ଶ୍ରଶ୍ଅ, 
ମୁଆଁ , କେଢେ ଜାର ପଦାଥି । ଦେଲେ, ବଦଲରେ କଳଷ ନେଲେ । ସୃଜି ଆସିଲେ, 
ସୁଝି ଦେଲେ, ନେଲେ । ସେହ୍ଵ ଜନଷ ଘରେ ଘରେ ପୂରନତୁ । 


ସୁରୁଣୀ ଫସଲ ଥଲ୍ନ, ନୂଆ ଫସଲ ଅଲ, ଫସଲ ଥବାଯାକେ ବାରମ୍ବାର ମାଂସ, 
ସବ ଦଳେ ୫।ଣ ମଡ଼ୁଲ ମଦ । ମସଲ ସର୍ଗଲା । କମ ସେ ମଦର ଜଣା ଭ୍ଵଲହେଲ୍ଭ 
ଲାହି । ଡମ୍ବ ମାଗିଲେ ଫଲଗଲ୍ଥ ବନ୍ଧା ଦଅ, ବର୍ଷକୁ ଯୋଡ଼ାଏ ପଣସ ଗଛ ବନା ଦେଲେ 
ଥରେ ଦେବେ ଗିଲାସେ ମ୍ବ, ଗୋ ୫!ଏ କମଲା ଗଛକୁ ଗିଲାସେ , ସସ୍ର ବାର, ହୁଲସୀ 
ଶଛ୍ଷେଉ, କଦଲୀ ବାର, କେଉିଝା ପାଞ୍ଚ ନିଲ୍ଲସ, କେଉଁ୫ା ଦଶ ଚିଲ୍ଲସ, ଆକାର ଦେଖି । 
ଭଥାପି ଆଡ଼ୁର ମ୍ଭଦ ଆଣି ଗିଆନ୍ତ୍ର କେବେ କେବେ, କହିଛନ୍ତି ““ପିଜ୍‌ଥା, ଦୁସାବ 
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୯୮ 


ରଝିଚୁ, ଫସଲ ପାଚଲେ ଫସଲ ହେଲେ ଦେବ¬ବେଗି ଯଦ୍ଦ ବଢ଼େ, ଶୁଝି 
ଜପାରବ, ଝଣ୍ତେ ଖଣ୍ତେ ତା ଜମି ଗ୍ରଡ଼ଦେବ, କର ଖାଇବୁ । 


ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଦୋଷ କନ୍ଧ ନାହି । ବଦଲକୁ ବଦଳ ! କଳପ ଦେଲେ, ଜଳପଷ 
ଜେଳଲେ । ମାହ୍ବାଲଆ ଜେଇଳଜାହ୍ରାନ୍ତ | 


କନ୍ଧ ଫସଲ ତ ସରଲ୍ମ ! ଦେଇ ନଥଲେ, ସର ଜଥଆାଲତ। । ଡମ୍ବଠୁ କିନଷ 
ଜେଇ ଜଥଲେ, ଦେଇ ଜଥାନ୍ତେ । ଡମ୍ବ ଜଆସିଥ୍ଲେ, ନୁଆ ଜିନିପ ଦେଖାଇ 
ନଥାନ୍ତା । ତା ହ୍ରେଲେ, ଡମ୍ତର କ”ଣ ଦୋଷ ନୁହେଁ ୨ ଅଜଗର ହ୍ରୋଇ ଚିଲ- 
ପକାଇଲା ! 


ସୁଣି ଶ୍ବଦଵଥାଏୁ କ ଦୋଷ ସେ ଡମୃୃର ? ଜିନପ ଯନଦ୍ଦ ଗିଳଲ, ସେ ନେଇ 
ଥୋଇଲା କେଉଁଠି ? ପୀଡ୍‌କା ମାହି।ରେ ଡମୃ ବହି ମଜେଯଡ଼ଲ୍ଲ ଏନେ କେତେଥର 
ସେ ସେଠିକ ମଦ ଝାଇବାକୁ ଧାଇଁଯାଏ, ଥଲେ ଦଅନ୍ତ୍ । ଅଜ୍‌ଗର କହରେ, ମୋର୍‌ 
ମଇତ୍ତର୍‌ ଆସିଛୁ । ରୁ ବାପକୁ ହୁଁ ଅଜଗର୍‌ ! ଦେଖ୍‌ ମୋ ଘର ରୁଲ୍‌ ଭ୍ଲଲ୍‌ । ନା ଭୁମି । 
ଜା ବାଡ଼ ନା ଫସଲ ନା କହୁ । ଭୁଚ୍ଥା ଘର, ପାଖି ହାାର୍ଣ୍ଡ ।”? 


“ଆମଠୁ ଏତେ ଏଚେ କନଷ ଆଣିଲୁ ସେ, କଅଣ କଲ୍‌ +”? 


“ଆରେ ଆଣିଲ କ'ଣ ଘରେ ରଖିଲ୍‌ ? ଢୋ ପାଉ ସାଦାଠ୍‌ ଖନ୍ଦ ଖଣ୍ଡେ ଆଣି 
ତତତେ ଦେଇଥିଲ, ରୁ ଝଦଦଖାକୁ ଦୁଇଷ୍ତର ଜିନଷ ଦେଲେ ଦୁଇଭତ୍ତ୍ରରଯାକ ତାକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇଆସିଲ, କରଲ ଏତେ କ୍ତ କଲ୍‌, ଖଦ୍ ବିକେଇଲ୍‌, କନଷ ଆଖି 
ଦେଲି, ହୁଁ ବଦ” ଦନ ବସି ଝାଇବ, ଖାଇବାକୁ ଖାଦ୍ଦ ଦେ, ଦେଲ ଦନକର ଖାଦ୍ଦ | 
ଉମ୍ମକୁ ମଦ ଦେବ, ମଦପାଇଁ ମହୁଲ ମାଚିସିବ୨ ବଦଲରେ ଶ୍ତର ଗ୍ବର କଳଷ 
ଜେବେ । ଆମ୍ଭର କହୁ ˆ୍ମାଭ ନାହି, ଯେଢେ କାମ୍ଭ କଲେ ଯାହ୍ରା ମିଳୁଚୁ ଓନ୍ନଏ ଖାଇ 
ବଞ୍ପବା କଥା । ଗ୍ତେକ କାକୁର୍ବିର ଲୋକ ଆମେ, ଭୁମର ସେବକଗ୍ଟକର, 
ଠାଇୁର୍‌ଣୀ ଦୟ୍ାରେ ବଞ୍ଚ ଚୁ ଜାଣ ।”? 

ସତେ ଢ, ତା” ଘରେ ଧନର କି ଚଦ୍ତ୍୍‌ ସେ ଦେଖି ଆସିଲ୍ବ ୨? ଥଲେ ଦେଖି- ` 
ଜଥାଲ୍ତା ସେ ! ଦୋଷ ଆମ୍ମର, ମଦ ମାଉସ ଖାଇଲୁ , ନୁଆ ଜିଜଷ ଲୋଡ଼ଲୁ ; କନ୍ଧ ` 
ମନ୍ଦ କଲୁ କ'ଣ ? ଏ ଙଂବଜ ଅଛୁ କାଢ଼ିକ ? ସୁଖ କରବା ପାଉ ତ ! ସୁଖ ହେଲ, 
ଝାଦ୍ୟ ସରୁ, ସ୍ଣି ମିଲବ ।”' 

ଖୋଜିଲେ କହା ମିଳିବ, ବଡ଼ୁଭ ଗସ୍ତରରେ ଥାଏ, ଖୋଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସେଉ୍‌ଦୁ ଆମ୍ବ ଝଡ଼ିବ, ଆମ୍ବ କୋଇଲିକୁ ଶୁଖେଇ ଛେଚ ଝ୍ୋଲ୍ଲରେ ବରୁରେଇ କଷା 
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ଷାଣି ଗୃଲିଗିଲେ ଜାଜ୍କିର ଖାଇବହେବ । ସ୍ତରୁଣା ଶଲଷ ଗଛ କାଠକୁ ପିଝପିଲେ ଧୂଲ 
ଝଡ଼ିବ, ସେ ବି ଜାଭ୍‌୍ହେବ, ଝାଇବାକୁ କେଭେ ଜଭୃଵଷାୟ୍ତ । ସୁଣି ଭାଷ, ସୁଝି ବଣ 
ଦୁଣାହ୍ରେବ, ନୁଆ ଢାଷ ଭୁଲ ବାହାରବ | 

ଆଜ ସେ ପାୀଡ୍‌କାମାହ୍। ସିବ । ସେହ୍ଦ୍ର ୍ଭଦରୁ ଝେୋପିଏ ଦରକାର । 


ଗାଁ ମୁଣ୍ଡିଆଲ, ହ୍ରୋଇଥାତ୍ ଡା ଅଦସ୍ତ ସାଓ ଡା କଳ ମ୍ରାବି, ଜାନ—ସେ 
ବଦେବଦେବୀକ୍ସ ମୁଜାକରେ, ସଦୁ ପୁଜାପାଙ୍କଣ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରେ, ସୁରୁଣା ଇଭତହ୍ାସ 
ଜାଣେ ଓ ଦୈଙ୍ସାଶ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପନ୍ଧ ରଖେ, ଦଣାର-ସେ ପୁଜାରେ ଜାନର 
ସହକର୍ମୀ, ପୂଣି ଗହନ ନକ୍ଷ୍ଷଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଉର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ୂର୍ଣଣ ସୋଗ ମୃହ୍‌୍ଠି ବାଏ, କେଉଁ 
କାମପାଇଁ କେଉଁ ବେଳ, ଆଗତ୍ତ ୍ଦବ୍ଷ୍ୟ କଥା କହ୍ମେ କନ୍ଧ ଗାରେ ଏମାନେ ସବ୍ଧଠୂ 
ମାନତା ଲକ, ଏ ରନ ହେଁ ଓ ଗାଁର୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ରଇଉ ଏକାଠି ବସିଲେ ସେ ଗା 
ପଞ୍ଚାସ୍ବଭ ! 

ଗାର ିମୂରିିଙ ଉବହ଼୍ାଡ଼ରେ ଆଉଜଣେ ସେ ଗାଁ ସମ୍ଭାଜର ମ୍ାଳତତା ମଣିଷ“ 
ବେଜୁଣୀ । ସେ କୌଣସି ସ୍ବୀଲେଵଟ ତାକୁ କାଲଗିଲ୍ବଗେ, କୌଣସି ଦେବତା କ 
କାଡ଼ା ପୁ୍ବସୁରୁପ ଭା ବେହ୍ରରେ ସେତ୍ତେବେଲେ ତୃତ୍ତ୍ଡୁଏ, ଭା ପାଳିବା କଥା 
କହ୍ନେ, ଗା ଲୋକଙ୍କୁ କ କୌଣସି ଜଣକୁ କୌଣସି ଆଦେଶ ଦଏ, କ”ଣ ମାଗେ, 
କେଭେବେଲେ ଆକଵେ, ଡଘ୍ଵଏ, ଉବଷ୍ଯତ୍ୂ କଥା କହ୍ନେ । ସାଧାରଣ ହୋଇ ବ 
ବେଜୁଣୀ ଅସାଧାରଣ, ସେ ଦେବତାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାତ୍ତ୍ରଷା ଦୁଏ ! 

ଏପର ଶ୍ତବନ୍ତ୍ର ଗା ଲୋକେ, ତେୟୁ ଯେତ୍େବେଲେ ବେଜୁଣୀକୁ କାଲଶିଲ୍ମଗେ, 
ସେ ନାଚେ, ବାୟ୍ାଣୀ ପର ଭୁ ରୁ ଭ୍ଵଝୁରୁ ହୁଏ, ଗାଁକ ବୋଲେ, ରଡ଼େ, ୟା ମୁହଁ 
ତା” ମୁ ଣ୍ର ଆମ୍ବଡ଼ ପକାଏ, ଝୃଣା ଧୂଆ ପିଏ, ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଦୌଡ଼େ, ତାକୁ 
ଲୋକେ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହୃଅନ୍ତ୍ର ଡରନ୍ତ୍ର ଭା କଥା ମ୍ଭାନନ୍ତ୍ର । ଯେ କୌଣସି ପୁଜାହ୍ରେଲେ 
ବେଳୁଣୀକୁ ତକାଡ଼ୃଏ, ସେ ଅବଉରେ, କାହ୍ରା ଘରେ କେହ୍ର ବେମାର ପଡ଼ଲେ୍‌ 
ଲୋକେ ବେଜଣୀକୁ ପର୍ଟରନ୍ତ୍ କାହିକ ହ୍ରେଲା ? ସେ ମନ୍ତ୍ର ପଡ଼େ, ମୂ ଣ୍ଡ ଝା୍କ 
ଝାଇ ଜକୁ କାଲିଟି ଲଗାଏ, ଉାଂପରେ ସେଉ ଦେବତା କ ପିଢ଼ୃସୁରୁଷ୍ ଗ୍ବେଗ 
କର୍ଵଇଥାଏ ସେ ବେଜୁଣୀ ଭୁଣ୍ଡରେ ଆସ୍ପ୍ତକାଣ କରେ । ବେଳ୍‌ର୍ଣୀ ସ୍ଧାନ ହ୍ରୋଇଥାଏ 
ଜଣେ; କନ୍ଧ ତା ଷଛରେ ଢା” ସାଙ୍ଗକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ସୀଲ୍ଲେଇ ବି କେତେ କେଚ୍େ- 
ବେଳେ ବେଜ୍‌ର୍ଣୀ ଘର କାଲଣି-ଲାଗି ଦୁଅନ୍ତ୍ର ସେ ଯାହ୍ରା କହରେ ସେଇଆ କହ୍ରନ୍ତ 
ତା” ଭଉରୁ କେଦ୍ଵ କେହ ବେଜୁଣୀ ବୋଲ୍‌ ନ୍ଥୀକ୍ସର ଯାଆନ୍ତ୍ର ଗାରେ ବେଜ୍‌ଣୀ କାମ 


ଭୁଲ୍‌ନ୍ତ୍ର 
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oo 


ବେଜୁ୍ଣୀ ପଞ୍ଥାଏଡ଼ଵୁରେ ବସେ ଜାଡ଼ି, ସେ ମ୍ମାଇପଥି ଲକ, ନଜ ଘର ଧନା 
କରେ; କରୁ କ ` କାଣି ହ୍ରୋଇ ସେ ସାହ୍ରା କହ୍ରଦେବ, ଗାଁ ଲୋକେ ତା” ମାନଳ୍ବାକୁ 
ବାଧ, ଗା ମୂ ଣୁିଆଲର ସେଠି ଗର୍ବ ନାହି । 


ଏମିର ଚଳୁଥଲ୍ମ କନ୍ଧ- ସମାଜ । ସୀମିତ ଷମତ୍ତାଷନ୍ତ୍ର ଲେକଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ପଛ ଆଡ଼େ ଠିଆହେଲା ନୁଆହ୍ରୋଇ ଆଜ୍‌ ଜଣେ, ସେ ଗାଁର ଡମ୍ବ୍‌ ବାରକ୍‌, ତାଂ ଷଦ 
ସେବକର ସତ; କନ୍ଧ ସେ ହ୍ରେ୍ମ କନ୍ଧର ମନ୍ତ୍ରଣାଦାତା, ରୁ ଦାଡା-ଆଉ୍‌ ନୁଆ 
ଦୁଳଆଁ , ନୂଆ କନଷ, ନୂଆ ଚଳଣି ସଙ୍ଗେ ସଂପର୍କର ଏକମାନ୍ଧ ବାଃ, କଥା କହୁ କହ 
ୟୁଷ୍ନ ଗତ଼ିଦେବ, ମନକୁ ଓାରବ ଜୁଆ ସୁଖ ଆଡ଼କୁ, ଭାଇୁ ମେଣ୍ଟାଇବାଲୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ, 
——ଜନଷ ବଦଳ ଦେଲେ ନୂଆ ଜିନଷ ଆଣି ଯୋଗାଇବ । 


ଛମେ, ଖାଲ ନୂଆ ଜନଷ ବୋଲ ମୁହେଁ, ସତେ ସେମିଭ ଯୋଗାଣ ବର୍ବଗ ଓ 
ଜନସଂଥର୍କ ବତ୍ବଗ କାସ ଗଁ.ର ପ୍ରତଲେଲେକ ପାଇଁ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇଛୁ । କର୍ଚିସନ ଜଏ 
କଛ, ସେ କଥା ଭନେ । ଜଣେ ରଇଢଡ ପାଇଁ ଦଶଜଣ ରଇଚଡଙ୍କୁ ରୁଟେେଇ କହବ, 
“ରାଇମାନେ, ଶୁଣ”? କନୁବ ଯାଇ ଗା ମୁ ର୍ଣ୍ଣ ଆଳକୁ, “ଢା” କଥା ଝିକଏ 
ରୁଟ୍‌ ।” ମୃଣ୍ମାମ୍ମାବିର ବାରକବାଵେ କୁହ୍ରାକଇବ ମୁ ଣ୍ରାମାଝିକୁ, “ବ୍ୃଝ ଵିକଏ, ନ 
ଭୂଝିଲେ ଚଲବ ନାହ୍ବି ।”” କଥା ପକାଇବ ଅଣ୍ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାବି ମଣ୍ଡଳ ବସିଥ୍ବଲ୍ବବେଲେ, 

ସେଠି ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାଝିମାଜେ ମଦ ପିଇ ଚୁଲୋଉ୍ତଥଲ୍ମବେଲେ, ଘପାଡି କରୁଞ୍ତଲ୍‌ବେଳଲେ, 
ନଜ ନଜ ଗାର ସ୍ବାଥି ବଷସ୍ବରେ ବାରକ୍‌ ବାରକ୍‌ ଭରେ କନ୍ଷ୍ଖାରେ ଘୋର 
କଲକକଜଆ, ସେଇ ର କନ ଶୁଣନ୍ତ୍ର 6 ବୁଝନ୍ତି ସୁଣି ଓଡ଼ିଆରେ ସେ ତମ୍ପମ୍ାନେ 
କଣ କୁଦହାକୋଦ୍ ହ୍ରେଲେ ଜବ୍ସଟ୍‌ରୂ ତା | 


ଆଉ ଗଉ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା, କନ ଗାରେ ଗାଁ କାମପାଲ୍‌ି ଯେତେ ଭେଦା ଅସୁଲ 
କର୍ରସିବ, ପୁଜା ଯାଇଁ କ ଭ୍ଵେଜ ପାଲି ଘରୁ ଘରୁ ଯାହ୍ରା ଆସିବ, କୂହ୍ରାପୋଗ୍ର କରି 
ଠୁଲ କରେଇବ ସେର ଗାଁ “ବାରକ୍‌ , ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି କରିବାକୁ ଡାକବାକୁ ସିବ ବ 
ସେ ଜଣେ ଲୋକ, ସେ ସେଉଁଠି ଆଜ୍‌, ଅନ୍ୟ ଗାକୁ ଖବର ନେ-ଆଣ କରିବାକୁ ସେ 


ପଠିଆ ହେବ ! 
ଏ 
ଗାଁର ହେଉ, କୌଣସି ଲୋକର ହେଉ, ସରୁ ଗୁଜାରେ ସେ ଠିଆହ୍ୋଇଥ୍ବ, 
ସର୍ଧ ନମ୍ିତ୍ତ୍‌ ପଙ୍କରେ । ଅଦାରୁ ଯାହା ଯାହ୍ବା ଜନଷ ଆସିବ, କେତେବେଲେ ଗୋରୁ 
ମଲ୍ଚିଷି କେଢଡେବେଲେ ଚେନ, ପୂଷର, କୁକୁଡ଼ା କ ପାର, ଗାରେ ନଥଲେ ସେ 
ଆଖିଦେବ, ଦାମ୍‌ ଢ ନେବ ହି ଜଗଦ ଜେବ ଜହ୍ଦେଲେ କାଲରେ ଆଣିବେଲେ 
କଲନ୍ଧୂର ସ୍ର ତ ଜେବ; କରୁ ଆଖିଦେବା ଦାସ୍ତିତ଼ୁ ସେ ନଜେ ମୂ ଣ୍ରକୁ ଜେଇଛତୁ । 
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କାହ୍ରାର କିଛ୍ଥ ଦରକାର ଅଡ଼ଲେ ସେ ବର ଧାଏ ବାରକ୍‌ ପାଖକୁ, ବାରକ୍‌ 
ସୋଗେଇଦଏ, ଦାମ୍‌ କଏ | 

ଢେଧୁ ଏ ଡାକେ“ ବାରକ୍‌ , ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣ ।” 

ସେ ଡାକେ ¬“ ‘ବାରକ୍‌, ଶୁଣ ଶୁଣ । 

ନନଜେ ସାହ୍ଵା କମ୍ଭାଏ ସେ ଭ ଭୁଜେ କଥା, ଗାଁର ସେ ସାହ୍ଵା ଆମଦାନ୍ 
କରେ ସେ ବାରକ୍‌କୁ ବ କଛୁ ଦଏ, ସେ ସମସ ଙ୍ର ସେବକ ବୋଲ୍‌ | 

କେଉଁ ଗାଁରେ ସେ ଏକୁଝିଆ ଜଣେ ଡମ୍‌ କେଉଁଠି ତ୍ତାକୁ ସ୍ପାହ୍ରାୟ୍ଯ କରବା 
ଭଲି ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଡମ୍ପ ଅଛନ୍ତ୍ର । ଦାସ୍ତିକୁ ନିଏ ସେ, ଲୋକ ବରଗେ, କାମ 
ବାର୍ଣ୍ଡ ଦ୍ଦଏ । 

ସାଓ ` ଢା, ଜାନ, ଦଣାର, ବେଜ୍ଣୀ ଏମାଜେ ଗ୍ରହ ଢା ଭୂଷରେ ବେଶି 
ଶୁତ୍ବି । ସେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଡ୍ଵାଉବାରସି, ଭ୍ପରେ ପଞ଼ ସେମାନଙ୍କ ଖବର ଭୃଝେ । ସେ 
ସମତ୍ତିଙ୍ଗ ସେ ଆଖଝିଦେଇଛୁ ଉ୍ତପପୁ କ୍ତ ଭ୍ରପଦ୍ବାରଠ ସେଥପାଲରି ଦାମ ମାଗିନାହ୍ରି । 
ବେଜୁଣୀର ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡୁଆ, ବାଲମୁକୁଲା କର ନାଚଲ୍ଲାବେଲେ ଶୋଭ୍ତ୍ରପାଏ, 
ସେମି ବେଜୁଣଣୀ ବେକର ଜାଲି ନାଲ୍‌ ମାଲି । ଆଗେ ବେଜୁଣୀର ବୋଲ୍‌ 
ଶିଷ୍ଟ ପୋଷାକ ନଥଲ୍ଭ ନ ଏବେ ଗାଏ ଗାଏ ସେଦ୍ସ ଏକା ଷ୍ରକାର ପୋଷାକ, 
ବାର୍‌କ୍ର ଭେଃି | 

ଆଉ, ବେଜୁଣୀମାନେ କାଲଣି ଲାଗିଲାବେଲେ ଦେବଢ୍ାମ୍ମାନେ ଜାଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରେ 
କେତେଥର କନତ୍ଦୁଲେଣି, “ଆମ ଆଦେଣରେ ଡମ୍ବମ୍ମାଜେ ଏ ଦେଣକଲୁ ଆସିଛନ୍ତ । 
ସେମାନେ ବାରଜ୍‌— ସେବକ, ଥଲେ ସିଜା ଭଲ”, ଆଉ୍‌ ଡମ୍ବମାନେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହ୍ରୋଇ ଗୋଡ଼କ୍ରଲେ ପଞ଼ କହ୍ରନ୍ତ। “ମା” ଗୋ, ମା” ଠାଇୁର୍‌ଣୀ, ମା” 
ଡଙ୍ଗରସସଣି, ମା” ଦୁଆରବୁଲ, ମା” ବାରବୁଲ, ମା” ଲଖୀ, ମା ଧରୁଭନ, ଆମକୁ ଦସ୍ତା 
ରଖିଆ ଗୋ ମା”, ଏ ଗାଁକୁ ଦସ୍ତା ରଖିଥା! ”” 

ଗୁଡ଼୍ଡ଼ଡି ଗାଁରେ ଜୃବେଣୀ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ମ ଏସୀଁ ବୁଢ଼ୀ । କାନ୍‌କ୫ା ଡାକୁ 
ରଙ୍ଗଲ୍‌ଗା ଦେଇଥତ୍ଭ ରଙ୍ଗମାଲି ଦେଇଥଲା, ମନ୍ଦାର ଡାଲ ଆଣି ଢ୍ରା ବାରରେ 
ଘୋତ ଗଛ କର୍ବଇଥଲ୍ଷ, ଫ୍ଲ ଫୁଝାଇଥଲା । ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସରେ ଦଳେ ଗୋରୁବାହୁଡ଼ା 
ବେଲ ପାଖ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନୀଧ୍ବବା ଜାଲ୍‌ ମାଲ ସରିଏ ଅଶି ବେଳୁଣୀକୁ ଦେଲ । 
ବେଜୁର୍ଣୀ ଭ୍ଵର ଖୁସି ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । ବେଜୁଣୀ କୁଷ୍ଳି ଆଡ଼୍‌ ଫେରୁଧୟଲ୍ଭ ଅଃ କଯାଇ 
କଥାଭ୍ବଷା ହ୍ରେଉ୍୍‌ଥାଏ । 

କାନ୍ତକଶା କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ (“ଏ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଲରେ ଢୋ ପର ବଦ୍ଯା ଜାଣିବା ବେଜୁଣୀ 
ଆଉ କେନ୍ର ନାହି, ମୁଁ ଭ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ବଲଲ୍ଛ୍ଥହ ମୁଁ ସରୁ ଦେଖୁଛୁ । କ୍ଵକ୍‌ଡୁକୁଝି ମାଝ୍‌ 
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କାହାପାଜି ମ୍ପଣ୍ଡାମାଝି ହ୍ରେଇର ୨ ଦେବଭାମ୍ଭାଜଙ୍ଗୁ ରୁ କଦଧଵିର କିଗ୍ଵଲଦଇଚ୍ଛୁ 
ବୋଲ ତ ? ଏ ରା ଲୋକେ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି କାହା ଯୋଗୁଁ ? ଦେବଢାମ୍ଭାନକ୍କୁ ରୁ 
କହୁକର ସଦ୍ଧ୍‌ ଭଲ୍‌ କଗ୍ଇଦେଲ୍‌ ବୋଲ ତ ;” 

ଏସାଁ ବ୍ଲଢ଼ୀର ୫ାକୁଆ ଗାଲରେ ଦସ ଖେଲଗଲ | 

କାନ୍କଝା କୁଲ, “ଗୋ୫!ଏ କଥା ଷଚ୍ରବ ବେଜୁଣୀ, କାଲ ଘ୍ଭରେ 
ଗୋ୫।ଏ ସପଳଜ ବଦେଟିଲ୍‌ | ଉତ୍ତେ ବଦେଖିଲ୍‌ । ଭୁ ରଙ୍ଗ ଲୁଗା ଷିବଥଲ୍‌, ଓଡ଼ି 
ହ୍ରୋଇଥ୍ଚଲୁଟ ତୋ ବେକରେ ଏମିଭ ନାଲ୍‌ ମାଲଶାଏ ପଡ଼ଥଲ, ଭଚତେ ଦେଗିଲ୍‌ ।”” 

“ମତେ !' 

“ସପନରେ ମୋ ଆଗଚରରେ ଠିଆହ୍ରେଲ୍‌ ଭୁ, ଆଉ୍‌ ଗଧ ଗଡ଼ କେମିଛ 
ବଵଦନ୍ଧଗଲ୍ୁ୍‌ଟ ଧାଂଞ୍ଖଝିଏ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ତ । ଏଡ଼ ସୁଦର ¦ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର !” 

“କ'ଣ ଭୁ କହୁଚ୍‌ †” 

““ଦେଟିଲ । ଢୋ ମୂହ କକିଜିକ ଦଶ୍ରଥାଏ, ତୋ ମୃଣ୍ଡବାଲ ପିର୍‌ ଭଲକୁ 
ଲମ୍ମିଥାଏ, ଭୁ କଲାଣାକ଼ି ପିଛିଥ୍ଥଲୁଟ କପାଲଯାକ ସିହ୍‌ର, ଢୋ ବେକରେ ଙୁଲହ୍ରାର, 
ରୋ ଦହ୍ବାଜରେ ଏଡ଼େ ଝଣ୍ଡା, ମୁ ତ ଲମ୍ବଦ୍ଦୋଇ ଭଲେ ଲେୈଗଲ୍‌ । କହଲି, 
ରଃାକର ମା ¦!” 

” 

*“ସେଉଠୁ ? 

“ରୁ କହିଲ୍‌, ଏ ଗାଲେକ ଆମ ଓଦବଉାମ୍ଭାନକୁ ଠକୁଛନ୍ତ । ଆମେ ଏତେ 
ଦେବା ଅନୁ , ସ୍ତଣି ବୁ ଅଛନ୍ତ୍ର ଗଙ୍ଗୀ ଅଛନ୍ତ୍ର ଆସର ବଲି ଦରକାର, ହ୍ରେଲେ 
ଆମେ ମଣିଷକୁ, ତା” ପିଲବୁଆକ୍ସ, ତା କରଜୁ ନ୍ଧାଙ୍ସ ତବମଭାର୍‌ କରୁ ! ମଣିଷକୁ 
କାଙ୍ଗାଲ୍‌ କରୁ , ଉା' ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟା ଫ୍ଟଝେ, ବଣରେ ଢା” ଦେହ୍ରରେ ଲା ଛଇ 
ହୁଏ, ବାଘ ମାଢେ, ବର୍ଷା ଜଣା ହୁଏ, ସରେ ଜଆଁ ଲାଗେ, ମଖିଷ ଗୋରୁ ମରନ, 
କଏ ଜଜାଣେ ?”' 

ବେଜର୍ଣୀ କନ୍ଦ, “କଏ ନଜାଣେ ? ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ।” 


“ରୁ କହୁଲୁ,ନ ମଣିଷ ଦେହ ବଥା ହୁଏ, ଗ୍ଭ ଭଉରେ ପିଠି ଉ୍ତରେ କୁଆଡ଼ 
କୁଆଡ଼ର କଣ୍ଟା, ବାଲ, ଗୋରୁ ମଲଷି ଡ୍ରାଡ଼ ଝପରଗ୍ଵ ଗୋଡ଼ ପଣିଯାଏ, ମଣିଷ 
ଜାଣି ପାରନ୍ତ୍ର ନାହ୍ତି ।”' 


“ପ୍ରଭ ତ! ?? 


କାନ୍‌କା କଦଲ “ଏଚ ଜାଣିଶୁଣି ଗାଁ ଝଲ୍ମକ ଆମ୍ଭକୁ ଠକୁଛନ୍ତ । ପୁଳା 
ଝଦେଲ୍ାବେଲେ ସିଜା ଗୋରୁ ମସ୍ତି ବଲି ପକାଡନ୍ତ୨ ଦଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ସ୍ସାନ ସାନ ଛେ 
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ବୃ ୦ 


ଘୂ, ପାଗ, କୁକୁଡ଼ା, କୁକୁଡ଼ା ଉମ ବଳଦେଇ କାମ ଚଲେଇଜେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ଏଶିକ, 
ଆମେ ବ ତାଙ୍କୁ ଠକର୍ଧ । ଝାଦ୍ଯ ସରସିବ । ବେମ୍ମାର୍‌ ପଡ଼ବେ । ଜଗିବେ । ମୋ 
କଥା ଡିଝିବ କାହି, ମୁଁ ଝୋଙ୍କ, ଭୁ ଝଣ୍ଡା ଭ୍‌ଞ୍ଚେଇଲ୍‌ । ଭ୍‌ତେଇଗଲ୍‌ । ମୁଁ ଦେଖିଲ 
ଭୁ ଏବେ ସେମିଭ ସେଜେବେଲେ ବ ସେମିଭ ଠିଆହ୍ରୋଇଛୁ । ଝାଲ ଭୋ ଆଖି 
ଭ୫ ଜଲଲା ପର ଦଣୁରୁ ।” 

ବେଜୁର୍ଣୀ କଦ୍ଦ୍ୁଲ୍ମ, ““କ”ଣ କହ୍ରଲ୍ମ ? ମୁଁ ଖୋେଙ୍କୀ ! ମୁଁ ଵୋକ !”' 


ବେଜୁ୍ଣୀର ମୁହଁ, ଆଖି ଅଘ୍ବଗ୍ବବକ ସ୍ରକାରେ ଉସ୍ଟଙ୍ଗର ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ମ, ସେ 
ଥଅରଗଲା, ଜଲିଷଡ଼ ଭନଥର ଭୁଲରେ ସୋଡ଼ା ପାସୂଲ ମାଉ ଓଠରେ ଓ କପୀଳରେ 
ଲଗାଇଲା, ବଡ଼ବଡ଼ ହେତ୍ମ “ମା” ଖୋକୀ ¦ ମାଂ ଧରକନୁ ! (ଧରୀ) ରୁ ଦୋଷ 
କ୍ଷମା କର୍‌ ।” 

ବାରକୁ କଦ୍ଲ୍ଭ “ଏ ସପନର ଅଥି ତୋର ଜାଣିବା ଲୋଡ଼ା ନାଢ଼ିରେ 
ବାରକ୍‌ , ଏଭିକ ଜାଣ , ଢୋର ସଭ ଉଲ ହ୍ରେବ, ୟ୍ଵାଠୁ ଉଲ ସଜ ଭୁଖା ମଣିଷ 
ଜନମ୍ଭ ପାଇ ଆଉ୍‌ କଣ ଦେଖିଆ ୨ ? ଭଲ ହେବ ସେ, ଗୋ?ିଏ କଥା କର, 
ଜହ୍ରେଲେ ଭଲ ହ୍ବେବ ନାହି ।”” 


“ଲ୍‌ କଥୀ ବେଜୁଣୀ 9? 


“ଏ ସପନ କଥା କାହ୍ବାରକ ଆଉ୍‌ କହ୍ରଭ୍ୁ ନାହି । ତୋ ଭ୍ତ୍ରରଯାକୁ ବ କହିକୁ 
ନାହି ।” 
“ମୋର କ ଭଲ ହ୍ବେବ ?' 


ଆଚର, ତୋର ସୁଅ ହେବ, ରୁ ଗାର ଗୋରୁ ରଝିବ୍ଧ, ଜର ଉାଷ କରର୍ଗ, 
ଭୋର ସମ୍ପଦ ମ୍ମାଡ୍ତସିବ ।”' 


ବେଜୁଣୀ ଗୃଲଗଲ୍ଭ । କାନ୍‌କ୫ା ବ ତ୍ତ୍ବ ଗ୍ଵବ ଗଲ୍ଚମିଛରେ ସେ ଫା 
ଫାର ସ୍ତପ୍ତିଏ ଗଡ଼ିଲା ବେଳୁଣୀ ବଶ୍‌।ସ କଲ୍ଗ ନ ଏ କନ୍ଧମଭାନକ୍ସ ସାଦ୍ରା କହ୍ରିବ 
ବିଶ୍ଵାସ କରବେ, କେହୁ ମିଛ କଦ୍ଧପାରେ ସ୍ଵା ସେପରି ସେମ୍ମାନଙ୍କ କଲ୍ନାଗ୍ରତ୍ତ । ସେ 
ଶ୍ସିହ୍ରେଲ, ତା ଞଷଧ ଧରନ୍ତୁ | 


କ୍ତ ବେଜ୍‌ଣୀ ଭାକୁ ସାହା କନା ୨ ସେ ନଜେ କନ୍ଦ୍ରବା କଥା ମିଛ, ଢେୟୁ 
ଢା” କଥାର ଉତ୍ତର ସ୍ରରୁଅ ବେଜୁଣୀ ସାଦ୍ରା କନହ୍ତତ୍ଥ ତା ମିଛ ହ୍ରେବ । କନ୍ଧ 
ବେଜ୍‌ଣୀ ଢ।' ପାଇଁ ସୌଶ୍ବଗ୍ୟ କଥା କହ୍ଦରଛୁ, ଭା” କେବେ ମିଛ ହ୍ରୋଇପାରେ ଏଭଲ 
ବ୍ରଶ୍ଵାସ ଢା'ର ହେଲା ନାହି । ଜଜର ସୌଷ୍ତ୍ଗ୍ଯସୁଚକ ଉବଷ୍ଯତ୍ତ ବାଣୀ କଥା ଭ୍ବର୍ଧ 
ଷ୍ବଦ୍ଧ ସେ ଭ୍ତବବଲ୍ମ“ବେଜୁଣୀ ଉବ୍ରଷ୍ଯଚ୍ରକୁ ଅନାଇଁ ମୋ ଭ୍ତଗ୍ଯକଥା କହୁଛୁ । 
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ସେତେନହ୍ରେଲେ ସେ ବକୁଣୀ, ସେମାନଙ୍କର ଅଦ୍୍‌ଭ୍ଵତ ଶଣ୍ଡ ଥବ, ତା” କଆ ମିଚ୍ଚ 
ହୋଇଜପାରେ ।”” ସେ ଖୁସି ହୋଇ ଚ୍ୃଲଗଲା । 

ଉଦ୍ଦି ଆରଦଜ ମୁଣ୍ତେ ବେଲ ନହେଉ୍ଉଣୁ କନ୍ଧ ଗାଁରୁ ବେଳ୍ଣୀର କଲକଳା 
ରଡ଼ ଶୁଭଲା | ଲୋକେ ଧାଇଁଲେ ! ବେକ୍ଣୀ ବାଲମୁକୁଳା କରି ଉତ୍ତଭର ହ୍ରୋଇ 
ମୃଣ୍ଡକୁ ଆଗକ୍ଟ ପଛକୁ ବାକୁ ଡାହ୍ବାଣକୁ ଦାଙ୍ଗୁଥାଏ, ଅରୁଥ'ଏ, ବଡ଼ବଡ଼ ହ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ, 
ମଝିରେ ମଝିରେ ରଡ଼ ଗୁଡ଼ୁଥାଏ । ଧପ ଅଆଦ୍ରେଲ, ବେଜୁଣୀ ଝ୍‌,ଣା ଧୃପ ପିଇ- 
ଯାଉଥାଏ । ତା'ପରେ ସେ ଜାରଲ, ଦଦ୍ତଡ଼ିଲ, ତ୍ତା' ସଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟ ଢେରେଜଣ 
ହ୍ବୀଲ୍ଲେକ ଜନାଚଲେ, ଦୌଡ଼ିଲେ, ଡମ୍ଡମାନେ ବ୍ରାଜା ବଜାଇଲେ, .ଗାଁ ଲୋକେ 
ଗୋଡ଼ଚଲେ ପଡ଼ଚଲ । କେକୁଣୀ ରଡ଼ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ମ, 

“ଶୁଣ୍ରେ ଭ୍କ୍ଡୁକୁଝି ମୂ ଣରାମାବି, ଶ୍ଣରେ ଗାଁଲେଚକେ, କନ ଲୋକେ, 
ପ୍ରୁଷମାଜେ, ସ୍ଵୀଚଲେକମ୍ଭାନେ, ଚର୍ଦ୍ଂଲ ମତେ ? ମୁଁ ଖେଳ ମୁଁ ଧର୍‌ଉନ୍ତୁ 
(ଧରଛୀ)'” ଭା'ପରେ ମଝିରେ ମଝିରେ କଥା ଅସମ୍ପଷ୍ ରଖି, ଭ୍ଦ୍ବେଗ ବଢ଼ାଇ, ଗା 
ଦାଣ୍ଡରେ ନାଚ ନାଚ ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼, ସ୍ଟା ମହ ଆ୍ଚ୍‌ଡ଼ି୍‌ ତା” ମୁ ଣ୍ଣ ଆମ୍ପୁଡ଼, ସେ 
ଗାଇଦେଇଗଲ୍ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସେହ୍ନ କଥା, ସାହା ସ୍ପ୍ରେ ଵୋକ ଠାଲୁର୍୍‌ଣୀଠ୍ଠ 
ଶୁଣିଲା ବୋଲ କାନ୍‌କଃା ଜା' ଆଗରେ କହୁଥଲା । 


ଆଣ୍ଡର୍ପ୍ଯ ପ୍ରକାରେ କନ୍ଧ ଗଵଜ୍ଯୟର ଗାଏ ଗାଏ ବେଜ୍‌ର୍ଣୀମାଇନି ଜଣକ ପରେ 
ଜଣେ କାଲମି-ଲାଗି ହୋଇ ସେହ୍ର ଏକା କଥା କହୁଗଲେ, କାହାକୁ କେଉି ଦେବତ୍ତା 
ଲାଗିଲା, ଯେ ଲାଗନୁ ମେ କହଲେ, ଦେବଢାମାଜେ ଗୁଜାବଲ ପାଇ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ, 
ତାଙ୍କର ଦରକାର ମ୍ପି, ଗୋରୁ , ବଡ଼ବଡ଼ ଛେଲି ସୃଞର, ଆଗପର ଖାଲ କୁକୁଡ଼ା 
ଉମ୍ବୃଝିଏ ଘ୍ତଟିଦେଲେ କ ପାର୍୍‌ଵଏ ଲୁକୁଡ଼ାବୁଆଃଏ ଦେଇଦେଲେ କାମ ଚଲିବ 
ଜାଡ଼ି, ସେଷର କରବାରୁ ଦେବତ୍ତାତ୍ାନେ ଚଦ୍ଦଲେଣଖି, ଅକାଲ ପଡ଼ିବ, ସରୁ ସରକାର 
ଵ୍ତପରି ପଡ଼ିବ । ଡମ୍ବମ୍ମାଳେ ଗା ଗାଢକେ କଛ୍ଗଂ ପୁରଣ କର୍ଵଇଦେଲେ 
“ ଦ୍ବଦତ୍ତା୍ମାନନ୍ବ କଥା କଏ ଅମ୍ମାନ୍ୟ କରବତ୍ତର ବାପା ! ଦେବତା ଗଵଗିଲେ କଞ୍ଚା 
ଝାଇସିବ, କଅନ୍। ଗଛ ଜଳିବ । ଏ ଗାଁକୁ ଉ ବପର୍ଲଠି ପଡ଼ଲ୍ ଆମେ ଅବା କେଉ 
ବ୍ପର୍ଧ !'' 

ଗାଁ ଗାଁବକେ ସାଓ "ଭା ଜାନ ଦ୍ରଣାର ବସି ମନ୍ତ୍ରଣା ପଡ଼ଗଲ୍, ଉା'ପରେ ଗାଁଲେକ 
ଏକାଠି ବସି । ସବୁଠି ବାରଳ୍ମାଜେ କହୁଲେ, “ଭୁଖାଅ, ରୁଝଇପକା ଦେବର୍ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଜଲ୍‌ଦ, ବପରି୍‌ିରୁ କେମିଭ ଜ୍ଧ୍ରବା, ବାଃ କାଢୁ!” 
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କିଥା ପଡ଼ଲ ଅସ୍ପମୁଣ୍ଡାମାବି ମଣ୍ଡଳରେ —“*ଗ୍ଜୟଲୁ ଘୋଡିଲା ଦୈସୀ ବଷଷ୍ତି, 
ଦେବତାଙ୍କ କୋଷ । ବେଣି ବେଣି ଗୋରୁ ମଜ୍ଞଞ୍ତି ବନ ଦେବା ଦରକାର, ଏକେଉ 
ଆଗ, ଭବିଷ୍ୟନ୍ଧରେ ବନଳିକବେଲେ ବି ସେଇଆ ଗଲଲ, ଛେଳି, ପୂଷୂର, ଗାଲ, ଲୁଲୁଡ଼ା ଓ 
ମ୍ପ ଡା ଜ୍‌ ପରେ ।” 


ଗାଁ ଗାଁଚକେ ବାରମ୍ବାର ବାରକ୍‌ମାଜଙ୍କୁ ବରଗା ଗଲ, “ପୋଡ଼ ଆଣ , ଯାହା 
ପଡ଼୍‌ ଭଆସିବ । ଦଶାର “ସୋଗ” ଦେଇଛୁ । ହୁଖିଆର, ସେ ମୂହ୍‌୍ଚ ସେମିର ଜ 
ପଳାଏ, ବଲିପଡ଼ବ, ଯା କଣିଆଣ !? 


ଭେଦ୍ଦାରେ ସଂଗ୍ରହ କର୍୍‌ଦୁଏ ସ୍ତର ଗ୍ବର କନଳଷ୍ଟ ଗୋଶାଏ ପୋଉୂ ପାଇଁ 
ଗ୍ଵରତ୍ତର୍‌, ଛ'ଭ୍ବର, ଡମୃ କାରନ୍‌ ଭ୍ର ବୃଦ୍ଧାଇ ଗଲେ, ‘ପଦା ଦେଶୀ, ବଲିପୀଇଉ୍‌ 
ପୋଡ଼ କଣିଆଖଣ୍ମିବ । ସେଭକରେ ସଦ ସରନ୍ତା ! କାହା ଘରେ ଜର, କ୍ରାହ୍ମାକୁ 
ଝାଡ଼ା, ଆଗେ କେନଦ୍ଦ ବେମାର ଦ୍ରେଲେ କନ୍ଧ ବୈଦ୍ଯଠୁ କଡ଼ରୁଵି ଖାଉ୍ବ୍ୟଲେ, 
ରେବଡା ଶାନ୍ତ୍ରପାଇ ପୁଜାଝିଏ କର୍‌ କୁକୁଡ଼ା ଡମ୍ବ କି କ୍ୃକୁଡ଼ା କ ପାର୍ଵଝିଏ ବଲି 
ଭେଉ୍‌ଧ୍ତଲେ, କେହ ବା ପୃଷ୍ର, ମୂଷା, ଛେଳି, ଜଜ ଶସ୍ତ ଘେଳ । କଲୁ ଡର୍‌ 
ବ୍ୟାପିନୁ, ଗୋରୁ ମଲନ ଦରକାର, ନହେଲେ ବଡ଼ ଛେଲି ବଡ଼ ତୁମ୍ଭର ବାରନ୍ତାର 
ବେମାର, ଢେଣୁ ବାରମାର ବଲି, ସୋଗେଇ ବେବାଲୁ ବାରକ୍‌କୁ କୁଦ଼୍ାପୋଗ୍ର । 
ଆଗରୁ ମଦ କଣି, ଖୂସିରେ ବାରକ୍‌ ଦୁ।ଘ୍‌ କେଢେବେଲେ ଗୋରୁ ମଲ୍ଚିଷଠି କଣେଇ, 
ଡମ୍ୃ ନୁଆକର ଚଲେଇଥ୍ବା ଲୁଗା, ଅଲଙ୍କାର, ଏପଯୁଚେଶୁ ଉନଷ କଣି କଣି ସଞ୍ଚଉତ 
ଫସଲ ଓ ଗଲ୍ମ ଫସଲର ବଳଥବା ଭ୍ଗଗକ ଉଭା” ହ୍ଵାଉକୁ ଵେକବଦେଇସାରଥଲେ, 
ଏବେ ଆଉ୍ଵ୍‌ କଛୁ ନାହି, ଘରେ ଖାଇବାଲୁ ବ ଜାହ୍ରି । ସୁବଧା ଦେଖି ଜମ୍ବମାନେ 
ପ୍ରରଥର ରୁ୍ତକରନଅନ୍ତ୍ର, “' ଏଅରକ ଆମେ ରନଦ୍ତ୍ଵା ଲୋକଙ୍କଠୁ ଧାର ଜୁଧାର କର 
କିନଷ ଆଣିଦେବ୍ଧୀ, ଭା ବଦଲରେ ଭୁମେ ଭୁମର ଅମୁକ ଢୋଶା କ ଅମୁକ ଷ୍ଷେତ୍ତର 
ଫସଲ ବର୍ଷକ ପାଲ୍ଡି ଆମ୍ଭକୁ ଦେବ, କମ୍ବା ଭୁମର ଅମ୍ତଳ ବ୍ରଲକୁ ଆମକୁ ଏତେବ୍ଷ ପାଣି 
ବନଛାଦେବା, ଷୋଭରେ ଫସଲ ଉ୍‌ଠିଆ ଜହେଭ୍‌୍ଯୟୁ ଏପର୍‌ ଅନେକ “ବଛା” ସେମାଜେ 
ଧର୍ମ ଧର୍ଜିସୀନ୍ୁ ସାକ୍ଷୀରଝି ଦେଇ ସାରଥଲେ, ଡମ୍‌ “ସେବକଂମଭାଜେ ଜମେ ସାଜ ସ୍ପାନ 
“ସାହୁକୀର' (ମହାକନ) ହୋଇସିବା ଆରମ ହୋଇଥଲା । ସେମାନେ କନ୍ଧ-ଗ୍ଵଜ୍ୟ 
ବାହ୍ଵାରେ ଠିକଣା କରଥଲେ ମହଦ୍ରାଜନ, ସେ ତ୍ରାସ ୫ଙ୍କା ଜୁଧାର ଦେବେ, 
ବେଆାସ୍‌, ସେଉମ୍ାନେ ଭାଙ୍କଠୁ କଳଷ କଣିବେ, ସେପର କହଷ କଣିବାକୁ କନ୍ଧରଗ୍ବକୟ 
ସୀମ୍ଭା ଆରପାଖେ ଅଲ୍ଳ ଦୁରରେ ବସିସାଇଥ୍ବତ୍ଭ ଢେଆାସୀଙ୍କ ଗୋଦାମ, କନ୍ଧଙ୍କ ପାଇ 
ଡମ୍ବ ବେପାସ୍ବଙ୍ଗ ଜନଷ ବକବାକୁ ସେଠି ଦୋକାନ ବସିସାଇଥ୍ଲ, ପକ୍କା ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଗଢ଼ିହ୍ରୋଇସାଇଥଲା । ବେଷାର୍ର ବଜାରଠୁ ଦଂଗୁଣ ଶସ୍ତାରେ କନଷ ପାଏ, 
ଆଗ୍ରହରେ କଣେ । ବେପାଟ୍୍‌ ସାହ୍ରା ଦଏ ଚା'ର ବଶତ୍ତ୍ରଗରୁ ଜଂଷ୍କଗ ଡମ୍ବ ନଚଜେ 
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ରଖେ, ଜଜପାଇ ସୁଜା କଣେ, ପଛେ ପୋଭ ପକାଏ, ମୂଲାରେ ଆଉ୍ଭ୍ଗେ ଦେଇ 
ସେ କଛପାଲି ଡା'ର ଦରକାସ୍ଵ କନଷ କଣିନଏ । ତା' ନଜ ଚଳଣି ପଦାକୁ 
ଦେଖିବାକୁ କେତେବେଳେ କନ୍ଧପର, କେଢେବେଲେ ଆଅହୁର ସ୍ବଜ କ ଅଲ ଝିକଏ 
୍ତମ୍ତ୍ନତ, ଉଦ୍ଦିରେ ଏଉଲ୍ନ କନୁ ଜାହ୍ତି ଯେ କେନ୍ଦ୍ର ସନହେହ୍ଥ କରବ, ସେ ଧୀ ହେଲା । 
ପ୍ରଥା ଅନୁୁଯାସ୍୍ରୀ ଭା ଘର ଦ୍ଵୀଲେେକ ଶାଢ଼ି ବ୍ଲାଦ୍ବଜ ଗିଛନ୍ତ, କନୁ ଅଲ୍‌ ଅଳଙ୍କାର 
ଜାଆନ୍ତ୍ର କାହାର ରୁଥା କ ଗିଲ୍‌?ି କ ପିତ୍ବତଲ ଅଳଙ୍କାର ଭରେ ଲୁଗ୍ଲଇ 
ରଖାହୋଇଥାଏ ସଞ୍ପ୍ଧବା ସୁନା, କାହାର ଖଡ୍କ୍‌ରେ କ କାହା ଅଣ୍ଟା ସୁଜାରେ । 
ସେ ବି ବେପାର କରେ, ପସରା ମୂଣ୍ଡେଇ ଗାକୁ ଗାଁ ଭଲେ । ସକାଳୁ ଉଠି ସେ ଦୁଆର 
ଘର ଓଲାଏ, ଦୁଆରେ ଗୋବରପାଣି ପକାଏ, ପିଣ୍ଡା କ୍ଷ, ଗୁରୁବାର ଦ୍ଦନ 
ଘରଦାର ଲଗି ଲୀ ଠାଲୁର୍‌ଣୀଙ୍କି ମୁଜାକରେ । 

ଡମ୍ଡ ବ ଖାଆନ୍ତ୍ର ଗୋରୁ ମଲଞଷି ପୁଞ୍ଚର, ସବୁ ପ୍ରକାର ମଦ ଠପିଅନ୍ତ୍ର । ଯଦ୍ଦ 
ବେଣି ମଦ ପିଇ ମାଉନ୍ତ୍ର ଢେବେ ଝାଲ୍‌ ଳକଘରେ, ନଜ ସାହରେ ନରୁବୀ । ନଜ 
ଦଳରେ ଥଲେ କେବେ କଦବା ପଦା ଦେଶରେ, କନ୍ଧ ଆଗରେ ନୁହ୍ୈ । କନ୍ଧ 
ଗାଁରେ ସଦ୍ଦନେ ସେମ୍ମାଜେ—“ 'ଗରବ ଦୁଖୀ ରଙ୍ଗ, ଖନି ଖାଇବା ଲୋକ ।” 

“*କଛୁ ହେଲେ କାମ ବତ୍ତା ମାଝି, ଭୋ କାତ୍ମରେ ଗଲେ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ 
ଦକ୍ସ ଢ !” 

ସପ୍ତାହ୍ୂର କୌଣସି ନ୍ଦ ଷ୍ଟ ଦନ ସେମ୍ଭାନେ ଗୋଵପିଏ ଗୋଝି4 ସ୍ଥାନରେ ହ୍ରାଃ 
ବସେଇବା ଆରମ୍ଭ କରଥାନ୍ତ୍ ସେଠି ବଦଲ ସୂନ୍ନରେ ଜନଷ ବକବା କଣିବା ସୁବଧା 
ଡୁ ଏ । ଜନମେ ସେଠିକ କନ୍ଧ ବି ଆସିଲେ ବହୁଉ, କେହୁ କେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାଉର 
ଲୋକ ବ୍ର ସେଠି ଅଡହ୍ର୍ଚନ୍ତ୍ର ହାଝକୁ ସିବା ଲୋକଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡଗଲ୍ନ, ଲୁଣ 
ମୁଠିଏ କ ଶୁଖୁଆ ମୃଠିଏ କ ମୁଚିମୁଆଁ ଦୋଂ”ଵଝ କଣିବାକୁ ଗଲେ ବି କେତେ ଗାର 
କେତେ ଲେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାନୁଏ, ଅନ୍ୟାଜ୍ଯ କନଷ ଜଉ ମିଲେ ଦି, ମଦ ଉ 
ନ୍ଣ୍ତସ୍ଟ୍‌ ମିଲେ । 


ଗଦର୍‌ଗୃଡ଼ ଗାଁରେ ଅଞଣ୍୍ରମୃଣ୍ଡାମାବି ମଣ୍ଡଲରେ ଦ୍ଦନଯାକ ଘ୍ତଲେଖି ଅଡ଼ମ୍ଭ, 
ଆଲୋଚନା ଗଲଲ, ମୁ ଣ୍ଡାମାଝିାନେ, ଗା ମୁଣ୍ରିଆଲମସ୍ଥାଜେକ କେଡେ କଥା 
କଦ୍ରଗଲେ; କଲ ସମ୍ଭାଧାନ ଜାହ଼ି । ଘ୍ଜ୍ଯର ନାନାକାର୍ଯା ଭୁଲ୍ଲାଇଦାକୁ ସ୍ରଭଗାରୁ 
ଭେଦା ଆସିବ୍ରା କଥା, ଆସୁନାଡ଼ି । ଲେକେ ଆଷର୍ତି କଲେଣି, ଅଭ୍୍ବବବେଲେ ମୂ ଣ୍ରା- 
ମାଝିମଣ୍ଡଲ କୋଠଉଣ୍ଡାର ଗୁପ୍ତ ରଝିଥାନ୍ତ।, ସାହ୍ରାସ୍ୟ ଦ୍ରଅନ୍ତା, ଦେଉ୍ତନାଦ୍ରି । ଆଗେ 
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ଘରର ଘରେ କେତେ ଫସଲ ଠୂଳ କରଧୂଲେ, ଏବେ ନାହି, ସ୍ରୁଣା ଫସଲ ପ୍ତ 
ନୁଆ ବ ଗଲଣି । କ ଜ୍ତପାସ୍ଟ ? ଜଣା ନାହି । ଜାନ ଦଶାର ଗାଏ ଗାଏ ଏତେ 
ପୁଜା କଲେଣି, ବାରମ୍ତାର ସରୁ ଗୀରେ ପୋଡ଼ ଓ ଗାଇ ବଲିପଡୁଛନ୍ତ। ତଥାପି 
ଦେବଢାଙ୍କର ଶାନ୍ତ୍ର ନାଢି, ବେଜୁଣୀଙ୍କୁ ଧର୍‌ ଧର କୁହ୍ରା୍ତଛନ୍ତ, ଆଡ଼ୁର, ଆହୁରି, 
ଜଦ୍ଦେଲେ—!” 

ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାଝିଆମାନେ କେତେଥର ମବ ଗିଇଲେଖି, କେତେ ବକର ବକର 
ହ୍ରେଲେଖି, କୃକ` ପଇଃ୍‌ ନାହି 


ଡଡଚିଲା ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାବି କନ୍ଦୁଲ୍ “କଥାଖା ଗ୍ରଡ୍ତ ଵ ହ୍ରେତ୍ତଜାତ୍ି । ହ୍ରେଇ ଦେଖ 
ଆମ୍ମ ଲଚ୍ଛୁଆ ଆଥାଝକୁ । ଥାଝଃପରିମାନେ କହୁଲେଣି, ଆଗର ଥାଝ୫ ଆଉ୍ଭ ନାହି, 
କେଡ଼େ ପାଉଲ ଷଗଞଡ୍ତଗଲ୍ନଣି, ଧାଂଡ଼ା ଡାକଲେ ଶୁୟ୍ତନାହ୍ରାନ୍ତତ ଗଲେଣି କହା 
ଖୋଜ | କହୁଛନ୍ତ) ଭୁମେ ଉ ଆମୂଲୁ ଆଜ୍‌ ପୋଞ୍ତି ପାରୁନା, ରହୁ ଖାଇବ କ'ଣ 


ଝଶାଂଗ୍ରା ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାଝି ମୁହଁ ବଙ୍କା କର କନ୍ୁ୍ଞ “ଖାଲ୍‌ ଟୁଲ୍‌ଗଲେ ତ୍ତ ଭୁଜେ 
କଥା, ଦଲବଲ ହୋଇ ଗାମ୍ଭାନଙ୍କରେ ପଟି ଜରମ୍ଭାର କଲେ, ତାଙ୍କୁ ସାଧ କରିବାକୁ 
ଥା୫ ଗଲେ, କେଉଁ କେଉଁ ଗାରେ ଗାଲେକ ଳକେ ମେନ ହ୍ରୋଇ ତାଙ୍କୁ ମାରହୁାଣି 
ଚଖନଦ୍ଦରବେଲେ । ଲଢ଼ୁଆ ଆର ସେ ବ୍ରଳ ନାହି, ବାହ୍ରାରୁ କେନ୍ଦ୍ର ମାଡ଼ଆଇଲେ 
ଭ'ଣ କରବା ତ୍ତ୍ରଭୁଚ ।”? 

ଜ୍କ୍ଡୁଲୁଝି କଦ୍ଦୁଲ୍, “ପର୍‌ରବୀ ପୀଝ୍‌-ବାରଢାକୁ !”” 

କାନ୍‌କ୫ା ଡକା ଦ୍ରେଲ । ମୁଣ୍ଡା୍ମାବିଙ୍କ ବାରକ୍ମାନେ ବ୍ର ଜମ୍ଭାନ୍ରେଲେ । କଳ 
ମୃଣ୍ଡାମ୍ମାଝି ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ର୍ଵମମଣ ଲୋଡ଼ଲେ । 

କାନ୍୍‌କଃା କହ୍ଧଲ୍ଟ “ଲୋକେ ନକେ ଅମ୍ଭଥାନଆଁ ହ୍ରେଲେ୍‌ଝି, ତେଣୁ ଭେଦା 
ବେଉ୍‌ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ନଜର ସାହ୍ନା ଲେଡ଼ା ସର୍‌ କଶୁୁଛନ୍ତ କଣି କଣି ଫତସ୍ତଲ ଦେଇ- 
ଦେଉଛନ୍ତି, କହୁଛନ୍ତ୍ର ଅତ୍ତବ ପଡ଼ଲନ । ଅନ୍ଵଟସ ହ୍ଵେଲେ ଲୋକ ଏଜେ ପ୍ରକାର କନଷ 
କଣନ୍ତ ? ଆଗୋ ଏପର କଶୁଥୂଲେ କେବେ ?” 

ସଦ ବାରକ୍‌ ମାନେ ଏକମତ ହ୍ରେଲେ ! 


ୟୂଭ୍ତଖା ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାଝିମଭାନଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ! ଗ୍ଵକ୍ରସା ପଟ୍ଟରମ୍ଭ “ଭେଦା ଉ 
ବେଉତ୍ତନାହ୍ନାନ୍ତତ କଂଣ କରବା ୨” 


““ମୋ କଥା ଘେଜାକର ମାହାପ, ! ଭେଦୀ ନଦ୍ଦଅନ୍ତ ପଛେ) ଲୋକଙ୍କୁ ଆଉ 
ବରକ୍ତ କର୍‌ ଲଭ ନାହି, କ୍ଷର ହେବ | ସେମାନେ ଭେଦା ନଦେଲେ କୋଠକ୍ାମ 
ଜବ, କ୍ଷର ତାଙ୍କର) ଭୁମର କନୁ ଦୋଷ ନାହି ।” 
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or 


“ଘୁ, ସତ,” ? ଖାଂ° ଗ୍ରା କନ୍ଦଳ “କାମ ଜହ୍ରେଲେ ଖସେମ୍ଭାନେ ହଇଗ୍ଵଣ 
ହେବେ, ସେଢେବେଲେ କହରବା । କନ୍ଧ ଏ ଲଢୁଆ ଆାଝର ଲେକଙ୍କୁ କେମିଭ 
ପୋଷ୍ଡବା ୨? 

ସାଆଁ ଲ୍‌ କଦର, ““ଚ୍ରାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଝଣ୍ଡେ ଜମ୍ି ଗ୍ଵଷ କରିବାକୁ ଦଆହ୍ରେଜ୍୍‌ ।” 

ଶାଂଗ୍ରା କନ୍ଦ୍ୁ୍ଭ, ““ରାୀଙ୍ର ଜମି ନାହିଁକି ? ସେ ଉ ଗାରେ ଜମି ଉପରେ 
ରହିବେ, ଦଲଅର ଆଃ ପର ଡାକଲ୍ମାଦେଲକୁ ଆସିବେ କେମିଭ 7”? 


କାନ୍‌କଃା କହଲ୍ଭ “ସେ ଜଆସିବେ ଚନ୍ଧା ଜାଡ଼ି ମାହ୍ରାସତୁୟ ଭୁମେ ଆମର 
ଡମ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ଲତ୍‌ଆ ଆଝରେ ରଖ, ଭଜେ ଜାତର ଲୋକଙ୍କ ବ ରଖ, ଆମେ ଡାକ 
ଆଣିବ୍ଧୀ । ଆମେ ନଜେ ଥାଵରେ ମିଶିବ୍ଧ, ଲଢ଼େଇ କରବ୍ଧ । ମେ ସେଥିରେ ରହେ 
ସେ କ”ଣ ଝାଲ ପେ ମୋନିବ ବୋଲ ରହ୍ରେ ? ରୁମ ଜା କନ୍ଦ୍ର ମାଗିଲେ ଗା 
ଲୋକେ ବ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ । 

ଏ ଗ୍ଵଜ୍ଯକ୍ଵ୍‌ ସେ ଶରଧା କରେ, ଗ୍ବଳ୍ଯ ଲେକନ୍ସଂ ବମ୍ଚେଇବାକୁ ଆପଣା ଇଂବଜ 
ଦେଇବେବ, ସେମିଭ ଲେକଙ୍କୁ ବାତ ବାନୁ ସିଜ। ଥାଝରେ ରଖିବ ? ଆରେ ମିଶିଲେ 
ମଶିଷ ପ୍ରମାଣ (ଶପଥ) କର ଷଣିବ, ମରବାଯାକେ ଏ ଦେଶର ଲେକଙ୍ଗର ମୁଁ ସେବା 
କରବ | ଯାହାର ମନ ନାହି ସେ ଯାଉ, ଆମେ ଲୋକ ଆଖି ଦେବୁ ।” 

ସରୁ ବାରକ୍‌ ଜ୍ଉଚୁୁ।ସରେ ଓ ଆବେଗରେ ସେ କଥାକୁ ସମ୍ଭଥିଜ କଲେ । 
କନମାନେ କ୍ୟାଦୃତ ହ୍ରେଲେ । 

ଦଣାଙ୍ଗା ବେକକୁ ଝାଇ ଦେଇ ଗର୍ଲ ରଲ୍ମ, ““ଭୁମେ ଲଢ଼ିବ ୨”? 

ତା” ବାରକ୍‌ ଚମ କହଲା, ଆମେ ଭୂମ କୁକୁର ମାହାପ୍‌, ରୁମର ପାଦ 
ଗୃଝିବ୍ଧୀ, ରୁମେ ଯାହାକୁ କାମୁଡ୍‌ ବୋଲ କନ୍ଦ ଆମୁକୁ ଲେଲଦେବ (ଲଗେଇ ଦେବ) 
ଆମେ ତାକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେବ୍ଧ୍‌ କ ?” 

ଡଉଃ୍‌କା କହତ୍ “ଦେଖ ଏ ଡମ୍ପ ବାରକ୍‌ମ୍ମାନଙ୍କୁ । ଏମାନେ ବାଃ 
ବଚୋଜ୍୍‌ଛ ନ୍ତ ? ଆମ ଦଲପର୍ତମ୍ମାନେ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତ ? ଥାଃପଭମ୍ମାଜେ କ'ଣ 
କରୁଛନ୍ତ୍ର ? କନୁ କାମ୍ଭର ନୁହ୍ନ୍ତ୍ । ଖାଲ ନଜ ଲଭ ଜାଣିଛନ୍ତ୍ର ।”? 

ସାଆଁ ଲ୍‌ କଦ୍ରଲ୍ଚ ““ଦଲପଭ ଆପର କାମ କରବାକୁ ବ ଲକ ଉଣା 
ପଡ଼ିବେ ଜାହି, ଆମ ଭ୍ଉରୁ ବାହାରବେ, ଷଦାରୁ ବ ଆଣିବୁ ।”? 

ଉ୍‌କ୍ଡ଼୍‌କୁଝ କନଦ୮୍ “ଯାହାକୁ ପାର ଚାକୁ ସେ କାମ ଦେଇହେବ ନାହି । 
ବଣ୍ଟ।ସୀ ଲେକ ଦରକାର ! ନହେଲେ ଓଲଝି ଆମ ଉପରେ ଗଟ୍‌ ଃ ମ୍ାରବେ ।”” 

କାନ୍‌କଃା କହରଲ୍ଭ “ସଡ ମାହ୍ରାପ୍ର , ସେ ଦଳପଭ ଥାଝପଠ କାମ ଆମ୍ଭର 
ଲେଡ଼ା ନାହି । ଆମେ ଭୁମର ସେବା କରବା ଲେକ, ଯାହୁ! କଦବ ଢା କରବ୍ଧ ! ମୁଁ 
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ଏତ 


କହୁଥଲ କ, ଆଗରୁ ଲୋକ ବାନୁଥବା, ଲଚ଼େଇ କାମ୍ମ ବ ଆମେ ଭୁମ୍ଭର ସେବକ- 
ମାନେ ଝିକଏ ଝନ୍ତିକଏ ଅଭ୍ଯାସ କରୁଥ୍ଢବା । ଭୁମର ଆଜ୍ଞା ଦ୍ରେଲେ ଆମେ ବ ଝଣ୍ଡା 
ବୁସ୍ବ ଧରୁ ଧର କେବେ କେବେ ରୁଲ୍‌ବା ଅଭ୍ୟାସ କରଦ୍ଧ , ବାଛୁ ବାରୁ ସେମିଭ ଅଉ 
ଆଉ ଲେକଙ୍ଗୁ ମିଣେଇବ୍ଧ । ଘୁମେ ସେବେ ହୃକୁମ୍‌ ଦେବ, ଆମେ ଆମର ପିଲାମାନେ, 
ଆମେ ବାନୁଥବା ଲୋକ, ସମ୍ମସ୍ତେ ଭୁମ୍ମପାର୍‌ି ଇଂବନ ଦେବାକୁ ବାଦ୍ରାରପଡ଼ିବ୍ଧ , 
ସେଭେବେଲେ ଆମ୍ଭକୁ ଲଜୁଆ ଆଝ୫ରେ ମିଶେଇବ । ନଦ୍ରଲେ ଲ୍େେଡ଼ାନାହି । ଆମେ 
ରୁମ ବୋଲହ୍ରାକ କର୍୍‌ବା ଲୋକ, ଖଵି ଖାଇବା ଲୋକ, ଲଢୁଆ ଥା୫ରେ ରହବ ଭୁଚ୍ଛା 
ବୁଲିବାକୁ ଆମୂକୁ ବେଲ କାଡ଼ି ?”? 

କନ୍ଧ ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାଝିମାନେ ସଠୁଷ୍ପ ହ୍ରେଲେ । କଥା ଭୁଝ୍ତିଲ, ଲଚ୍ଜୁଆ ଆଃ ରୁ ଲୋକ 
ଷ୍ରଡ଼ ଷଲାଠୁ, କହୁ ଚରା ଜାହି, ସେଥିଯାର୍‌ କୌଣସି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଦରକାର ନାହି, 
ବାରକ୍ମାଳେ ପ୍ରସ୍ଥ ରଦ୍ରବେ ଥୋଡ଼ାଏ ଲେକଙକ୍ସ ଭାଲିମ୍‌ କରଇ ହାରେ 
ରଖିବେ, ଦରକାର ହେଲେ ଆଣିବେ । ସେ ପର୍ପାନ୍ଧ କହୁ କରବାର ନାହି । 
କନୁ କରବାର ନାହି । ତ୍ବର ଶାନ୍ତ୍ରଦଏ ଏ ସମ୍ମାଧାଜ ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ । ସେମ୍ମାଜେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହ୍ରୋଇସୟାଇଥ୍ବଲେ । ର୍ଵାଜ୍ୟ?ିଏ ଅନ୍ତୁ ସେଥ୍ବରେ ଏତେ ଲୋକ, ସମସ୍ତେ ନଜ ନଜ 
ତ୍ତର ଦୁମ୍ମନ୍ତ୍ତ ଭୁମ୍ମଲଇ ନପାରଲେ ଭ୍୍ବନ୍ଧ୍ର ମୂ ଣ୍ରା୍ମାଝି ମଣ୍ଡଲ ସଦ୍ଧ୍‌ କରିଦେବେ । ନାନା 
ସମ୍ଭସ୍ୟା ନାନା ଅଡ଼ୁଆ କଥା ଆଣି ପକାନ୍ତ୍ର । ବକର ବକର ଦୁଅନ୍ତର ସୁଣି ଭୁନ ହ୍ରୋଇ 
ରଦନ୍ତ୍ର । କରବାର କିନ୍ତ ନାହି । ଡେଙ୍ଗା ଗ୍ଵଡତତ୍ସା ଠିଆହ୍ରୋଇପଷଡ୍ତ କହ୍ରଲ୍ଚନ “ଲୋକେ 
ଆମ୍ଭକୁ କଦ୍ଧଲେ କ'ଣ ହ୍ବରେବ ? ମାହ୍ରାସୁରୁ ଭଲ ଜକଲେ କହୁ ଉଲ ହେବ କ ¢”? 

ସମ୍ଭସ୍ତେ କଦ୍ଦୁଲେ, “ସଭ ସତତ ।”? 


ଡ୍ରାମ୍ଭ କଦର୍ଥ “ଲୋକେ ନୁଆ କନଷି ଶରଧାରେ କଣୁଛନ୍ତ୍ର । ଏବେ ଲୁଣ, 
ଶୁଖ୍ଆ, ଖଦ, ମାଲି, କତୁ ଅଭାବ ନାଡ଼ି । ଆଗପର୍‌ ଅଉ୍‌ ନାଦ । ଯାହା ଖୋଜବ 
ମିଲବ । ଏସବୁ ଆମ୍ମ ଅମଳରେ ଉ ଦହ୍ରେଲ୍ମ ?” 

ଡଵିଲ୍ଲ କନ୍ଦ, “ସଭ ସତ | କମ୍ପ ଏବେ ତ ଲେକଙ୍କ ଘରେ ଝାଇକ୍ରାକୁ 
ଜାତି, କ'ଣ ପାଇବେ ସେ କଣିବେ ?”” 

ରାଡ଼ସା କୁଲା, ““କନଷ କଣିଲେ, ଫସଲ ସରଗଲ୍ଭ । ଆଗେ ଉଲ କନଷି 
କୟୁଜଧ୍ତଲେ, ଫସଲ ଥୁ ଆହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ । ଝାଇବାକୁ ନାହି ଉ ଦୋଷ କାହ୍ନାର :” 

ଉଝ୍‌କା କୁଲା, '“ଆଚ ନାହି, କାଲ୍‌ ସୁଣି ଫସଲ ହ୍ରେବ । ଏବେ ଲେଡ଼ା 
ବେଟି ବେଣି ଆମ୍ଭଦାନ । ଲେକେ ଲଗିଷଡ଼ରତ, ଆହୁର ଆଅହୁର ବଣ ହ୍ରାଣସ୍ତୁ 
ସେଇ ଭଲ୍‌ ।”' 

ସ୍ମମପସ୍ତେ ସମପପ୍ପରରେ କନଦ୍ଦ୍ରଲେ, “ସେଇ୫ା ଭଲ ।”” 
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ଜଜ ନଜ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରସିବା ପୁଙ୍ରୁ ଅଲଗି। ହ୍ରୋଇ ବାରକ୍‌ମାନଙ୍କରି 
ଆଲୋଚନା ପଡ଼ିଥାଏ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ତମ୍ବ ବ ଥାଆନ୍ତୁ । 


ଖଜା୫ୂର ଷର୍ଟରଲ୍ବ କାନ୍‌କାକୁ , “ରୁ ସୁଣି ଆମେ ଲଭୃଆ ଥାଶରେ ମିଶିବ 
ଆହୁର ଲୋକ ଆଣି ସେଥରେ ପୁରେଇବ୍ଧ , ଏସରୁ କଣ ବାହାର କରୁଛୁ ? ଆମେ 
ପାଇକ ଷର ବୁଲବ୍ଧ; ବେପାର କରବ କଏ ? ଆମେ ଝଣ୍ଡା ଧରଲେ କନ୍ଧ ଅମ୍ବକୁ 
କ'ଣ ଶ୍ଵବବ ?' 

କାଳ୍କଃା ଗୃମ୍‌ ହୋଇ ବସିଥାଏ । କହୁଲ୍ଚ ““କନ୍ଵଯାଅ, କହୁଯାଅ ।”” 

ସୋଳାଝାଉ୍୍‌ କଦଲ, '“ଡୋ ରୁବିକୃ ଆମେ ପ୍ରଶଂସ୍ପା କରୁ 3 କର ଭୁ ଏଇ 
ଯଉ କନ୍ଦ୍ରଲୁ୍‌ ¿ ସେଧ୍ୟରେ ଭୁଚ୍ଛାରେ ଆମେ ଢ୍ରରବର ହେବା କଥା । ଦଲପଭତ 
ଡାକବକାମଦାମ ର୍ରଡ଼ି ଆସ, ଘର ଭୁଉ ଖାଉ, ଭୁମମେ ଖଣ୍ରାଧର୍‌ ଆମ୍ଭ ପଛେ 
ପଛେ ବଲବ ।” 

କାନ୍‌କଶା କହିଲୟ ““ଂରୁମେ ଶିଖିଠାରଲ ଜାଦ୍ରି । ଆରେ ଓଲ୍, ମୁ ଣ୍ଡାମାଟି“ 
ମାନେ ସୋଦ୍୍‌ କଥା ପର୍ଟ୍‌ର୍‌ବେ, ଭାଙ୍କ ମନଜାଣି ଆଗ କଦ୍ଦ୍ରଦେବ ଢ଼” ।” 


ଖଳାୂର ଦୁସିଲା, କୁନା, “ଏବେ ବୁଝିଲ, ସେମିଭ ହେଲେ ଭଲ ।” 


ଢାଜ୍‌କଶା କଦ୍ଦରତ୍ “କୁ ବୃଝିନାହୁଁ । ଜାଖିଲ ତ, ଆରୁ ଲଢୁଆ ଧାଂଡ଼ା 
ପଲୋଜ୍‌ଛନ୍ତ, ଆଗର ଆ୫ ଆଜ୍‌ ନାହି । ତା'ର ସେଡ଼େ ଢ୍ଲ ଜାହ୍ରି, ଦନୁ୍‌୍ଦନ 
ଲେକ ଆହୁର ଉଣା ପଞ୍ତବେ ।” 


ସୋଜାଖାଉ୍‌ କହ୍ର୍ଟ “ଆମର କ ଯାଏ ?”” 


“ରୁମର କହୁ ଯାଏଆସେ ନାହି ? ଲ୍ଲତତକ ମେଲ ହ୍ରୋଇ ସଦ ଉମ୍ଭୁକୁ 
ମାରବେ, ଭୁମ ଧଳ ଜ୍ରବେ, କାହା କଥା ମାନବେ ଜାହି, ଢେବେ ରୁମ ପିଠିରେ 
ପଡ଼ିବ କଏ ? ଏଠ ଗା ଲେକ ତମ୍ପକ୍ଧ ହୂରବର କରପାରନ୍ତ। ମଜାକରବର 7”? 


ଅଜେଝେ ସେକଥ! ବେପସନହ୍ଦ କଲେ, ଅସମ୍ୃବ, ଲେଡକ ତାଙ୍କର କାହିକ 
ଅନ୍କସ୍ତ କରବେ ?୨ 

କାଜ୍‌କଖା କନ୍ଦ, “ରୁମ ନଳ ଭୁକିରୁ । ରୁଳମ୍ଭେ ସମ୍ମତସ୍ତ ଏଠିଲ ଆସି ସେମିଭ 
ଷ୍ବଲୁ-ଣଶୋଷା ଣୋଷିଲଣି, ଯେମିଭ ଘାଉକା ଗଭ ସରଧ ଗିଲିପକେଇବାକୁ ବସିଲଣି, 
ସେଥୁରେ ଆମ ମୂ ଶ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଗଣ୍ରିରୁ ନ ଛୁଣ୍ଡିଲେ ରକ୍ଷା !”' 

କାନ୍‌କଶା ଖୂବ୍‌ ଗ୍ଵଚିଧଲ୍ଭା କ୍ର, ‘ସେମିଭ ହ୍ରେଲେ ରୁମେ ଥାଅ, ମୁଁ 
ଗ୍ୁଲ୍ସିବ । ମଭେ ଦରିଯାଉଛୁ, ଡମ୍ବ ଘର ସରୁ ଡୂରୁଡୃରୁ ହ୍ରୋଇ ଜନ୍ମନ୍ଥଚ ଡମ୍ବମାନଙ୍କ 
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Ce 


କଃାମୁ ଣ୍ଡ ଏତେତେଣେ ପଡ଼ଛ୍ଥ, କାଉ୍‌ ଶାଗୁଣା ଖାଉଛନ୍ତ । ସର୍ଧ୍‌ ଅନଣିର ହ୍ରେରୁ 
ହ୍ରେଲ ରୁମେ, ଅପଦାଥ ମାନେ ।”” 

ସମସ୍ତେ ଡର୍‌ ତର ତା ପାଖରେ ଠେଲହ୍ରୋଇ ପଶିଲେ । ବସ୍ତ୍ସରେ ଜାଠୁ 
ବଡ଼ ଅନେକେ, ଅର୍କ ଲୋକ, ନଜ ବୁକ କୁ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତ, ତଥାପି ଏ ଲୋକର 
ବ୍ଲକ୍ିୟ ଚରୁରପଣ, ବର୍ରକୁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍ଵଲେ, ନଜ ଷଦ ବଲରେ ବ ଜା” 
ସ୍ଥାନ ତାଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ । 

“କ'ଣ ହେଲା ?”” ଚମ ପର୍ରଳା, ଆମକୁ ଡଗ୍‌ନା, କ”ଣ ହେଳା କହ୍ର ।”' 

କାନ୍‌କଵା କହ୍ଧଲ୍ଭ “କଦବ ଆଜ୍‌ କ'ଣ ୨ ଭୁମ୍େେ ସେଉି ଡାଳରେ ଠିଆ- 
ହୋଇଛ, ସେଦହ଼ ଡାଲକୁ ହ୍ବାଣୁଛ । ଉମଭୁକୁ ହୁଁ କେତେଥର କରନ୍ତ, ଦ୍ରାଉର 
ଦ୍ଦଶଆଙ୍ଗଠି ଗୋଡ଼ର ଦଣଆଙ୍ଗଠି ଏକାଥରେ ପାହରେ ଗୁର୍‌ଜା ।”” 

“କଣ କଲ୍‌ ଆମେ ୨”? ଜାମ୍ଧରୁ ପର୍ଟ୍‌ରଲ୍ମ । ସମସ୍ତେ କାନ୍‌କଶାର ମୁହଁକୁ 
ଅଜାଇ ରହ଼ୁଲେ । କାନ୍କଶା ରୁରେଇଲା,¬ 

“ଶୁଣ ଢେବେ । ନୂଆ କନଷ ଆଣିଦେବ୍ରାକୁ କନ୍ଦ୍ୁ କନଠୁୂ ଭା ଫସଲ ନେଲ, 
ଦାମ୍ବର ଦଶଷ୍ତ୍ରଗରୁ ତ୍ବଗେ ତା ପାଇ ଖଇ କଲ ।” 


ସୋଜାଖାଉ୍‌ କଦଲ “ସେ ଉ ବେପଷାରୁ, ରୁ ବ କରୁ ।”” 

“ଜାହି କରୁଜାହି । ମଦ ଦେଉଛ, ଜନଷ ଜେଜକ୍ଛ, ଗଛ କ ଭୁମି ବଛାରେ 
ରଖୁଛ — ” 

ସେ ବ ଉ ବେପାରୁ ।”? 

“କମି ଜେଇସାଉ୍ଛ, ମେ ସଦ ଜମି ରୂମ ହ୍ବା୍ତକୁ ଗ୍ଵଲସିବ ।” 

ସୋନାଖାଉ୍‌ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ “ସେ ବି ବେପାର୍‌ ।”” 


“ତ୍ରା'ଘର, ଦେଣ ସରୁ ନେଇସିବା ବ ବେଷାର | ତାର ସବୁ ସିବ । ସେଉ୍ତଠୁ 
ସେ ରୁମକୁ ଭ୍ଵର ଶରଧା କରିବ, କହୁଦ ଏ ଆମର ଭ୍ପକାରଆ, ଲୁଦୈ ? ରୁମେ ଶୁଣୁଛୁ 
କନ୍ମ୍ଭାନେ କ”ଣ କଥାଭ୍ଵଵଷା ହ୍ରେତ୍ତଛନ୍ତ ? କହ୍ରଲେଣି ¬ଏ ଡମ୍ବମାନେ ଆଇଲ୍ମଦନ୍ତୁ 
: ଆମ ଦେଶକୁ ଅକାଲ ପଡ଼ିଲା । କନଦୁଲେଣି-ସଢତେ କ'ଣ ଏଭକ କନଷ ପାଣି 
ଏରେ ଏତେ ଫସଲ ଦେବା ଦରକାର, ଜା ଏ ଡମ୍ୃମ୍ଭାଳେ ମହ୍ରା ଠକ ! ରୁମେ 
ଭାଙ୍କର ସରଧ ନେଇସାଉ୍୍‌ଛ, ଝାଇବାକୁ ମୂଠାଏ ବ ଗ୍ର୍ଜଦେଲ ନାହି । ସେମ୍ମାଜେ 
ଗ୍ଵହିଧବେ ରୁମେ ତାଙ୍କ ଜମି ଭନି ଖାତ୍ତଥବ, ଢାଙ୍କ ମନ କୁଡ଼ୁନୃଥବ । ସେତ୍ତ୍‌ଠୁ 
ଦଳେ—ସେମାଜେ କ୍ଠିବେ, କହୁବେ ହଣ ସ୍ବାଙ୍କୁ ।”” 


‹ ସେମାନେ ଗଗ ଧର୍ମ ବାଝରେ ଚନ୍ପବା ଲୋଜ ?” ସାରୁ କଦୁଲା । 
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“ସୁଭ ସେ, ସୋଲଲା ପହରେ ଛଃପୈ ହେଲାବେଲେ ଲିଜ ସବ ଭ ? ଝିକଣଏ 
ଷ୍ବବ । ଝାଜ୍ଛ ସେ ବାବୁ, କହୁ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ରଡ୍ ଖାଅ, ମୂଲରୁ ଅଣ୍ଟା କରନାଡ଼ି । କନ୍ଧ 
ବଞ୍ପଥ୍ତଲେ ସିଜା ଭୁମ୍ଭେ ତାଠଁ ଫେର୍‌ ପାଇବ ¦ କନଷ୍ଣ ନେଲେ ଦଶର୍ତ୍ରଗ ଦାମ 
ଜଅ ଭ୍ବଗ ନେଇସାଉବଥଲନନ ଜଣା ନଅ ! ଏଚ ଜମି ରୁମେ ମାଡ଼ବସିଲେ କ ଲ୍ବଭ 
ପାଇବ ? ଉଣା କମ ରଖ | ଭୁମ୍ଭେ ଡା କଲେ ବେଶି ମ୍ବଭ ପାଇବ ନା ସେଭକ 
ସମ୍ଭସ୍ସରେ କନ୍ଧଠ୍‌ କଜଷ ଜେଇ ଵେପାର କଲେ ବେଫି ଲ୍ଲାଉ ପାଇବ ? କମି ସେ 
ରଖୁ, ଭାଷ କରୁ, ଝଂସଲ କରୁ, ଫସଲ ଭୁମେ ଜେଇଯାରଲେ ଉଲ ନୁହେ ? ରୁମେ 
ଆଗରୁ ଡାକୁ କଛୁ ଜଜଷ ଯୋଗେଇଦଅ, ଯାହା ଢା'ର ଲୋଡ଼ା ହେଉଛୁ ଆଣିଭଅ, 
ଖାଲି କଥାଝ୫ା ଭୁଵେଇଦଅ ସେ ଏବେ ଏଭକ ଜନ ଆମେ ଦେଲେ ପରେ ଫସଲ 
ପାଚରଲେ ଏଭଳି ଫସଲ ଭୁମେ ଦେବ, ସିଧା ବଦଲ କାରବାର, ୫ଙ୍କାକର କିନିସ 
ରୁମେ ଦେଲେ କଥା କରଧ୍ବବ ଫସ୍ମଲ୍‌ ଯାଚିଲେ ସେ ଦେବ ଦଶ ଙ୍କର ଫସଲ ।” 

* “ସେତେବେଳେ ସେ ଜଦେଇ ପାରଲେ ?”” ଉ୍ଜାଡ଼୍‌ ପର୍ରଲା | 

କାନ୍‌କଃ। କହ୍ଧଲ୍ଭ ““କନ୍ଦୁବା, ସାଡ଼ୁକାରଠୁ ୫ଙ୍କାଏ ଉ୍ଧାର କର୍‌ ତତେ 
ଜଳଷ ଦେଇଣଥବଲୁଁ , ଏବେ ତାକୁ ଦଣଃ କାର ଜିଜଷ ଫେରେଇଥାନୁ, ବର୍ଷେ ରହୁଲେ 
ଝଙ୍ଗାକୁ ଦଶଃଙ୍କା ଦୁସାବରେ ସେ ଆମଠୁ ଶହ୍ବେ ଝଙ୍କାର କିନ୍ତଷ ନେବ, ତୁମେ 
ଆମୂଲୁ ଶହେ ୫ଙ୍କାର ଝସଲ ଦେବ ।”” 

“ନ ସେ ଏଢେ ଦେଇପାରବ “” 

“'ଷାରବ ଜାହି । ମାନ ଅରେ ୫ଙ୍ଗାକର ଵନଷ ଆମ୍ମଠୁ ଜ୍ଧାର ତନଲୋ 
ପର୍ବ ସେତେ ତା'ର ଫସଲ ହେଉସୟିବ ସର୍ଧ୍‌ ସେ ଭା” ସୁଧ ବାବଭକୁ ଦେଲ 
ଦ୍ଦଜଥବ, ତା” କରିଳ ଶୁଝିଁବ ନାହି, ରୂମଁ ଆସ ସରବ ନାହ୍ତି | ଲବି ଭୁଗମ୍ଭ ଉାକୁ 
ଭୂଝେଇ ସୂୁଝେଇ କହ" ଆରେ ସରୁ ଦେ ଜା, ଢୋ ପିଲା କୁ୍ମ ଖାଇବେ, 
କରଜ ଉ ଶୁଝିଦ୍ଧ୍‌ ସେବେ ହ୍ରେଡତଲ, ତାଙ୍କ ଝାଇବା ପାଉ କନ୍ଦୁ ରଖ ।”” 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଭୂମେ ତାକୁ କଛୁ ମାଗେଣାରେ କନଷ ଦେବା ଦରକାର, ଏଡ଼େ 
କୃପଣ ହ୍ରେଲେ ଉଲ ନୁହେ !” 

ସେମାନେ ଡ୍ରା କଥାକୁ ଭ୍ତ୍ବଦଲେ, ସମସ୍ତେ ଏକମତ ହ୍ଵେଲେ, ତସ କନ୍ଦୁବ୍ରୀ କଥା 
ଠିକ୍‌ । ହା।ସୁଡ଼ାସୁଆ ହୋଇ ସଦ ଗିନଧବାକୁ ବସିବା ଠିକ୍‌ ଲୁହ୍ଦି । 

କାଜ୍କଃ! ଦୁଟବେଇଲା “କେଡେ ସୁଦର ଏଠି ଆମ ବେଆାର ଚ଼୍ିଲାଣି । 
ଆସିଲୁ ଭୁକାର ହୋଇ, ବର୍ ଦୂଭଶାରେ ସମସ୍ତେ ସ୍ରାହୁକାର୍‌ । ଆମର ଏଠି 
ସୋଡ଼ଏ କାମ । ଏଠି କନ୍ଧ ସେତେ ବେଶି ଫସଲ୍‌ କରପାରବେ ଉଦ୍ଦିରେ ଲ୍ଲଉ 
ଆମ୍ଭର | ସେମ୍ଭାଜେ ସେଡ଼େ ସୃ ରହ୍ନବେ, ଜୋଶ! ବାଡ଼ ର୍ୃଷର ଯନ୍ଧ ଜେକେ 
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ସେରେ ଅଧ୍ଵକ ଭ୍‌ସୁଜେଇବେ । ଚେଖିଳ ଧାନ ଜଦେଲେ ଆମ୍ଭର ଶରତ । ଆଜ୍‌ 
ଗୋଡଵ୍ଧିଏ କାମ, ସେଇ ବେଟି ବଡ଼ କାମ¬ଏ ଦେଣରେ ଶାନ୍ତ୍ରଶ୍ୃଙ୍ଗଲା ନ 
ରଦ୍ଦୁଲେ, ନଗପନ୍ତ ଜରଦ୍ଧଲେ. କନ ଦ୍ଵାଉରେ ଘ୍ରଜ୍ଯ ଜରଦ୍ଧଲେ ଆମ୍ଭକୁ ବ ସ୍ତ୍ର 
ନପଦ । ଆନ୍ତ ଆଜ୍‌ କାହ୍ନା ହ୍ରାତ୍ତକୁ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଗୁଲସିବ୍ ଭ ଆମ୍ଭ ବେପାର ଚନ୍ପଧବ୍ ନାହି, 
ଆମ ସମ୍ପନ୍ତି ଲୁଝି ହ୍ରେବ, ଆମକୁ ହାଣମମାର ହ୍ରେବ । ରଜ୍ଯରେ ନଆ ଲ୍ମଗିସିବ, 
କେନ୍ଦ୍ର କାହ୍ରା କଥା ମମାନବେ ଜାହ଼ି, ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାବି୍ଭାନଙ୍କୁ କେହ୍ର ାନବେ ନାହି, 
ତେବେ ବ ଆତ୍ମର ସେହ୍ର ଅବସ୍ଥା ହ୍ରେବ । ପଦାର କେତେ ଲୋକ ଆମ୍ଭ ବେପାରକୁ 
ରର୍ଖା କଲେଣି, ଆମୂକୁ ଆଖି ରଖିଲେଖି, ଜରେକପାରଲେ ଏଣିକି ବାହ୍ବାରର 
ଲୋକ ମ୍ମନ ଇଚ୍ଛା ପଣି ଆସିବେ । ଆମେ ଚେମ୍ମିଲ ଘା ଦେବା ଦରକାର ।” 
ରୃଚେଡ଼ କନ୍ଦୁଲ୍ମ (କ'ଣ କରବା ?”' 

“ଘ୍ରାହ୍ଵା ମୂ ଣ୍ଡାମମାବିଙି କନ୍ଦୁଲ ସେଇଆ | ଲଢୁଆ ଥା୫ କେମିର ଖାଣ ରହ୍ୃଥବ 
ସେଇ୫ା ଆମେ ବ୍ଲଝିବା ଦରକାର । ଡାଙ୍କର ଅଭ୍ତ୍ରବ ଜପଡ଼ୁ । ଗାଏ ଗାଏ ବର୍ଵଦ୍‌ 
କର, ଲେକଙ୍କୁ ଭୁଝାଇ କହ୍ନ । ଆମ ଭଉରୁ ଆମ ଲୋକ ବ କେଦ୍ଧ କେଦ୍ଵ ସେ 
କାମ୍ମରେ ମିଶୁ, ଅଲ୍ଧ୍ଃ ଵଖେକାମ୍ାନେ । ସଦ କେଢତେବେଲେ ଖର୍ଵପ ଦ୍ଦନ ଆସିବ, 
ଆମ ଉପରେ ଆନ୍ଧମଣ ହ୍ରେବ, ଲଢ଼ିବାକୁ ଆମ୍ଭ ଲ୍ଲେକ ବ କନୁ ଥିବେ, ସୋଉ୍ଠି 
ଯାହା ହଉଛୁ ସକ୍‌ ଖବର ରଖ । ଆଉ ଗୋଵଝ୍ତିଏ କଥା—ସୀମଭା ଜ୍‌ପରେ ନା 
ରଖିଥା, ଘାଝିରର ପହର୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । 

““ଗୂଜାର କାମ ବ ଆମେ କରବା ?”” ସାଆଁ ଲ୍‌ ଷର୍ରଲା । 


“କଲେ ଗ୍ଵଜାପର ଚଲବାକୁ ମନ କରବ। ନାହି, ଭକ ମାରି ଖାଜ୍‌୍ଥବା !”' 
ଭ୍‌ଜାଡ଼୍‌ ଭ୍ଦ୍ତରଦେଲା ! 

ଗୁଡ଼ଡ଼, ଗାରେ ସଞଚରୃଡ଼େ ଜମ୍ବସାତ୍ରରେ କାନ୍‌କଃା ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଜ୍କାଡ଼ୁ 
ଓ କାନ୍୍‌କ୫। ବସି ପିକା ୫ାଣୁଥଲେ । କାମ୍ସସ୍‌ ଆସି ଭଜାମାଂସ ଆଜ୍‌ ଦଂ ଗିଲାସ 
ଭ୍ମ୍ମ୍‌ ଜମ୍ମ୍‌ ହାଲ୍‌କା ମଦ ଥୋଇଦେଇଗଲା ! 

ଜ୍ଭଜାଡ଼ୁ କଦ୍ରଲ୍ଭ “ଠିକ୍‌ କଲୁ, ଡମ୍ତମ୍ମାନଙ୍କୁ ଚେତେଇଦେଲୁ୍‌ଟ ନହେଲେ 
ଶେଷରେ କୁକୁରୁପି୫! ପିଃ କଛମାଜନେ ଅମୂକୁ ଏଠୁ ତଡ଼ିଦଅନ୍ତେ । 


କାନୁକଵା କହଲା, “ ରୁର୍କବ` ନାହି । ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ଶିଖିବେ । ସେତେବେଲକୁ 
ଡେଣଠ ହ୍ରୋଇଯାଇଥବ । ଶୁଣ୍ଡସରୁ, କଦ୍ଧଲେଣି ଗାଁ ଗାଁକେ । ସେ କୋଉଠି ଥଲେ 
ଏ ଡମ୍ବ୍‌ ପଲ୍ଲ ସେବକ ହ୍ରୋଇ ଆସିଲେ, ଏବେ ସେବା କରୁଚୁ କହ୍ର ସବା-ଢିଆ 
ହ୍ରେଲେ, ରୂଷ ଉ କରନ୍ତ ନୀଦି, ଝାଲ୍‌ ବେପାର, ଆମ୍ଚର ଧନ ବଦଲେଇବାକ୍ସ 
ନେଇ କେଡେ ଲାତ ପାଉଛନ୍ତ ସେ ଆମ୍ମର ସରଧ ସରଲ୍ନ ନ ଆମେ ଶାଗଡ଼ାଲ ଖୋଳ 
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ରୁଲୁବୁ , ଆଉ୍‌ ସେମାନେ ଉ ଗୁଷ ନକର ଝାଦ ଝାଉ୍‌ଛନ୍ତି, ଆସୁଛନ୍ତ୍ର କୋଉଠୁ 9”? 
ସେଇକଥାକୁ ମୋର ଡର, ଆମ ଲୋକେ ଘର ଦରକେ ଷଡ଼ି ମାଗିବା ବ ଭ୍ଵଲଗଲେ । 
ଏଣେ କଛଠୁଁ ସତତ ଲଵଝିଜେଲେ ।” 

““ସେଇଝା ଭଲ ଲୁହ୍ୈ | କଳର ସିନା ବୃବ୍ଦି ଜାହି, ଉା ସରେ କହୁ ହ୍ରେଲେ 
ଥାଇ ତାଠ୍‌ ଜନଷ ଜେବା ଦରକାର | ମୋ୫ାସୋ୫। କର ସେ ଗଣ୍ତାଏ ଖାଆନ୍ଧା 
ବାକ ସର୍ଧ ପଛେ ଆମେ ନଅନ୍ତୁ । ଲେକେ ସେଇ ତ ଭୁଙ୍ଟୁନାହ୍ରାନ୍ତ । ଜମ୍ପି କଣି 
ନେବା ବନ ହ୍ରେଉ୍୍‌ । ଆମ୍ଭର କନୁ କନୁ ଜମି ଆଉ କେବେ କାମ୍ଭରେ ଅସିବ । ତାଙ୍କ 
ଜମିରୁ ଫସ୍ତଲ୫। ଆମୂକୁ ବେଯାର ପାଇ ମିଲେ ହ୍େଲ୍ମା । ଜମି ତାଙ୍କର, ଫସଲ 
କମେଇବା ଭାଙ୍କର, କାକ କଛୁ ଝାଇବାକୁ ଗ୍ରଡ଼ିଦେଇ ବାକଜକ ବୋଦ୍ଧନେବା 
କାମ୍ମ ଆମ୍ର । ”? 

ଉ୍‌ଜାଡ଼ୁ କଲ, “ରୁ ବ ଉଣା ଜୋଡ , ଅସଲ ଡମଭ-ପଝ୍‌କାରୁ ।”” 

କାନ୍‌କଶା ହସିଲା, କହଲା ““ପଝ୍‌କାର୍‌ ନହ୍ରେଲେ ତୋ ଶାଳୀଲୁ ବାହରା 
ହଂନ୍ତ ୨” 

କାମ୍ସସ୍‌ ଠିଆହୋଇ ହସୁଥାଏ । 

କାନ୍‌କଃ ରନ୍ତୀର ଦହେଲ୍ମ, କହଲଞ, ' ‘ସରୁ କଥା ସମଚ୍ରିକ୍କ କଦ୍ରୁ ଏ ନାହି । 
ଏବେ ଶୁଣ , ସୋଉ୍‌ କଥା ସେଠି କହୁଥିଲ । ବେଯାରର ବାଃ ଖୋଲଛୁ ୫କଏ4, 
ଯାଦୁାଡ଼େଲେ ମିନୁଛୁ, ମିଜୃଥବ । ଭଲକୁ ରଖିବାକୁ ହେଲେ ଆଡ଼ୁର କହୁ କାମ କରବା 
ଦରକାର | ରାଜ୍ଯର ସୁ ଡ଼ାଲଗ୍ବଲ୍‌ରେ ହ୍ରାତ ପକେଇବା ଦରକାର । ଗାଁରେ 
ଗା ମୁନିଆଲ ଆଉ, ସେ ବସି ବରର କରୁ କେତେ ଭେଦା କଏ ଦେବ, କେଉଁ 
ବଣା ଦୁଣା ହ୍ରେବ, ଜମ ଡୁରୁଡ଼େଇ ସିବେ କଏ କଏ । ଲୋକେ ବୁଝରୁ, ଅସଲ 
ଆମେ, ଝାଇ ଉଣା ପଞ୍ଚ଼ଲେ ଆମେ ଅଣି ଦଦ୍ଧୀ, ଯାହା ଲେଡ଼ା ଥଲେ ଆମେ 
ଦେବ । ଲୋକେ ଆମକୁ ମାନନ୍ତଟ ସେମିଭ ପଛେ¬ଆମେ ସାହ୍ରା କହ୍ରବ୍ଧ ତା 
ହେବ ” 

““ ହ଼ୋଇପାରବଂ', ଉୂଜାଡ଼, କହଲା, “କଲୁ ରୁ ଣୁ କଥାରେ ଲୁଡ଼େ । ଝଇ 
ଲଗିବ । ଲାଉ କମିବ ।”” 

“ଂଭଳକଆ ଦରକାର ନା ସଦ୍ଧୁଦନଆ ଦରକାର ଉଳାଡ଼୍‌ ? ଏତେ ଏତେ 
ଝାଜ୍ବବୁ କହୁ ଗ୍ରଡବା ନାଡି ୨ ଏଭକ କ'ଣ ? ଆଡ଼ୁର କାମ ଅନ୍ତୁ ଶରଣ । ଗ୍ଵଜ୍ଯ 
ଚଲାଚଲ ବି ଆମ୍ଭକୁ ବ୍ଵଟିବାଲୁ ପଡ଼ବ । ସୀଭା କେ”ଚିତ ଜଗା ହେଉଛୁ, ସାଵ 
କେମ୍ପିତ ଜଗା ହେଉଛୁ, ଢା” ଢ ଆମେ ଦେଖିବୁ , ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାଝିମଭାନଙ୍କ ନାଁ ଧର କନ୍ଧ କହ 
ଦେଶର ଶାସନ ଆମ୍ଭର ମନଇଚ୍ଛା ସଜାଡ଼ି ନେବ୍ଧ୍‌ , ଅସଲ କାମ ପଡ଼ିବ ଲଢୁଆ ଥାଃ 
ପାଝକୁ ଗଲାବେଲେ ! ସେଇ୫। ଏବେ ଠିକ୍‌ ନାହଡ଼ି ଭ୍‌ଜାଡ଼ୁ ।”? 
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ଠିକ୍‌ ଅଲେ କ ଜଥୁଲେ ଆମେ ସେଠି କ'ଣ କରପାରବା କାଜୁକଖା ? 
ଆମ୍ମ କଥା ସେମ୍ମାଜେ ମାଜବେ ନା ସତ୍ତେ ଆମେ ନଜେ ଆଶ ଉନ୍ଲି କରବା ୨?” 

“ଦୁଇଵଶାଯାକ ହେବ | ସେଇ୫ା ଦ୍ରେଲ୍ଭ ଘ୍‌କ୍ଯର ଠେଙ୍ଗା, ସାଦ୍ବାକୁ ମାର 
କଦୁଲେ ମାରବେ !” 

“ଲିଏ କନ୍ଦୁବ ? ରୁ ୨? 

“ଦେଖିବୁ ରଇଥା, ଆଗ ମୁଁ କହୁଲା ପର କାମ ଦ୍ରେଉ୍‌ । ତାଙ୍କ ଭରେ ଆମ୍ଭ 
ଲୋକ ବ ଆାଆନୁ ଗୁଡ଼ାଏ ।”? 

ଆମ ଡମ୍ଚ୍ାନେ ଲ୍ଲାଉର ବାଃ ବେପାରର ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ ଥଆାଝରେ ମିଣିବେ ? 
କଣ ଜୁରଆ କାମ କରବେ ବୋଲ 

“ଗଜ ଜୂର କଲେ ଲୋକ ଜ୍ଠିବେ । ଆମ ଲୋକ ବ ପାଇକ କାମ କରବେ।”' 

“କକ କାମ ଗୁଞଚ କଏ ସିବ ୨” 

““ଝୋକାମାନେ ସାଜନ୍ତୁ କେନ୍ଦୁ କେଦ୍ର । ଆଉ, ସେଠି ବାହାରର ଲୋକ 
ରହ୍ରବେ, ଆମେ ଚାଙ୍କୁ ପୁରେଇବା, ଚାଙ୍କ ପାଇ ଭୁ ର୍ମବାଡ଼ କରେଇବେବା, କେତେ 
ପାଇକ ଲୋକ ବ ମିଲନବେ, ପଇସା ଦେଲେ କଏ ଜଆସିବ୍ର +? 

“ମୁ ଣରାମାବିମାନେ ର୍‌ଜଡ଼େବେ 

““ଣୁଣିଲ୍‌ ଭ ଜ୍ଜାଡ଼୍‌, ସେମାନେ ମନା କରବେ ନାହି । ଆମେ ବ ସାହା 
କରଦ୍ଧ ତାଙ୍କ ନା କନ୍ଦୁକ୍ସ । ସେମମ ଜେ ମଦ ପିଅନ୍ତୁ, ଆମେ ରାଜ୍ୟ ଚଲେଇବ୍ଧ ।” 

'ଆଉ୍‌ ସେ ଥା୫ ଆତ୍ମକୁ କାଢ଼ିକ ମାନ୍ସବେ ;”! 

““ଶୃଣିଲୁ ତ, ଡୀଙ୍କ ଝବର କେଦ୍ୁ ବଲଙ୍ଡନାଦ଼ିୟ ସେମାନେ ଅଲୋଡଭ୍ଵଛନ୍ତ । 
ଆମେ ଯାଇ ବୁଝିବ୍ଧ । ଲେକଙ୍କୁ ମୂ ଣ୍ଡାତ୍ମାବି ମଣ୍ଡଳର ନା କ୍ରି, ଡରେଇବ୍ଧ 
ରୃଝେଇବ୍ଧ୍‌ , ତାଙ୍ଗଠୁ ଅସୁଲ୍‌ କର ଆ୫କୁ ଦଆଇ ଦେବ | ଥାଝକୁ ମୃଣ୍ରାମାମଣ୍ଡଲର 
ଜା କହ୍ରିର୍ଧ , ଆମ ପାରଲପଣ ବ ବୁଝେଇ , ତାଙ୍କୁ କାମ ବରଗିକ୍ଧୁ , ମାନବେ 
ସେମ୍ଭାନେ । ନମ୍ଭା ଲେ କରୁ ପାଇବେ ନାହି । ତାଲ ଥା୫ ବୋଲ ନୁଦେ୍‌ ସେ 
ସେଟିଠି ଗ୍ଵଜ୍ଯ ପାଇ କାମ କରୁଛୁ ସେ ଆମ୍ଭ ଲୁଦ୍ମାରେ ରହୁ । ତୋ ହାତରେ ଶାସନ 
ଷ୍ଷତା ନରହୁଲେ ତୋ ଦ୍ଵାତରୁ ଧଜ ବ୍ର ଲୋେଚେ କାଟ଼ିନେବେରେ, ସେଇଛା 
ଚେମେ କେନ୍ଦ୍ର ରୁଝିପାରଲ ନାହ୍ରି ।” 

“ହେଲ । ଧଜ ଅଲେ ଷମ୍ମତା— 

“ଆଟ୍‌ ଧଳ କମ୍େଇବାକୁ, ଧନ ରତିବାକୁ କ୍ମତା ଲୋଡ଼ା । ସେଥୁପାଇ୍‌ ଷମ୍ଭତା 
ରଖିବାକୁ ବ ଧନ ଲ୍ଲେଡ଼ାଡୁ ଏ ।” 
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"ସୂତ କଡ଼ରୁ ସେ କାନ୍‌କଖା, ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛ । ଡର ବ୍ର 
ମାଡ଼୍ଚୁ । ବେଷାର ଝ଼ିକଏ କର ବଞ୍ଚିବାକୁ ଉ ଏତେ ସଂନ୍ଦଫିକର, ସୁଣି କ୍ଷମତା 
ରଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର ଆହୁର ଫର୍ଦଫିକର, ମୂ ଣ୍ଡ ଖର୍ଵପ ଦ୍ରେବ । ଭେବେ ବେପାର 
ଲୁହ, ରାଜ୍ଭ କରିବାକୁ ଢୋ ମନ ।” 

କାଜ୍‌କଵା କ୍ର “ଭା ନୁହେଁ କ'ଣ ? ମ୍ବ ଗଜା, ଭୁ ମନ୍ତ୍ରୀଚ୍‌ ଡୋ ଶାଳୀ 
ହବ ଗଣ । ଲୁହ † ଶୃଣ୍‌ , ପଶା ଖେଲିବା ସାଦା ବିଦେଣ ଆସ ବେପାର କର 
ଧନ କମେଇବା ସେଇଆ ।! ବେପାରଠ୍‌ ବଡ଼ ପଣାଖେଲ ନାଡି । ଆମ୍ଭେ କିଭୁବୁ; କରତ 
ଡର ତ ପଦେ ପଦେ । କ୍ଷମଭା ଜଥ୍ବାଯାକେ ଡର ରହବ । ଦ୍ଵାଉକୁ କ୍ଷମତା 
ଆସିଲେ ଡର ଗଲ୍ମ । ସେସ୍ତଦୁ. ରଜା ହ୍ରେବା କଥା ତ ? ରଜା ଚଦ୍ରା ପଡ଼େ, 
ଭା” ମୁଣ୍ଡରେ ପାହ୍ବାର ପଡ଼େ । ଯେ ରଳା ଜହ୍ଦୋଇ ରଜାପଷର ଷମ୍ଭତ୍ରା ପାଏ, ଧନ 
ପାଏ, ସେ ଚଦର ନପଡ଼ ଦୁଧସର ଖାଏ । ଆମେ ରକ। ନୋହୁ , ଆମେ ସେବକ, 
କନଗ୍ଵଜ୍ଯ ରଇତ୍ତ ଗ୍ଵଜ୍ୟର ସେବାକାସ । 


ଦହେ ହ୍ରୋ ହୋ ହସିଲେ । 


ଗାଷଵଖାବାଲ୍‌ ଗାଁ ପାଖ ପଡ ଚାଲୁରେ ଡାଭ୍ୁକ ମାଝି କା'ର ସାନ ଡାଷ- 
କୁଡ଼ିଆରେ ବସି ଆକାଶକୁ ଗ୍ୃହିଥାଏ । ସାନ୍ମାରେ ଦୁର ପାହ୍ବାଡ଼ ଜ୍‌ପରେ ଧା ଲିଆ 
ମେଘର ପଷର୍ଦଦାରେ ଗୋଃ୍ାଏ ବଡ଼ ଇନ୍ଦଧନ୍ଧୁ । 'ଶାବଣ, କ୍ପରେ ଚକ୍କଣ ହ୍ରୋଇ କଳା 
ମେସ ଥମ୍ତି ରହଛୁ | ବାଏ ଡାହ୍ଥାଣେ ଜାଳ୍ୁଚାଲୁଆ ଶେଚ ଜ୍ଵପରେ ଅଗ୍ଵଏ ଅଗ୍ଵଏ 
ସୋଶଷ ଙଝୁଲଆ ଖର, ପହି ପଝି ଚେକା ଚେକା ହ୍ରୋଇ ଜାନା ବର୍ଷ୍ର, କଲା, ଜେନ, 
ଶାଗୁଆ, କହୁରା ଆଉ୍‌ ହାଲୁକା ଦୁଲବଦ୍ଦଆ । 

ଇହ୍ଦଧଲ୍ତୁର ସେଦ୍ର ବଚନ୍ଧ ରଙ୍ଗଗୃଡ୍ତକ ! “ମେଘ ପାଚନ ।”” ସେ ମଜେ ମଜେ 
ବାରମ୍ବାର କଦ୍ରଦ୍ରେ୍ମ କନ୍ଧ ସ୍ବଷାରେ କନ୍ଧ ଧାରଣାରେ ସେ ଇନ୍ଦଧନତକୁ ଅନ୍ୟ କରୁ 
ବୋଲ ଗ୍ବ୍ବପାରେ ଜାହି। ଜ୍ରାକ୍‌ ପଗ୍ଭଶ ବର୍ଣ ଦ୍ରେ୍ଭ କେଢେଥର ଦେଖିଛୁ ସେ 
ଆକାଶରେ ଏ ବସୃସ୍ତକର ଦୂଶ୍ଯକୁ, ଆଉ୍୍‌ ସଦ୍ଧଥର ଅନୁଭବ କରନ୍ତୁ ଲକ ଭଉରେ 
ଗୋଝିଏ ଆଜନ୍ଦର ଦୃମ୍ତ୍ାଦନା, ସୁଣି ସେ ଉସ୍ତ୍ରାଦ୍ରରେ ଆଜ ନ୍ଦରେ ହ୍ରୋଇଯାଇଛୁ 
ଗୋଵିଏ ବର୍ରିଦ୍‌ଠ୍ଥିବା ଝକବୁଆ, ଇହ,ଧଲୁ ସଙ୍କେତ ଦେଉ୍ରଛୁ¬ତା” ଭଉରେ ଅନ୍ଧୁ 
ଅକଳଜ ଶ୍ର ପ୍ରବଣତ୍ତା, ସେ ବରୁଧ୍ଧବ, ଫ୍‌ଝୁଥବ, ମାଡ଼ର୍ୃଲଥିବ, ଅଝ୫ କବ ଜାଦ୍ଗି । 

ଭଲେ ଣାନ୍ତ୍ରରେ ଅଲସେଇ ଆଜ୍ଵ୍‌ଜ ପଡ଼ିଛୁ ଫସଲ ଉର୍ଲି ହର ର୍ଣ୍ ପର୍‌ ଭଵପତ୍ତ୍ୟକା, 
ସେପାଖେ ଭାଲୁ ଜ୍ପରେ ଗାଁ, ଦାଭୁରେ ଠିଆହ୍ୋଇଛୁ ରେଉ୍୍‌ରେଦ୍ତ୍‌କା ପଙଂତ, ଭା 
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ପରେ ଉା' ଜ୍ପରେ, ଜଙ୍ଗଲ ପୁର୍ପ୍ର, ବଣ ପାଦ୍ରାଡ଼ ଦଶୁତୁ ଇତ୍ତୁଜ୍ଞାଳ, ସାଗୁଆ, ଶୂଆ- 
ପଡିଆ, ଭା” ଜ୍ପରେ ମେଘ ବାମ ଙ୍ୱଛୁ ଧଭୁଗ୍ବ ଫ୍ଲପର | 

ମେଘ ପାଚନ ଷ୍େେଉରେ ପାଚନ୍ତୁ ସୁଆଁ, ମାଡ୍ରିଆ, କୋଣ, ଆଜ୍‌ କୋଣ୍ଡା 
ଧାଜ—ଲଦ୍ଧଆ, ସିଝୁକଣିଆ, ରୁଦାଝଣ୍ଡ, ଲାଞ୍ଚଲୁଣ୍ଡ କାଉର | ପାଦ୍ରାଡ଼ ଉଲି ଚତଲି 
ଶ୍େଉରେ ପଲପଲ ମୟୁର ଚରୁଛନ୍ତି ଦଶୁନୁ, କେତେ କୋଡ଼ ଦ୍ରେବେ ? 


ପାହାଡ଼ ଷେଭଯାକ ଏଠିସେଠି ମକିଷ, ସେମାନେ କେଞ୍ଚଥାରେ ଖୋବେଇ 
ଖୋବେଇ କାନ୍ଦ୍‌ଲ ( ବଡ଼ ହରଡ଼ ) ମଞ୍ଜ ପୋଭୁଛନ୍ତର । ସେଦ୍ସ କାମ କର୍ଧଥ୍ତଲ୍ମ ସେ 
ଜଳେ, ତାପ କୃଡ଼ଆରେ ଝିକଏ ବସିପଡ଼ ପିକା ଶାଯୁଛୁ । 

ଡାବ୍ୁକ ଉତଲର, ଉଜ୍ପରର, ଚଗୃ୍‌ରକରର ଚା ଦୃଶ୍ୟକୁ ଶାନ୍ତ ଆଜନ୍ଦରେ ଆଟିରେ 
ପିଉ୍ସାଦ୍ଥାଏ, ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ, ଏଇ ଢା'ର ସୃତୀ, ଭା' ସଂସାର, ସମାକ ଓ 
ତା'ର ଅ୍ତିତୃ, ଅଫତ କି ଉବଷ୍ୟଭ ବୋଲ୍‌ ଗ୍ଵବବଲେ ବ ଏଇ ମୂ ଛଡ଼ା ତା'ର 
ଅନ୍ଯକନ୍ଦୁ ଧାରଣା ଆସେ ନାହ୍ରି । 

ବର୍ଷକ ବର୍ଷଜ୍‌ପଉ୍ଯକା ଡାକେ, କହେ ମତେ ଓସାର କର, ପଙ୍କର 
ଡାକେ, କହେ ବଣ ହଣ, ଅଡୁର ଜମି କରୁ, ମାହି ଡାକେ, କହେ ମଢେ ଭାଷକର, 
ବିହନ ରୁଣ, ଫସଲ ଖ! । ଜଆଦା, ସମ୍ବର କୋଃ୍ରୀ ଡାକୁଆନ୍ତ୍ କହନ୍ତ୍ର ଡରେଇ 
ଆମେ । ଭାଙ୍କର ସଙ୍କେ ନିଶି, ତାଙ୍କରଠୁ ଖାଇ ମଣିଷ ବଞ୍ଚେ ବଢ଼େ, ସଂସାର 
କରେ, ସରୁ ଏଇଠି । ଏଇଠୁ ଜନ୍ତ୍ଟ ଏଇଠୁ ଖାଅ, ମର ଷାଉଁଣ ହୁଅ ଏଇଠି। 
ଡାରୁକ ଭ୍ବଭୃଥାଏ | ସର ମିଣି ବସୁଧା, ମା” ଧରଭାନ । 

ଆଗେ ବାହ୍ବାର ଦୂଜଆଁ ସଙ୍ଗେ ସଂପର୍କ ଥାଇ ଜଥଲା ପର ହ୍ରୋଇଥଲ୍ବ ଉା”ର । 
ଯାହ୍ଵା ଦରକାର ଉ୍‌ସୁଳବ ଏଇ ଗାରୁ, ନଖଵିଲେ ଜସ୍କବ ନାଦ଼ି, ମେଘ ଜପାଳଲେ 
ଉସୁକବ ଜାଡ଼ି । ପଦାରୁ ଲୋଡ଼ା ହ୍ରେଜ୍୍‌ଅଲ୍ମ ଲୁଣ କୌ କଉ୍ତରିଆ, ଲୁଦ୍ରୀ, 
କେବେ ଅଜ୍‌ କନୁ, ଅଞ୍ଟ୍ମାଝି ମଣ୍ଡଲ ସେଣ୍ବପାଇି କିଦଷ ଦେଇ ଉଲଦେଶକୁ ଲକ 
ପଠାଇ ବଦଲରେ ସେସସବ୍ଧ ମଗାଇ ଆଣନ୍ତ୍ ସେମିତ୍ତ କଳଷ ବଦଲଦେଇ ଗା ଗାକର 
ଲୋକ ଢାକୁ ବାଣ୍ଜି ନଅନ୍ତ୍ର ଅଭ ଅଲ୍ନକେ କାମଚଲେଇନେବା ଅଉ୍ୟାସ ପଞତଯାଇଥଲ୍ବ 
ଢା'ଛଡ଼ା ବର୍ଷେ ଅରେ ଗାଁ ଯାକରୁ ଭେଦା ଜ୍‌ଠାଇ ଗାର କ୍ଵସ୍ପନ୍ତ୍ର ଜନଷରୁ କରନ୍ତୁ 
ଅଣ୍ଡମମାଝି ମଣ୍ଡ ଲକୁ ପଠାଇବା ଦରକାର ପଡ଼େ, ସେ ଝଜଣା, ଜଣ ଜଣକ ଆସ୍ଟଘେନ୍ଧ 
ଭା” ପରିମାଣ ଆଗରୁ ଧାର୍ପା, ଆସମ ରୁଲନାରେ ସେ କ୍ର ନୁହେଁ, ରଜାର ପ୍ରାଷ୍ୟ 
ବୋଲି ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ଦଆସଯାଏ, କ'ଣ ନୁଏ ସେ କେବେ ଭ୍ତ୍ରବନାହି | 

ଡା'ପରେ ଆସି ପହ୍ରଥ୍ତଲା ନୁଆ ୟୁଗଡାକ୍ୁକ ଗ୍ରରବଲ୍ବଡମ୍ବ ଆସିଲେ, 
ବେପାର କଲେ, କେଭେ ନୁଆ ନୂଆ ଦରକାରୀ ଜିନଷ ଆସିଲ, ପିଛବାକୁ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର 
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ଝଦ୍ଦ, ରଙଟଟରଟର ମାନ, କାଚ, ଜାଭଜାରିକା ଅଳଙ୍କାର, ଆସିଲବ ସୁନା, ରୁପା, 
ସୁଆନ୍ଧଆ ଖାଦ୍ୟ, ମଦ, ଡମ୍ବବାଦ୍ୟ ବାଜମ୍ଭ ନାଚ ତେକଲ, ଦଣିଲା କଂବନରେ ନୂଆ 
ସୁଖ ମଜ୍ଵକ, ଦବା ବଜାର, ମଜଇଳନ୍ଛା କନଷ କଣ, ବଦ୍ତଲରେ କନଷ ଦଅ, 
ଦୂରକୁ ବ ସିବାକୁ ଦେବ ନାଵ, ଗାଁ ଗାକେ ପସର୍‌ ବୋନ୍ଦ୍ର ଡମ୍ବ ନହ୍ରେଲେ ଡମ୍ପଣୀ, 
ଗାଁରେ ଦୋଲହ୍କାକ କରିବ୍ରାକୁ ଡମ୍ପ ବାରକ୍‌, ଯାହା ଦରକାର ଉାକୁ କହ୍ୁଲେ 
ଦେଲା । ମଉଜ ପାଉ ବଦଳ ଦେଉ ଦେଲ୍‌ ଏ ବର୍ଷ ଫସଲ ସଶ୍ତଗଲ୍ମ କେତେ ଲୋକ 
ଫଳଗଛନ୍ତ ବଛାଦେଲେ, କେତେ ଲ୍ବେକ ଜ୍‌ଧାରରେ ଜେଇଛନ୍ତ୍ର ପଳ୍ତେ ଫସଲ 
ଦେକେ । ଭ୍ତବ୍ଧୁ ସ୍ତଭୁ ଡାରୁକ ମନ ଉଡରେ ରୁଗୁରୁଗୁ ହେଲ 

ଅକାଲ ପଞ଼ଗଲ୍ନ, ଅକାଲ ! ଏଡ଼େ ଅଶ୍ତ୍ବବ ଆଗେ ଉ କେଵେ ପଞ୍ଚଜଥଲ୍ ! 
ଜୁଆ କିଜଷ ପାଇକା ଲ୍ଲେଉରେ ଘରୁ ଘରୁ ଏତେ ଏଢେ ଫସଲ ବ୍ଵଦ୍ଧାଇଦେବା 
କେବେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଳାଦ଼ି । ସେ ଲୋକଙ୍କୁ କେଡେ ବ୍ଲଝେଇନୁ—ସାହ୍ରା ମହ୍ରଙ୍ଗା 
ତା” ଆମର କଣିବ। ଲେଡ଼ାଳାଡ଼ି । ମାନଲ୍ବ କଏ  ମାଇପେ ତ ଦେଣି ବାଇ 
ହ୍ରେଲେ । ଦେବତା ବ ଦାଉ ସାଧ୍ୂଲେ ଏଲ୍ଦକବେଳେ, ବେଜୁ୍ଣୀ ବାରମ୍ତାର 
ଦେଦତା-ଲ୍ଗ ଡ୍ରୋଇ ପାଡ୍ତିକଳ୍ଭ ଗୋରୁ ମଜ୍ଚି୍ଞି ବଲ ପକାଅ । ଏତେ ବଳି ! 
ବାରକ୍‌ ସେ ତରୁଲକଲୁ ଜେଇ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ? କ'ଣ କରେ ? 

ଯାହ୍ନା ଯାଇଛ୍ତୁ ଯାଉ୍‌, ଚଲତା ନାହି, ସ୍ପଣି ଫସଲ୍‌ ଭର୍ତି ହ୍ରେବ, ପୁଣି ଗୋଠ 
ପୃରଜ୍ଠିବ । 

ଡାବ୍କ ଉଶ୍ବାସରେ ନଶ୍ଟାସ ମାରତ୍ଭ । ଦେବତା ବ୍ର ମନ ବଦଳଲେଇବେ ! 
ଦସ୍ତା କରଦେ । 

କର ଏ ମୃଣ୍ଡାମାବିମଣ୍ଡଲ ! ଦନୁଦନ ଭଡାଙ୍କ ମାଗଣ ବଢଚ଼ିଯାଜ୍ତଛୁ । ଆଗେ 
ଜଥଲା, ଗୋରୁ ଦଅ ! ଫସଲ ଦଅ । ଏଇଖ ଦଭଅ । ସେଇଵା ଦଅ । କାଦ୍ିକ ? ସେ 
କାଦ୍ରାର ଖାଏ ନା ଧାରେ ? ସେ ଜ୍କ୍ଡ଼ୁଲୁଃ ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାଝି ଆଉ୍୍‌ ଉା'ର ମଣ୍ଡଲ ସପ୍ତ 
କେବେ କ ଉପକାର କଲେ ତା'ର 7 

କଥାକଥାକେ ଆସି ପଦ୍ର୍ଚ ଛୁ ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାବିର ବାର୍‌, ଉ୍ଜାଡ଼ୁ ଡମ୍ବ । କେବେ 
କେବେ କାନ୍‌କଃା ବ ଆସେ । ଆଗେ କୌସ୍ତଟମ ଝଣ୍ତେ ମାର୍‌ ଦାରକ୍‌ ଆସୁଥମ୍, 
ନେହୁରା ହୋଇ ବୁଝେଇ କହୁଥଲା, “' ମୃଣ୍ର।ମାଝି କନ୍ଦ୍ରରଠେଇଛୁ—” ବୃଝ୍ୋତ୍ତଥମ୍ଭ, 
“ମୂ ଣ୍ରାମାଝିମାଜେ ଦେଶ ଚଲାନ୍ତ, ଦରକାର ନଥିଲେ ସେ ମାଗନ୍ତା ? ମେଡ଼ଦେଲେ 
କାଲେ ଆସିବେ ଲଢୁଆ ଆଃ !'” ଏବେ ଡମ୍ବମାଜେ ଲୁଗା ଅଙ୍ଗୀ ପିନ୍ଧ ବାଉ ଧର୍‌ 
ବାହ୍ନାରନ୍ତି, କହ୍ରନ୍ତିତ “ଏ ପୋଷାକ ଆମ୍ମର ଗୋଖାଏ ଚହ୍ତ୍, ମୂ ଣ୍ରାମାବିମଭଣ୍ଡଲ 
ଅଧ୍ଧକାର ଦେଇପଠେଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଦ୍ର ଏ । ଆମେ ସାହ୍ବା କହୁଛୁ ଡାଙ୍କର 
କନୁଦବା କଥା କହୁନୁ , ସେ ଏ ଗ୍ଜ୍ଯ ଚଲୋଉ୍ତ୍ଛନ୍ତ୍ି। ତାଙ୍କ ଆଦେଣ ଅମ୍ଭାନ୍ୟ କଲେ 
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ଦଣ୍ତତହ୍ରବ ।”” ସେମ୍ଭାଜେ ଜେଡହୁଗ୍୍‌ ଡୃଅନ୍ତ୍ର ନାହି, ମୃଣ୍ଡା୍ମାିମଣ୍ଡଲ ନାଁରେ ମାଗଣ 
ଦ୍ଦାବକରନ୍ତ। ଗ୍ବେକ୍‌ଠୋକ୍‌ କଆ କହ୍ରନ୍ତ । 

“କ୍ରାଦ୍ତିଲ ଆମେ ଦେର 

““ପୀଲୁ (କର) ପକେଇଛନ୍ତ୍ର ସେହ୍ର୍ଥାନେ, ତାଙ୍କୁ ଷର୍ଲର ! ଗ୍ଵଜୟରେ ଘର 
କରିଛ, ଘର-ପାନୁ ଦେବ ¦ ଜମି କମ୍ଛ, ଜମ୍ଚି-ପାନୁ ଦେବ । ବଣ ତମ୍ୁଚ, ବଣ- 
ପାଲୁ ଦେବ, ବାଃ ହ୍ରୋଇତତୁ ବାଃ ଗ୍ଟଲୁଛ, ବାଝ-ପାନୁ ଭେଦ, ଥା୫ ରହିଛନ୍ତି, 
ଥାଝ-ପାନୁ ଦେବ, ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାଟି୍ଣ୍ଡଲ ଅଛୁ, ମଣ୍ଡଲପାଲୁ ଦେବଂ--” 

ଆଗେ ଆସୂୁଥଲେ ଏକୁଝଆ, ମାଗଣ ଭକାର ପର, ଏବେ ସଙ୍ଗରେ ଆଘୁଛ୍ନ୍ତ୍ର 
ଦଶଜଣ, କୋଡ଼ିଏ କଣ, ଡମ୍ୃ, ପାଇକ, କନ, ସମସ୍ତେ ଲଢୁଆ ଥା୫ର ଧାଂଡ଼ା, 
ପିତଛନ୍ତ୍ର ଜର୍ଦ ଆ, ହୁାଞରେ ଖଣ୍ଡା, ବଚ, କାର, କାନରେ ଧନୁ । ତର ସନ୍ଦ୍ରବ 
ଜାଡ଼ି, ପାଝିକରୁଥ 5ବ “ଖାଇବାକୁ ଦଅ | ପାଲୁ କାଢ଼ିଦଅ | 

ରୃଷ୍ର୍ଵ୍‌ଷ୍ଠ ଦେଇଦେଲେ ହୁଏ, ଦେଲେ କଂଣ ସରସିବ ? ଜହ୍ବେଲେ 
ଗୋଲମ୍ମାଲ ଲ୍ବଗିବ, ଧର୍‌ଧର ମର୍‌ପି୫।, କ'ଣ ଥାଏ ସେଥରେ ? 


ସେଇଆ ଭ୍ତବ ତ୍ତ ସେ ସେରେ ୟୁ ସ୍ତ କଲେ ବ ଅତ୍ମଥାନଆଁ ହ୍ରୋଇନାହି; କ୍ତ 
ଅଦୋଜର ସେ ବର୍ଜ଼ ବ୍ଦ ` ଗୃଲନ୍ତ । ଆଗେ କେ ଆସିଗଲେ ବର୍ଷଳକେ ଥରେ, ପଛେ 
କେଉେ ବର୍ଷ ହେଲ୍ମ ବାର୍‌ ହେଲ୍ଲ ଦନଠୁ ବର୍ଷକେ ଦ ଭନଥର, ଏବେ ଢ ମ୍ଭାସକୁ 
ଥରେ ! 

ଡାବୁକ ଗ୍ଵଗୁ ଗ୍ଵଗୁ ନଆଁ ହ୍ରୋଇସାଇଥଲ୍ଭ । ଭ୍ପତ୍୍ଯକା। ଆଡ଼କୁ ମୁଦ୍ଧିକର 
ଗର୍କନ ଗରୁଡ଼ଲ୍ମ, ““ ଏଭ୍ାଉକ ? (କାଡ଼ିକ) !” 

ପ୍ରଣଣିଵା ଫୋପାଡ଼ ଦେଲ୍ମାପରେ ଚାଲୁ ସେପରକ ଜ୍ଶ୍ଵାସ ଲଗିଲା । ସ୍ତକୃତର 
ଶାଲ ସୌନ୍ଦର୍ଫା ଭ୍‌ପଷ୍ତେଗ କେତେବେଜୁ ତା” ମନରୁ ଜ୍ବତେଇସଯାଇଥମଲ୍ଚ ଅନ୍ତୁ୍ବ 
କରୁଥ୍ଚଲ୍ଭ ନାନା ଅଜଣା ଦ୍ଵାଚ୍ତ ତାକୁ ଦତ୍ତ୍ଡ଼ରେ ବାଶପକାଉ୍‌ଚୁଟ ସେ ଛିପ 
ଦ୍ରେଜ୍ଉଛୁ, ପାଖେ ତା'ର ନରୁଝିଆ “ମୁଁ ' ପଣ, ପାଖେ ଭାଲୁ କଲବଲ କରୁଥବା ବାହାର 
ଦୁନଆଁ । ଆପଣା ଭ୍‌ଉତରୁ ପ୍ରଣ ଏ ଫୋପାଡ଼ ଦେଲାପରେ ସେ ବନ୍ଧନ-ଅନ୍ଲୁଭୁଭ 
ଆପେ ଭଲ ହ୍ରୋଇଯାଉ୍‌ଛୁ, ସେପରକ ସେ ନାହି । ମ୍ଭନ ତା'ର ଅସ୍ତ ଢୃକୁ କୁଉିନାହି, 
ଭେ ସେ ନାହି । କେଚେଥର ଏମ୍ଚିଭ ସେ କାଦଢ଼୍ିକ ବୋଲ କହେ, ମନେ ମନେ 
ଷ୍ାଧୀନ ହୁଏ । ସୁଣି ସେତ୍ତେବେଲେ ମ୍ଥାଗଣ ଆସେ ସେତେବେଲେ ସେ ନଜେ 
ପରର ଥବା ପ୍ରଣ୍ଧ ତା'ର ମନରୁ ଜ୍୍‌ଭେଇସାଏ, ସେ ଦଏ, ଭା'ପରେ ସୁଣି ମନେ ମେ 
ହୁଏ ସ୍ମାଧୀନ । ମନ ଭରଡର ରୁଗ୍ୂରୁଗୁ କମିଆସୁଚ, ସରନାହି | ଡାଭୁକ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁନ 
—ଫସଲ, ଷେତ, ଯେଉ ଚାଲ୍‌ ଅଘ୍କରେ ସେ କାନଲ ମଞ୍ଞ ପୋରୁଛୁ ଚାକୁ ବ— 
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ଆସନ୍ତା ପରତପୁର୍୍ତିକା, ସେ ସାଗୁଅ, ହୁଲଦଆ ! ଉା” ଜ୍ହ୍ବାଡ଼ୟର ଉା”ର ସ୍ତ୍ର, ଡା” 
ଗୃରସୂଅ, ଦୁଇ ବୋହ, ଭଜ ବିଅ, ଦୁଇ ଜ୍ଵାକି, ନାତନାରୁଣୀ, ତା'ର ଉନ ରାଇ, 
ତାଙ୍କ ପରିବାର, ମା” ବୁଢ଼ୀ, ଜା' ଗାଁ ଲୋକେ, ଢା” ସମାଜ । ଡାକୁ ବେଢ଼ି ସମ୍ଭପ୍ରେ, 
ସମ୍ର୍ତ୍ତ ଦ୍ଖ ରୁଣ୍ଡେଇ ପୁଣ୍ଡେଇ ସେ ନଜେ । 

ତାଂ ଜଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସେ କାମରେ, ଫ୍ରି କରେ, ବଣ଼ାମ କରେ, ତାକୁ ବାଧ 
କରବାଲୁ କଏ ଅଛୁ ? ଢା ମନକଥା ସେ ମନଖେୋଲ୍‌ କହବ, ଇଚ୍ଛା ନହ୍ରେଲେ 
ନକହ୍ଧବ, ଭାଲୁ ବାଧ କରବ କଏ ? ସେ ସ୍ପର୍‌ ଅଜିବ, ସାଇଭଦ କ ଫୋପାଡ଼ବ, 
ସବତ୍ଧ୍‌ ତା'ର ଜକ ଇଚ୍ଛାରେ, ଦାଧ କରବାକୁ କେହୁ ଜାହି । ଡାଭ୍ୃକ ଗ୍ରଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇଲା ମାଲିକପଣର ସହଜ ଅନ୍ୁୁରନ୍ତରେ. “ସ୍ରୀ ମୋର, ସନ୍ଧାନ ମୋର, 
ଘରସଂସାର ମେର ! ହୁଁ ସାଧୀଜ !””— ସେପରି ଏହ ଧାଙ୍ଣା ତାଂ ଚେତନାରେ 
ଗୋଲ ହ୍ରୋଇଯାଇଥାଏ, ଢା” ଜଶ୍ବା।ସକୁ ଦ ରଙ୍ଗେଇ ଦେଇଥାଏ । 

ପୁକ ସେ ଓହେଇଗଲା ଆତୁର କାହୁଲ ମର୍ଞ୍ଚ ପୋଭକ ବୋଲ୍‌ । ଆସିଗଲ 
ଅସଗ୍୍‌ଏ ବରଷା, ସେମିଭ ପଥର କ୍ଷରେ ପଡ଼ ନଗୁଡ଼୍‌ ଆଏ ସେମିଭ ଭା” ଜ୍ଷରେ 
ପଡ଼ ନଗିଉ ଗୃଲ୍ଲଲ୍ଭ ମାଵଝ୍ତକୁ । ଡାରୁକ କେଞ୍ଥାରେ ଗେଞ୍ଚ ଥାଏ, ମଞ୍ଜ ପୋରୁଥା ଏ, 
ଜମ୍ଜିଷଡ଼ ପୋଭ ପୋଭ ଗ୍ଵଲ୍ଥାଏ । କୌଦୁଳଞ ଖଣ୍ଡେ ପିଚୁ, ପିଠିରେ ପନ୍ଧ ସିଲେଇ 
ହୋଇ “ଲ୍ଲମା' (ରାଙ୍କୁଣି), ମୁଣ୍ଡରେ ପନ୍ଧ ସିଲେଇ (ତଲ୍‌), ଦେହ ଜୁଡ,ବୁଡ଼ୁ | 

ହାଉ କାମର ନଶା ଦେହ୍ବରେ ଚହ୍ଧଃଛୁ । ସେ ଚକ୍କଣ କର୍‌ କାମ କରିବ, 
ମୁଭୁର୍‌ କାମ । ଆଉ୍‌ କଛୁ ମନେନାହି । 


ସେହି ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ଥରେ ମେଘ ଜଥାଏ, ଦନ ଭନା ବେଲ ତହ୍ରବ, 
ଓଦା ଘାସ କ୍ଷେତ ଓ ବଣ ଉପରେ ଝର୍‌ କକ୍ଜକ୍‌ ହ୍ରେଜ୍‌ଥାଏନ ଆକାଣ ତଲରେ 
ମେସତମ୍ମାନେ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରେଉଥାନ୍ତ। ହ୍ରାଙ୍ଵଲେ ଦ୍ଵାଭ୍‌ଲେଟ ଚଢ଼େଇ କରର ମି୭ର 
ହେଉଥାନ୍ତ, ରାପ୍ଖାବାଲ ଗାକୁ ଆସିଲେ କ୍ାନ୍‌କଃା, ଉ୍ଜାଡ଼୍‌ୁ ସଙ୍ଗରେ ଆଃତରୁ 
ଦ୍ଦଣଜଣ— ଦ”ଜଣ ପାଇକ, ଭନଜଣ ଡମ୍ପୁ ପାଞ୍ଚଜଣ କନ୍ଧ । 

କାନ୍‌କଃା, ଜ୍ଜାଡ଼୍‌ ଘେଲୁଆ ବାରକ୍‌ ଘରକୁ ଗଲେ, ଥାଝର୍‌ ଲୋକେ 
ଖେଲେଇ ହ୍ରୋଇ ବ୍ୁଲ୍‌ଲେ । 

ଘେନୁୁଆ ଗଲଲ ଡାବ୍ଵକକୁ ଓ କହମ୍ାନଙ୍କୁ ଡାକ । ଗାଁରେ କେତେଜଣ 
ମାଇଥେ ବ ସ୍ବଲେ, ସେମାନେ ବର ଗଚଲ, ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକିବେ ¦ 
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ରିଲେଲ ଆସିବାକୁ ଡେର ହେଉ୍‌ହୁ । ଥାଶରି ପାଇକ ଓ ଡମ୍ବ ଗଲେ, କାହାର 
ସିସୁର ଯ୍ଷେଭରୁ ସ୍ର ବାଞ୍ବା ଆସ୍ପୁଛଥ, ରୁଣ୍ଡେଇ ଆଣିଲେ ଗର ସୁଞ୍ଜା, କୁରୁଦ୍ରେଇ ଦେଇ 
ରସି ବସି ଖାଜ୍୍‌ଥାନ୍ତ୍ର 

କେତେଜଣ କନ୍ଧଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଡାର୍ୁକ ମାଝି ଆସି ପଦୁଥଥ୍ମ । ସେମାନେ ସପୁର 
ଖାଇବାର ଦେଗିଲା, ଘାଗଡ଼ା ପାଝିରେ ଷଗରଲା, ““ କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଆସିଲ ?”' 

“ମଣ୍ଡଲ କ୍କାମରେ ଆସିଲୁ ଡାର୍ୁକ ମାଝି””, କାନ୍‌କଃା କନ୍ଦ “ଭଚେ 
ଉ୍କ୍ଡ଼କୁଵଝି ମୂ ଣ୍ରାମାରବ ` ଡକେଲଞ୍ୟଲ୍ଲ ରୁ ଗଲ୍ତଜାହି, ମଣ୍ଡଲ ଲେକେ ଗଦରଗୁଡ଼ରୁ 
ଡକେ ଇଲେ ବି ଗଲୁଜାହି', ସେ ଅଝ୫ କଲା, ଡାରୁକ ମୁହିକୁ ଗ୍ଢିଲା 

ଡାଭୁକ କହୁନ, “ରୁ ସିଜୀ କୁକୁରଧ ଉତ୍ତେ ଡୀକବେଲେ ଧାଣ୍ଚିସିବ୍ଧଟ ମୋର 
କାମ ନାହି କ ? ସସଲ କାକ? କ୍ଷେଭତ୍ତେ ଭୋଖରେ ଲଝାର୍ୁଦା ଦ୍ରଣାହୁଣି 
କେତେ କାମ, ମୌ' କାମ ଅଞୃମାଙି ମଣ୍ଡଲ କରିଦେବେ କ ୨” 

““ସେମିତ୍ତ କଦ୍ରନାବ୍ତିୟ ଗ୍ଵଜ୍ଯକୁ ସେ ଚଲୋଜଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କର ଅବାଧ ହ୍ରେତ୍ସ୍‌ 
କଡ?” 

“ଇଂ ଣ ଚଲୋଭଛନ୍ତ ? ରୁ କହ । ଆମ କାମ କରନବେତ୍ଲ୍ଛନ୍ତ୍ର କ ? ଆମୂକୁ 
ପୋଷୁଛନ୍ତ କ ? କ'ଣ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? କହୁନାହୁ" ?” 

““ ରୂମର୍‌ ଗଳ, ଭୁମେ ପରର, ରୁମେ ରୁଝ୍‌ । ଆମୂକୁ ହୁକୁମ୍‌ ଵହ଼ାଇଛୁ ଆମେ 
ପାଲ ଲେବାକୁ ଆସିବୁ ।”” 

“ ଏଇଶା ସୁଞି କ ପାନ ?” 

“ଏରଵଝା ଆ୫ଶ-ପାରୁ ! ଢୋ ଗାଁକୁ ପଞ଼ଛୁ କୋଡ଼ିଏ ଶ୍ର ଫସଲ, ଦଣଝଖା 
ଗୋରୁ । ଆ୫ରେ ମିଶିବାକୁ ସାଇ୫ା ଧୀଂଡ଼ା ବି ଦେବ୍୍‌ । ଏତକ ଦେଇବେ, ଅମୂକୁ 
କବୁ ଖାଇବାକୁ ଖାଦ୍ଦ ଦେଇବେ, ଆମେ ସିରୁ ।” 

“ଲବଦେଲେ ?? 

“ଜଜ ଦେବୁ କେର ? ଆମେ ଏରେ ଲକ ଝାଲ ହ୍ରାଭରେ ଫେରସିବାକୁ 
ଆସିବୁ ?” 

ଡାରୁକ ଗ୍ଵଗରେ ଅଟଟଉ ଗୀ କଲଲ । ଗନ୍ବୀର ହ୍ରୋଇ ତା” ସଙ୍ଗରେ ଢା” ଗାଁର 
କନମାନେ କାଛକୁ କାଛ ଲଗାଇ ଠିଆହ୍େଲେ । ଡାଭୃକ ରଡ଼ଲ୍ଭ— 

ଲେଦେଲେ କଏ ମୋର କ'ଣ କ୍ରର୍‌ପକ଼ାଇବ ୨? ଖାଲ୍‌ ଦୂଅ-ଦୂଅ-ଦଅ) 
ଆସେ ରୁମ ବାପର ଧଳ ଖାଇବୁ ଘେ ଥର ଅର କର ଆସି ବୋହ୍ବନେବ ? ସୀ 
ଲୀ 1” 
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“ସେମି ଦୁ'ଜା ମାଝି”, କାନ୍କଖା କବଲା, ଏମାନେ ଲତ଼ୁଆ ଧାଂଡ଼ା, 
ପଛରେ ଗଘ୍ଜ୍ୟଯାକର ଥା ଅଛୁ, ହାଇ ଦେଖେଇଚଦେରେ ମାଞଡ଼ଆସିବେ ।! ଢୋ” 
ପଛରେ ଖାଲ୍‌ ଜୋର ଗା ଲୋକେ, କ'ଣ କରପାରବେ ˆ” 

“ଆୟର ଖାଲ ଗାଁ ଲେକେ ସେଉକ ନୁହେଁ, ଶ୍ଵଜ୍ଯଯାକର ଲକ ମୋ 
ପଛରେ ଅଛନ୍ତ୍ । ସବ୍ଧ୍‌ ଗାରେ ଏଇ ଜୁଳ୍ଟମ୍‌ ଚଳେଇଛ, କାମ୍ଭ ଦେଖାନାହ୍ବି, ମୂ ଣ୍ରା- 
ମାଟିମଣ୍ଡଲ ଖାଲ୍‌ ପାଲୁ ପକାଇବାରେ ଲ୍ଞଗିଛ୍ଥ ଗାଲକୁ ଗାଁ, ଅରକୁ ଅର । ଆମେ 
ମାଳବ୍ଧଂ ଜାଦ୍ରି ସେମିଭ ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାଟିର୍କ ।”? 

କଳମାଜନେ ହଵାଜଵେକ କୁଦାମ୍ମାର ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ିଲେ, “ମାନବ ନାଡ଼ି, ମାନବୁ' 
ଜାହି।”? 

“ଜାଣିଛ ଏମିତ ଅମ୍ମାନଆଁ ହ୍ରେଲେ କ'ଣ ହ୍ରେବ ? ବାଘ ସଙ୍ଗରେ କଲି 
କରୁବୁ ମାଝି !'' 

“ଆରେ ଏତେଥର ଆଉ୍‌ ଧମଭକାଜା, ବୁଝିଲୁ ? କଂଣ ତୋର କରିବାର ଅନ୍ତୁ 
କରୁ । କନ୍ତୁ ଜକନ୍ଦ୍ରଲରୁ ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାଝିଙ୍କ ସ୍ପାହସ ବତ଼ିଯାଉଛୁ । ଥାଝ ଧର ମୋ ସଙ୍ଗରେ 
ଲଢ଼ିବାକୁ ଆସିବେ, ଏଇଆ ଜା ? ଆମେ ସେଭେଜଣ ଅବୁ, ସେଭକ ଜଣ ମଣିଷ 
ନେଇ ଆ, ଲଢେଇ କରବା ।” 

““ ଏଚେ ଗ୍ଵରନା ମାର୍ବ , ର୍‌ଜ୍ଯର ଥାଝରେ କେତେ ଲୋକ ଅଛ୍ତନ୍ତ୍ର ରୁ କ'ଣ 
ଦେଖିନାହୁ , ଏମିଭ ଗିଲାପର କଥା କହୁଚୁ ? ଆସ ବସିବା, ଅଣ୍ମାରେ କଥା ହର, 
ବୁଝ ରୁ, ପାଲୁ ପଡ଼ରୁ, ପାଲୁ ଦେଇ ଦେ ।”” 

“*ସେସରୁ ଠକ କଥା ମତେ ଆଜ୍୍ର କହନା, ରୁମେ ସରୁ ପଲାଅ | ଏଠି କଛୁ 
ମିଲବ ନାଦ୍ଦି । ଥାଃ ସଙ୍ଗରେ ଲଚ଼ିବାଲୁ ଗ୍ଵଜ୍ଯସାକର ସଦ୍ଧ ରଇଉ ଉଠିବେ । ଲ୍ଘୁ 
ଲଢ଼େଇ । ସେ ଆସିବ କେନ୍ଦ୍ର ବନ ଘେନ୍ଧ ସିବଜାହ୍ରି । ସେ ମ୍ରଣ୍ଡାମମାଟିମଣ୍ଡଲ ବ୍ର 
ବଞ୍ଚସିବ ନାହି । ରଡି ଧର ଘୋଷାର ଝିକ ଝିକ କର ହ୍ରବାଣି ପକେଇବ୍ଧ, ହେଇ 
ଦେଖ୍‌ ।”” କାଦୁ ଦୁଆର ମୁହ୍ରରେ ଖୁଣ୍ଡାଖାଏ ଦାଣ୍ଡରେ ପୋଢା ଦ୍ରୋଇଥ୍‌ଲ, 
ଡାଦୁକ ଲମ୍ବା ଛୁଝ୍ବ କାଢ଼ି ମାରଲ୍ମ ସେଠି ଚ୍ଟେଵେ, ଶୁଝିଲ୍ଭ କାଠ ଦ୍ବ'ଗର 
ହୋଇଗଲ । 

ଥାଵର ଧାଂଡ଼ା ଦ୍ର'ପାନୁଣ୍ଡ ପଛରେ ସାଇ ଖଣ୍ତା ଵେକ ଠିଆହେଲେ, ଆତମଣ 
ପାଇଁ ପ୍ରମ୍ଥଭ ହ୍ରେଲେ । କାନ୍‌କା। ସେମ୍ଭାଳଙ୍କୁ କହରଲ୍ଭ, ““ଭୁମେ ରୁଜ ହ୍ରୋଇ ଠିଆ- 
ହୋଇଥିବ ।”' 

ଶାମ ବଲଆର ସିଂ କହଲା, “ଆମ ଆଗରେ ଏ ସ୍ୃଣ୍ଡାମ୍ମାର୍ବ ମଣ୍ଡଲକୁ ଅପମ୍ଭାନ 
କରୁଥ୍ଵବ ଆମେ ଶୁଣୁଥରରୁ ୨”? 
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କାଳ୍କଃ କଦ୍ଦ୍୍ଭ, ““ଦଲପରି ଉମ୍ଭକୁ ପଠେଇଛ୍ତୁ ସେ, କାହା କଥା ମାନବାକୁ 
କନଦ୍ଦ୍ୃରୁ ନା ନଜ ମ୍ମନଇଚଳ୍ଛା କାଚ କରବାକୁ କହୁନୁ ୨” 

ଣାମ କନ୍ଦୁ୍ଚ “ଢୋ କଥା ମ୍ମୀନବାଲୁ କଦ୍ରଛ୍ଥୁ ।”” 

ଡାଭୁକ ଷାଝି କରୁଥାଏ ““ଗରଡ଼ଦେ, ଆସନ ଲଚ଼ିବା, ଆସରେ ଡାଙ୍ଗୋଲ୍ମଙ୍ଗା, 
କାର କାଢ଼, ଶାଙ୍ କାଢ଼, ଠେଙ୍ଗା କାଢ଼, ଧଲ୍ଲୁ କାଢ଼ ଆସ, ଭିର-ର୍‌ -ନାରନା, 
ଭାର ¬ ର -ଜାରଜା 

“ଦ୍ଧ ମାଝି”, କାଜକଃା। କହଲା “ଭୁମେ ସଦ୍ଭ ଲଢୁଆ ଡାସ୍ଗୋଲ୍ବଙ୍ା 
ଗୋନ୍ଧର କନ୍ଧ ମୁଁ ଜାଣେ, ଭୁ ଭୁଛୁାଝାରେ ଏ ରର ର-ଜାରନା, ଭାର-ର-ନାରନା 
ଘୁଛଡାକ ଦେ ନାହ଼ି, ଏବେ କେଦୁ ଡୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢିବାକୁ ଆସିନାହ୍ରି ।” 

“ଆରେ ଆସିଜାହି ! ଆଜ୍‌ ଏ ଥାଶର ଧାଂଡ଼ା କାହଢ୍ରିକ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ? କ'ଣ 
ଜାଝ କରିବେ | ଆବେ ଘସେନୁଆ ବାରକ୍‌, ବକା ବାଇଦ, ଏମ ନେ ଜାଃ କରିବେ । 
ହ୍ରେଲେ, ଏ ଗାର ଧାଂଡ଼ୀ ବ ଖାଇ" କାଇ ଧର ଜା କରିବ, କୁକୁର ବର ଦାନ୍ତ 
ଦେଖେଇ ନା୫ କରିବ | ବୁର୍ବଲ୍‌ ? ଏଠି ଢୋ ଆକୁ କ ଡୋ ମୁଣ୍ଡୀମ୍ଚାର୍ଣଙ୍କ 
କେହ୍ନ ଆଉ୍ତ୍‌ ମ୍ଥାନବେ ନାହି । ଚଗ୍ଵେର ଡକାଏସୁଗୁଡ଼ାକ, ପରଠ୍‌ୂ ଲ୍ୃଝି ଲୁଝ ସମ୍ପତ୍ତି 
ବଢ଼ୋଉ୍ଉଛନ୍ତ୍ର ନଜେ ଫର୍‌ ଜ୍‌ଡ଼ୋଉ୍ତରନ୍ତିୟ ଆତଦ୍ତ୍ର କନୁ କାମ ନାହି | ଯା ଅଲା !”” 

“ଠାବ ବେଜ୍ନାହୁ', ଖାଦ ବଵ ଦେଲ୍‌ ନାହି, ସିଭୁ ଜାଦହ଼ି ଆଉ ରହିରୁ କ 
ମାର୍ଝ ? ରୁ ଅଷ୍ଟମ୍ଭାର୍ବ ମଣ୍ଡଲ ପାଖେ ଦୋଷୀ ଢ଼େର ସେମାନେ ଥାଝ ଷଠେଇବେ, 
ମତେ ଆଜ୍‌ ଦର ନାହି ମାଝି ।” 

କନ୍ଧମାନେ ପାହି କରୁଥାନ୍ତ୍ର ଡାର୍କ ପାନି କରୁଥାଏ, “ପଲା ଗଲା ।”” 


ଆସିଥବା ଲୋକେ ଲେଉ୍୍‌ ଝିଗଲେ । 

ଡାରୁକକୁ ରଘସେଲୁଆ ମୂହୁଁ ଶୁଛଖଇ କହ୍ୁମ୍ମ, କୁଆଡ଼େ ବଣ ପବଂଚ୍ତରେ ଷଲେଇ 
ଲୁରବା ହେଲେ ମ୍ବ , ସଭକୁ ସଉ ଆଃ ଆସି ଷହୁୱୁଗଲେ ବା୫ ପାଇବା ନାହି, 
ହଵାଣିବେ କାଝିବେ, ବାଛିବେ ଜେଇସିବେ ।” 

ଡ଼ାରୁକ ଢା” କାନ ଧରିପକାଇ କକ୍ରଲ୍ନ “ଆଜ୍‌ ଦନେ ସେଭ କହ୍ରଟ୍‌ କି 
ଭୋ ରିଠିରୁ ଗ୍ରଲ୍ଲ ଭ୍‌ଜାରବେବ । ଭୁ ଆମ୍ଭକୁ ଗ୍ରହ ଆଁ କରବ୍ଧ୍‌ ବୋଲ୍‌ କ'ଣ ତେ 
ବାରକ ରଖିବୁ ୨” 

* ଏଡ଼େ କୋପ ଭୋର କେବେ ବଦେଖିନାଦ ମାହ୍ରାପ୍ଟ୍‌ ୨ ଭୋ ଦ୍ରଭଲୁ କଦ୍ରଲ୍‌ 
ସିନା !”” 

"ରୁ ରୂ ମଣିଷ ଦ୍ରୋଇଥ୍ରଲେ ଭୋର କୋଷ ଦୁଅନ୍ତାରେ, ଅନ୍ୟାସ୍ତକୁ ସଵଲେ 
ବ ପାପ | ଥା୫ ଅଛୁ ଥା୫ ଅଛୁ କହି କେତେ ଡରରେ ହ୍ରରେଇ ବାରମ୍ବାର ପାନୁ 
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ପାଜୁ କନ୍ଧ ଜିତି ଧରି ପଲୋଜ୍୍‌ଧବେ ? ଆକ ଆସି କ'ଣ ନକଲେ ୨ କାଦ୍ରାକୁ 
ମାରି ନାହାନ୍ତ୍ର ପର୍ବର ନାଦ୍ରାନ୍ତ ରଞ୍ଞାକନଧର ସସୁର ବାଡ଼ରେ ଷଣିଲେ, ସସ 
ଷ୍ବଙ ଝାଇଲେ ! ଗ୍ଲେରଗୁଡ଼ାକ ! ମାଗିଲେ ଦେଇଜଥାନ୍ତୁ ଦଂ୫। ? ଜାଇ ଜାଇ, 
ତାଙ୍କୁ ଆତ୍ତ୍‌ ମହ ଦେଇଥ୍ବଲେ ଭଲ ହ୍ରୋଇଜଥାନ୍ରା ।”” 

“ମୁଁ ତୋ ଗୃକର ମାହ୍ରାସ୍ତ , ତୋ ଦୁୃଉପାଉଁ ତୋ ଗି ଦଵରତପାଇ କହୁଛୁ । 
ମଣ୍ଡଳ ସଙ୍ଗରେ ବାଦ ହ୍ରେଲ୍‌, ସେମ୍ଥାଜେ ଭୁନ ରହ୍ରବେ ନାହ । ଆଗରୁ କୁ 
ଉପାସ ହ୍ରେଲେ କରଥା, ହୁଠାଡ଼ୁ ଗାଁକ୍ସ ରଵରଆଡ଼ୁ ଘେରସିବେ, ଗପି ଆସିବେ । 
ଢୋ ପର ଲଢ଼୍‌ଆ ଲୋକ କଏ ଅତୁ ? ମାନ୍ଧ ବେଥି ଲୋକ ଟପି ଆସିଲେ କ”'ଣ 
କରର ୨” 

“ସଭେ ଯଦ୍ଦ ଆମ ଦ୍ରତ ପାଞ୍ଚ ବୁ, ଢ୍ଟେବେ ଏବେ ସା, ଗାଁ ଗାଁ ଭୁଲ୍‌, ସବୁ 
ଗାରେ ଲେକଙ୍କୁ କହ୍ର, ମୂ ଣ୍ଡାମ୍ମାର୍ବ ମ୍ଭଣ୍ଡଳ ମନଇଚ୍ଛା ଅର ଅର କରି ପାନ୍‌ ? ମାଗୁଛନ୍ତି, 
ଜଦେଲେ a ଷଠେଇବେ, କେ ଆଜ୍‌ ଢାଙ୍କୁ ନ୍ତମ୍ମାନନୁ, କରୁ ନଦଅନୁ , ଲେକେ 
ଏକାଠି ହୋଇ ଜଜ ଆଃ ନକେ ଗଢ଼ନ୍ତୁ, ଜ୍ଉଠିବା, ସିବା, ମୁଣ୍ଡା ମାନ୍ମଣ୍ଡଲକୁ 
ଉଡ଼ିବା, ଆଜ୍‌ ଏ ଜୁଲୁମ୍‌ ରଖିବା ନାହି ।”? 

“ଠୁ କନ୍ଦୁଲେ ମୁଁ ସିବ ମାଝି, ହେଲେ, ସଭେ ଲଢ଼େଇ ଲ୍ଗିସିବ ୨” 

"ଲାଗିବ ତ ଲାଗିବ, କଏ ଡରୁ ? ଭୁ ଯା, ମୁଁ କୁଲା ପର କର।” 

ଘେଲୁଆ ଡା'ର ଭ୍ତରମା ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ଘେନ ସଞ୍ଚଗୁଙ୍କରୁ ବାହାର ଗମ୍ମ । ଗୋଳମ୍ଭାଲ 
ଲାଗିଯିବ, ଏ ଗାରେ ରଦ୍ଦ୍ରଲେ ବପଦ, ଏପର ଭ୍ତଦ ସେ ଗଦରଗୁଞ୍ଜ ପଲଇଲା ! 
ବାରେ ଘର କଵେଇଲା ପେନ୍ୁକାଡ଼ୁ୍‌ ଗାଁରେ । କନମାନକ୍କୁ ଭୁଝେଇଲା, ସେ 
ପର ବାରଙ୍କୁ ଘେନ ଶଶୁରଘର ସାତରୁ । ସକାଳେ ଅହୁ ଥି ଡମ୍ବମ୍ାନଙ୍କୁ କଦ୍ଦୁମ୍ଭ । 


ଡାବ୍ସକ ମାଝି ଭୁଜ ହୋଇ ବସିଲ ଜାଦ୍ରି । ପାଃବାରକ ଓ ଡା” ସାଙ୍କର ଲୋକ 
ଗୁ ଲଯାଇଥୂଲେ । ସଞ୍ଜରେ କନ୍ଧମାନେ ବସିଲେ ଓ କଥାଭ୍ତ୍ଷା ହ୍ରେଲେ । 

ବୁଢ଼ା ସକରଜାଳନ ମୁହିଁ ଶୁଖେଇ କ୍ର “କ କଥା ପାଇଲି ଏତେ କଲି 
ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌ ମାଝି ? ପାନୁ ଭ ମଭାଗୁଛନ୍ତ୍ତ ଆମେ ଦେଉ୍‌ବୁ ଥରକୁ ଅର, ନଦେଇ 
ପାରବା ତ ରୃଝେଇ ସୁଝେଇ କଦ୍ଦ୍ରବା, ମଣ୍ଡଳ ସତ୍ତତରେ ଆପତ୍ତି କରବା । ଉା' ନକର 
ଅମ୍ଭଥାନ୍ଯ କରି ଅପମ୍ଥାନ ଦେଇ ଠେଙ୍ଗା ଜଵଞ୍ଚେଇ ଉତଡ଼ିଦେଲୁ ସେ, ସ୍ଵାର କ'ଣ 
ପରଣାମ ଦ୍ରେବ ? ଆଃ ପେଷିବେ, ଜୁରବେ, ମାରବେ, ଆମେ ବାଧା ଦେଲେ 
ହ୍ବାଣକାଃ ଲାରିବ | ଘୁଜ୍ୟଯାକର ଲୋକ ଉାଙ୍କ ପଛେ, ତାଙ୍କ ହ୍ରାଉରେ ଲଚ୍ୁଆ ଥା 
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ଅନ୍ତୁ, ଆମେ ଲଚ଼ିଲେ ପାରିବା ? କାଲ୍‌ ସକାଳୁ ସ୍ତର ଧରେଇ ଗୋରୁ ଧରେଇ 
ଉକ୍ଡୂକୁଵି ମୁ ଣ୍ଖ।୍ଥାଟ୍‌ ପାଖକୁ ସିବା, କହୁରୁ ମଦ ଳଣାରେ କ”ଣ କଦ୍ଦେଲ ସିଜା, 
ହ୍ରେଇ ନଅ ସାହ୍ଵା ମ୍ଭାଗିଥ୍ତଲ । କଲ ଭୁଵଝିସିବ୍ର ।”” 

ଡାକ୍ସ୍‌କ କଦ୍ଧଲ୍ଭନ “ପାଖ ପାଖ ଗ୍ର କୋଞ୍ଜ ବର୍ଷ ସ୍ତ୍େଗ କର୍ଧଣି ଭୁ। ତୋ 
ଆଗରେ ମୁଁ ଥିଲା । ସ୍ଥାନ କଲିଗୋଲକୁ ଡର ଭୁ ଅସଲ୍‌ କଥା ବୁଝ୍ପାରୁଜାଡୁ , ଖାଲ 
ଏଥରକ କଥା ଗ୍ତ୍ର୍ଧଚୂ । ଆରେ ସେମ୍ମାନେ ଗ୍ଵଜ୍ୟଯାକକୁ ଡରେଇ ଦୁରେଇ ଛେଲକର 
ରଖିଲେଣି । ସେ ମଭାଗୁଛନ୍ତୟ ଜେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ତ ଥରକୁ ଅର, ଆହୁର ଅହୁର । ମଜା 
ଜକଲେ ବନ୍ଦ ହ୍ଵେବ୍ କେମ୍ପିତ 7” ' 

“ସେ କଥା ସିନା ଗୁଵଜ୍ୟଯାକର ଲ୍ବେକମ୍ମଣ୍ଡଲ ସତ୍ତ୍ରରେ ପକାନ୍ତେ) ଭୁ ଜଣେ 
କନୁଲେ କେମିତ ହ୍ବେବ ?”' 

““ସେଇଵ। କ'ଣ ମୁଁ ଚ୍ଵବବନାହି ରୂ କହୁଚୁ ଜାନ ? ତେବେ ଗୋଡ୍ତଏ କଥା । 
ର୍ଵଜ୍ୟଯାକର ଲ୍ଲେକ କୋଉ୍‌ ବଷସ୍ବରେ ହ୍ଵେଲେ ପଦେ କହୁଛନ୍ତ୍ର ? ତାଙ୍କୁ ସେତେ 
ଗୋଇଠା ମ୍ଭାର, ଘରେ କାଇବେ, କବା!୫ କଲ ଗାଲଦେବେ ସିଜା, ପଦାରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଡିଝପିବ ଜାଦ଼ି, ଡରବେ, କଦୁବେ, ଆମେ କ ଆମର କାମ, ଅଡ଼ୁଆ ଭୁଭରେ କଏ 
ପଣେ ? ଆମ କନ୍ଧ ଲ୍ଲେକଙ୍କ ଧରଣ ସେଇଆ । 

ସମସ୍ତେ କହୁଲେ “ସତ ସ୍ପତ୍ତ ।” 

ଡାରୁକ କଦ୍ର୍ନ, “ଆରେ ଏଢେବେଲକୁ କନ୍ଦ୍ରବଦ ‘ସତତ ସଉ” । ତେବେ କହ୍ଧବ 
କଏ ? ଧୀରେ ଧୀରେ ଥର ଅର କର ଆମ୍ଭର ସଦ୍‌ କପ ଓ ୫।ର ନେବେ ମୂ ଣ୍ଡାମ୍ମାଟି 
ମଣ୍ଡଲ । ନଜେ ଝାଇବେ, ନଜ ଲେକକ୍କୁ ଦଆଇବେ । ଦେଖୃନାନୁ, ଆଗେ ଏମିଭି 
ସ୍ତଲ୍ମ ? ଏବେ ଜୁଲୁମ୍‌ ଦନ୍ଲୁତନ ବଚୁନଛ୍ଥ । ଦନେ ମନା ନକଲେ ଅହୁର କଣ 
ମ୍ଭାଗବେ କଏ ଜାଣେ ୨ ମୁଁ ଭ କୋଉ୍ଭ୍‌କାଳୁ ଭ୍ତ୍ବୃଦ୍ଧୁ । ଆଜ କହିଦେଲ । ଆଜ୍‌ ଷଛକୁ 
ସିବାର ନାଡି, ପକାଇଦେବା ଛ୍ରେପ ସୁଣି ଗଟ୍‌ ଝଵଦାର ନାହି ।” 

ମୁ ଣ୍ଣ ବଡ଼ ରଇତ୍ତ କହ୍ରଲ୍ନ “ସଭ ସେ, ରାଜ୍ୟରେ ଏତେ ଲୋକ ଥାଉ ଆଜ୍‌ 
ଏକା ଆମେ କାହିକ ହ୍ଵାଣ କଲର୍‌ ବେକକୁ ନେବା 

ଡାବୁକ କ୍ରମ, ““ଉାହ୍ରେଲେ ଭୁମେ କ'ଣ କରବ ଭ୍ତଭୁଛ ? ଏଥର ମାଗିଲେ, 
ଦେଇଦେବ । ସୁଝି ମ୍ମାଚିବେ, ସ୍ଵଣି ଦେବ । ରୁମର ସଦ୍ଧ୍‌ ସ୍ଯିବ, ସେଉଠ୍‌ କହିବେ, 
ରୁମ ନଜ ଷ୍ଷେ୍ତ ପଞ୍ଜଆ ପଡ଼୍‌, ଆସ ବେଠିରେ ଏ କାମ କର ସେ କାମ୍ଭ କର । 
କଦ୍ଦ୍ରଲେଖି ତ, କହୁଲେଣି ଆଃରେ ମିଶିବାକୁ ଧାଂଡ଼ା ଦୂଅ । କା ବି ଦେବ ! ସେଉ୍‌ଠୁ 
କହ୍ଧିବେ, ମାଇକଜଆମଭାନଙ୍କୁ ଦେଇଦ୍୍ରଅ, କଦବ ଜେଇସଯାଅ—" 


ଏକାଠି କନ୍ଧମାନେ ପାଝିକର ଉଠିଲେ, କହିଲେ, ““ମାରପକାଇବ୍ , ମାର 
ପକାଇବ୍ଧ ।” 
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ସକର ଜାନ କଦଲ, “କଏ ଏସରୁ ଦୁଜ ଆ କଥା କହୁରି ଯେ ରୁ ଏଗୁଡ଼ାଜ 
କହୁଚ୍‌ ମାଝି $” 

ଡାକୃକ କନ୍ଦଳ, ““ଆକି ନଜ କନୁଲେ କାଲ୍‌ କନଦଧୁବେ ! କ ନ୍ଯାସ ଅନୁ କନ୍ଧ ? 
ଆହୁର ଆହୁର ମାଗୁଧବେ ଭୁମେ ଦେଉରଥବ । ମନଇଚ୍ଛା ମାଗୁଛନ୍ତ୍ ମର୍ଜଇଳଚ୍ଛା ଆହୁର 
ମାରିବେ । ମୂ ଣ୍ରା୍ମାବି ମଣ୍ଡଳରେ କନ୍ଦ୍ର ˆ୍ଲଭ ନାଡି, ଶୁଣିବେ ନାହି । ଆମେ ଡରୁଛ 
ବୋନ୍ଧ ତାଙ୍କ ମ ନୁଚୁଁ , ସେମାନେ ଆମ୍ଭକୁ ନ ଡରଲେ ଚେଭତବେ ନାହି, ଆମକଥା 
ଶୁକ୍ଚିବେ ନାଡି, ଏ ଜ୍ଳ୍ମ୍‌ ଗୁଡ଼ବେ ନାହି । 

ସକର କାନ କନ୍ଦଳ, ““ରାଳୟର ଣାସଜ ଉାଙ୍କ ହ୍ବାଡରେ, ଗାଁ ଗାଁରୁ ପୀନୁ 
ନେବେ ନାହି ଖଜଣା ନେବେ ଜାହି କେମିର ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଚଳେଇବେ ?”? 

ଡାବୃକ କନ୍ଦୁଳା, “ଖଜଣା ଦେଉ ଅରେ | ଆଉ୍‌ କ ପାନୁ ? କେତେଥର ପାନୁ 
ଦେବ୍ଧଁ ? କାହିକ ଦେବ ? ଗ୍ଜଜ୍ୟର କ କାମ ସେମ୍ଭାଝନ କରୁଛନ୍ତ୍ର ? ଆମ କାମ 
ଆମେ କରୁରୁ । ଆମର ନ୍ଦ ସୁର୍ଦ୍ଧି ଆମେ ରୁଲେତ୍ଉକୁ । ସେମାନେ କ'ଣ କଲେ ?”” 

ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସମ୍ମଣିନ କଲେ । ମ୍ବକର କାନ ପୃନ୍ଧି କନ୍ଦୁଲ୍ମ, ““ଏମିଭ ଚ୍ଵସିଗଲେ 
ନୁଏ ବାପା † ଲୋଡ଼ା ଜଥଲେ ପାନୁ ମାଗର୍ତେ ? ସେ ଗ୍ଵଜ୍ୟ ବୁଟ, ସେ ଜାଣେ ! 
ଥା୫ ପାନୁ ପଡୁଚୁ । ଆ୫ ନ ରହୁଲେ କଏ କାହାକୁ ମାନବ ? ସୃଣି ପରଦେଶୀ ଶନ୍ 
ପଣିଆସିଲେ କଏ ତାକ୍ସ ଆଗୁଳବ ° ରୁ କଥା କହୁର୍‌ ¦” 

“ଜାଲି ରୁ କହୁଚୁ !'” ଡାରୃକ ଖେଙ୍କିଲା, “ରୁ କ କହୁନାଡୁ ସେ ଡୋର 
ଡର ଉତ୍ତେ ଏକଥା କ୍ରଦ୍ମାଜ୍ଚୁ । ଆଝି ଅନ୍ତୁ ଦେଖୁ ଛୁ କ ଜାହି ? ଏ ଧଜ ନେଇ କ'ଣ 
କରୁଛନ୍ତ ? ନଜେ ଝାଉ୍ଛନ୍ତୟ ନଜ ଧଜ ବତ୍ରୀଉ୍ତଛନ୍ତ ନଜ ଶରଧା ଲୋେକକ୍କ ବଣ୍ଟାସୀ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଧର୍ମୀ କରୁଛ ନ୍ତ । ଘୁଜ୍ଯ ଝବର କନୁ ଭୁଝ, ନାହାନ୍ତ | ତାଙ୍କ ଦେଦ୍ରରୁ ଝାଲ 
ବୋହୁନାହି । ଆମ ନଜ ଜଜ ଗାଁ ଭଉରେ କଏ କାହ୍ରା ସଙ୍ଗେ କନ୍ଧ ଲାଗ୍ୃନୁ ୨ 
କୋଉ୍‌ ପରଦେଣୀ ଶନ୍ଧ ମାଡ଼ଆସୁଛୁ ଦେଖୁ ଚୁ ଏ ବନସ୍ତ ଉଉରକୁ ? ଆସିଲେ ବ 
କ'ଣ କରବ 7 ରଜା ହେବ ତ † ପାଲୁ ଜେବ ଉ ? ସ୍ଟେ ବ୍ର ଜଉ. ସେଇଆ କଲେ, 
ଆପଣା ଦେଶର ହ୍ରୋଇ ଦ ପରଦେଶୀ । ନାହି ନାହି ଆଦ୍‌ ସନ୍ଦ୍ରବା କଥା ନାହି । 
ଯାଅ ଗାଁ ଗାକେ କନ୍ଦରରୁଲ, ଲେକେ ଏ ମୂ ଣ୍ରାମାବିଙ୍କ ଜୂଲ୍ମ୍କୁ ନମାଜ, ମନା 
କରନ୍ତ, ସେମାଜେ ଆଃ ପେଷିଲେ ଆମେ ବ଼୍ ଲଚ୍ରିବା । କୁକୁର ପର ବଞ୍ଚ ଲାଉ 
ଜାହି, ଇକ୍ମଭୁ ନଥାଇ ବଞ୍ଚିବା ନାହି । ଜୁଲ୍‌ମ୍‌ ବନ୍ଦ ହ୍ରେବ ଉ ହ୍ରଦ ନହ୍ବେଲେ ଏ , 
ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାଝିହଣ୍ଲକୁ ତ୍ର ବା, ଆଜ୍‌ ନୁଆଶାଏ ଗଢ଼ିବା ।” 

“ଜାଇ ଜାଲି ଜାଉ ମାଝି, ରୁ ସେମିଭ କଥା କହୁନାହି । ରଜା ଗଲ୍ଭ ଆମେ 
ମୃଣ୍ଡାମମାଝିମଣ୍ଡଲ ବାଛୁଲୁ , ଘାଜ୍ଯର ଭ୍ବର ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭଫି ତେଲ । ରଜା ନାହ୍ରି, 
ସେମାନେ ରଜା । କଣ ରୁ କହୁଚୁ ମୂ ଣ୍ରାମାଝିମଣ୍ଡଲ ଭ୍ତର୍ ବ୍ଲ ¦ 
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ଆରେ ଜୀନ୍ବ୍ଧଭ଼ା, ତୋର ବ୍ଲକ ଜଧ୍ଲେ ବ ରୁ ମୋର ବାପ ପର” 


“ମତ୍ତ ବାପା? 

“ମୁ ଣ୍ରାମାବି ଜହେଉ୍‌ଣ୍‌ ଏମାନେ କ”ଣ ଥଲେ ? ଆମର ପର୍‌ ରଲଇଉ ତ ୨ 
ତାଙ୍କୁ ମୁ ଣ୍ରାମ୍ଥାଟି କଏ କଲ୍ଲା ୨ ଆମ୍ଭେ ଏ ଗ୍ଵଜସାକର ଲୋଳ ଉ ? ସେମାନେ ସଦ 
ଦନ ଆ କଲେ, ଆମୂକୁ ହରବର କଲେ, ଜଳେ ଦନୁଦନ ଲାଭ କଲେ, ସୁଖ କଲେ, 
ଆମେ ଡାଙ୍ଗ ଡ଼ ନୁଆଲେକ ରଗିର୍ଧ୍‌ ଜା ନାସ ୨” 

“କାହି ? ଡାକୁ ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାବି କଲ୍ମବେଳେ ସ୍ପେକଥା ତ କେହ କତ୍ରନଥଲ୍ନ !' 

“ଏ ଜାଣିଥତ୍ମା ସେମାନେ ଏମିତ ହ୍ରେବେ ବୋଲ୍‌ ? ଆଗ ଝଜଣା 
ବଦେଉଥଲ୍‌ ଅରେ, କେଢେବେଲେ କ ଲେଡ଼ା ପଞ୍ଲେ ଗା ଗାକୁ ଭେଦା ପଡ଼ୁଥଥଲ । 
ଏବେ ? କେଢେଥଅର ମାଗଣ ? କେତେଥର ପାରୁ ? ଯାହା ନେଲେ ଭ୍ଗେ 
ଝାଇଗଲେ । ଏଇଵା କ'ଣ ଧର୍ମ 

ସେମାନେ କଳ ଧର୍ମ ନକେ ସିଜା ଜଗିବେ ମାଝି 

“ଜମଗିଲେ ଢଭ ଜାହଵି । ତେବେ କ'ଣ କରବା ୨! 

* “ ସେଇଝା ଗ୍ଜ୍ଯଯାକର ଲୋେକସିନା କନ୍ଦ୍ରବେ । କ୍ରଏ କହୁଚ ଏ” 

““ପର୍ଵର୍‌ ସା ସରଧ ଗାରେ ଜାନ, କିଏ ଝୁୃସି ଅନୁ ପଗ୍ଵରଆ । ଗଛ ପଞ୍ଦକୁ 
ପର୍ଟର୍‌ , କନ୍ଦୁବେ ଏ ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାଝିତ୍ମାନେ ଉ୍ରଷ୍ଟାଗ୍ଵଗ ।” 

“ଗଵଜ୍ଯର ଲେକ କଏ ଆଜ୍‌ କହୁଚ, ରୁ କଦଲ ପର, ସେ ଏମ୍ମାନଙ୍କୁ ଡଡ଼ିବା, 
ନୂଆ ଲେକ ବାନୁବା ?” 

““ସୁମ୍ପସ୍ତେ ତୋର ପର ସ୍ତର୍ଧଥବେ ଜାନ, କ'ଣ ଜା,-ମୂ ଣ୍ଵାହାବିମାଜେ 
ଅନ୍ୟାସ୍ କରୁଛନ୍ତ୍ର ପଢ ମେ, ସେ କଥା ଆମେ ରୂ ଣ୍ରରେ କହି କାହିକ ତାଙ୍କର 
ଶନ୍ଧ ହ୍ରେବା, ଆଦ୍‌ କଏ କହୁ । ସେମାନେ ନରହ୍ଦ୍ରଲେ ଭଲ ସେ, ଢାଙ୍କୁ ଆଉ୍୍‌ କିଏ 
ତଡ଼୍‌ୁ ଆମେ ସେ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେ ବାଘ ଆଗ ଆମକୁ ଧରିବ ।” 

ସମସ୍ତେ ହ୍ରସିଲେ । 

ମକର ବୁଢ଼ା କଦ୍ରତ୍ମ, “ଆରେ, ଡ଼ସୂଛ କ”ଣ ? ସେଇଆ ଉ କଥା । ଥାଵ୍ତରୁ 
ଅଲ ଲୋକ ଆସିଧଲେ ଲେଭ୍‌ଝିଗଲେ, ବେଥି ଲୋକ ଆସିବେ, ପାରବ ? ଥା୫ ରୁମ 
ହ୍ଵାଉରେ ନା ମୂ ଣ୍ରା୍ମାଝିର ହାଜତରେ ?' 

ଡାରୃକ କନ୍ଦୁଲ, “ଥଆାଝରେ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତ ନା ବାପ ହାତ ଅଛନ୍ତ୍ର ୨ ଆମର 
ପର ମଣିଷ ଭ ? ଦଶଙଝଣ୍ଡ ଗା ଲ୍ଲେକ ଦୁଭଆର ଧର ଠିଆହ୍ରୋଇପଷଞ୍ଲେ ଦେଲ 
ଗୋଶାଏ ଆଵ, ରାଜ୍ୟସାଳ ଲୋକ ଠିଆହ୍ରେଲେ ସେ ଗଵାଏ ବଡ଼ ଥା୫ । ଗୁକ୍ୟର 
ଲୋକେ ମନକଲେ ଥାଃ କ ବଡ଼ ?” 
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କାହିଲ ସେ ହୁଣାକଵଶ। କଥା କହୁଚ ମାଝି ?”' 

“ମୁଁ କହୁଲଲ ଜା ରୁ କହଲ୍ୁ ? ରୁକ୍ରାରେ ଥା୫ ଆସି ଦ୍ରାଣିଷକାଇବୈ ଝିସମିରି 
ହେବନାହି । ମୃଣ୍ରାମାଝି ଏଡ଼େ ସାହ୍ରସ କରିବେ ନାହ୍ବି । ଗୋଝଖାଏ ଗାଁରେ ଦ୍ଵାଣକା 
କଲେ ଆଉ କୋଡ଼ଏ ଝଣ୍ଡ ଗଁ। ମ୍ଥାରବାକୁ ଧାଲ୍ିଆସିତବବ । ଆଉ୍୍‌ ଥା୫ ବ୍ର କ'ଣ 
ବଦେଣୀ ଲୋକ ? ଆମ ରାଜ୍ଯର ରଉଢେ, ସେମାନେ କ”ଣ ଦେଖୂଜାହ୍ାନ୍ତ୍ର କେଚଡ଼ 
ଅଧମ ଗ୍ଲନୁ ? ଆମେ ଗା ଗାଁକେ କନ୍ଦୁବ୍ଧ “ମନେ ମଜେ ଭ୍ବୃ୍ଛ ଯେ ଏ ମୁ ଣ୍ରା- 
ମାଝିହ୍ମାଜେ ଅନ୍ୟାସ୍ତର କରୁଛନ୍ତି ଝସକଥା ଭୁଣ୍ଡରେ କହ୍ଛଃ ଏକାଠି ହୁଅ, ଏକାଠି 
କହ୍ନୟ ଡର ନାହି ।”” ଆମେ ଥାଝର ଲେକକ୍କୁ କହ୍ଦ୍ଧ ଭୁମେ ଦେଖୁଛ ଅନ୍ଯାସ୍କ 
ହୁଭ୍‌ର, ଆମେ ସେ କଥା ଭୁଣ୍ଡରେ କହୁଚୁ , ଭୁଛଚମେ କବ ରୁଣ୍ଡ ଖୋଲ୍‌ କହୁ । 


 ଛଲ୍‌କ ନକନ୍ଦୁବେ ? ଥା୫ ଡଉମ୍ମ କଥା ଜଶୁିଚବେ ? ଭେବେ ୨” 


ଡାବ୍ୁକ କିନ୍ଲି, “ତେବେ କତ୍ ନାଡ଼ି । ଆମେ କହ୍ଦୁଦବା କଥା ଆମେ 
କହୁଥିବା । ସେ ସେତେ ଡର୍‌ମ୍ଧୁ, ଡରବା ନାହି । ଆମ୍ଭକୁ ଧରଙ୍େବାକୁ ଆସିବେ, 
ଜଂବନ ଥୂଲ୍ଲଯାକେ ଲଚ୍ଲୃଥବା ।” 


ଡା” ଗାଁର ଵଖୋକାହାଜେ ଓ ଆଉ୍‌ କେତେ ଲକ ତା କଥା ଶୁଣି ଜୁସ୍ଥାହ୍ରରେ 
ହୋ” ଦେଲେ । ଖଣ୍ତେ ଛଡ଼ାରେ ାଇପେ ଜମା ହ୍ବୋଇଥଆାନ୍ତ୍ର ଶୁଣ୍ଡଥାନ୍ତ୍ତ କରୁ 
କଦ ନିଥାନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପିଲ୍ଲଏ ଆନ୍ତ । ସକର ଜାନ ସେଦ୍ସଆଡ଼କୁ ଅଦାଇ୍‌ଲ ଓ 
ବରସ ହୋଇ ଭ୍ବବଲ୍ମଂଏଇ ହ୍ରୋ” ଶୁଣି ଡାକ୍ସକ ମାଟି ଆଡୁର ଆହୁରି ଭେକ- 
ଦ୍ଵଠିବ, ତୃୁଏଉ ଏମିତ, ଗାଁକୁ ଗାଁ, ସମାଲେଚଜା କରୁଛନ୍ତ୍ର ଅନେକ ଲୋକ, ହୋ” 
ଛ ଦେବେ ଅଟଚଜକ ଲୋକ, କହୁବେ ସଭକଥା ସ୍ତ ଏ ମୁ ଣ୍ଡାମମାଝିମାନନେ ଉଲ 
ପଲେ ନାହି, ସୟ କରବା, ଅନ୍ୟ ମୁ ଣ୍ଡାମ୍ମାଟି ବାନ୍ଧୁବା । ତାଙ୍କ ମନକଥା ସାହ୍ରସ 
କର ଜଣେ ଲ୍ଲେକ ବଡ଼ପାଝ୍ତିରେ ସମର୍ଦ୍ତ ଙ୍କ ଆଗରେ କହ୍ଵ ଦେଲେ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ ବର 
ମହ ଖୋଲ କହ୍ରବେ । 

ଅଉ ସ୍ତଣ୍ରାତ୍ଥାଝିମାଜେ—ତାଙ୍କ ଡ଼ାଉରେ ର୍ଵଜ୍ଯ ଲୋକ, ଢୋଠ, ଥାଃ, 
ସେମାଜେ କଂଣ ଭୁଜ ରହ୍ଧବେ, ଜା ଚମ୍ମକତ୍୍‌ଠି ରଡ଼ଗ୍ରଡ଼ତଧବ-“ଏମାଜେ ମେଲି 
କଲେ, ପଠାଅ ଆଝ ? 

ସେତେବେଳେ ଏଇ ସେତେ ଲୋକ ହୋ” କରୁଛନ୍ତ ଝସମାନେ କଣ ମାରବାକ୍ତ 
ମରବାକୁ ଦାଡ଼ୀରପଡ଼ବେ ? କଏ ରକ୍ତରେ ସ୍ତ୍ରସିବ, କଏ ଝଣ୍ରିଆଖାଝଡ଼ା ହ୍ରୋଇ 
ଅଡ଼ବ, କଏ ଶିକୁଳିରେ ବନ୍ଧାହ୍ରୋଇସିବ, କଏ ଦେଖୂଥବ, ତା” ଜାବନ ପ୍ରାଣପର 
ସେ ଆପଣାର ଲେକ ତାଙ୍କ ଭ୍ଵପରେ ଅତ୍ୟାଗ୍ଟ୍‌ର ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ, ସେ କହୁ କରପାରୁ ନାହି, 
ସାହ୍ରା ପାର ତାହ୍ବା ହ୍ରୋଇସାଉ୍‌ ସେମ୍ମାନେ କଣ୍ଠ ସତେ ନଆଁ ଲୁ ଡେଉିିଚେ ୨ ନୀ 
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କିଏ ପଲେଇ ଲୁଚବ, କଏ କନ୍ଦ୍ରବ, “ମୁଁ ମୁଁ ନୁଢ଼ୈ ମୁଁ କନ୍ଧ କଦ୍ଦ୍ରନାଦ୍ତି,”” କଏ କନ୍ଦ୍ରବ 

“ସେ ଡାଭୁକ୫। ମେଲଆ, ମୁଁ ତ ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାବିର ଲ୍ରେକ ୨?” ସେମ୍ଭାଜେ ଅସିବେ 
ନାହି ସେତେବେଳେ, ଆପଣା ଉପରେ ବପଦଦ ନପଡ଼ବାସାକେ ଲୋକେ ରୁଣ୍ଡରେ 
ଝେକ ଦନ୍ତ ନଜେ କେତେ ଝୁଣି ଦେଖାନ୍ତ୍ର । ଡାର୍ସକ ମାଟି ବୁଟ୍‌ ନାହି 
କାହିକ ? 

ସକର ଜାନ କଦ୍ରମ୍ମ, ““ଶୃଣ୍‌ ମୋ କଥା ମାଝି । କେନ୍ଦ୍ର ନକରିବା କାମ ରୁ 
କରବାଇୁ ବସିବୁ । ସାମାନ୍ଯ କଥା ଲୁହରେ । ସ୍ଳେ ମେଲ । ଏଥ୍ବରେ ବ୍ରପଦ୍ଦ ଅଛୁ । 
ହଣାଦ୍ରଝି ଲ୍ଲାଗିପାରେ । ଖାଲ୍‌ ସାଅ କନ୍ଦ୍ରଲେ ମୂ ଣ୍ରା୍ମାବି ସିବେନାହ଼ି । ରୁ ଏକୁଝିଆ 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ କାମ୍ଭ କର୍‌ପାରକ୍ସୁ ନାହି । ଆଗ ବଲ କଷିବା ଦରକାର ଣିଲ୍ମ । 
ଜାଖିଥାଠୁ, ଯଦ୍ଦ୍ର ଲଢ଼େଇ କରବା ଦରକା ପଡ଼ିବ, ତେବେ ତୋ ପେ କେଚ୍େ 
ଲୋକ ବାହ୍ଵାରବେ, ରୁମର ବଲ ବେଣି ନା ଉଣା, ଲଢ଼େଇ ହ୍ରେଲେ ରୁମେ କଖିଦ୍ର 
ଜା ହ୍ଵାରବ୍।”” 

ଡାବ୍ଧକ କନ୍ଧୁଲା, "ସେ ହୁସାବ କରୁଧ୍ଲେ ଅମ୍ତଲ କାମ କରବା କେଚେ- 
ବେଲେ ? ସେ ଦୁସାବ ବକ ଏବେ ତତତେ କଏ ଦେଇପାରିବ ୨” 

“ବର ରଲ୍ଗଲା, ମୂଣ୍ରାମମାବିମାଜେ ଜାଣିବେ । ସାହ୍ରାହ୍ରେଲେ କରବେ । 
ସଭ୍ଧ୍‌ ଖବର ସ୍ଧୁଅଡ଼ୁ ତାଙ୍କୁ ମିନୁଥ୍ବବ । ଯେ ମେଲି କରିବାକୁ ଦାହ୍ରାରେ) ସେ ଆଗ 
ଖବର ରଖେ—ଲୋଡ଼ା ପଡ୍ତଲେ ପଲେଇବ୍ର କୋଉ୍୍‌ବାଝଵେ ? ଆଉ ସେ ଖବର୍‌ 
ରଖେ, ମୋ ନଜ ବଲ କେତେ ? ମୁଁ କଣିଲାଭଲ ଆଶା ଅନୁ କ ନାହି ୨??? 


““ସେମିର ଲୋକ ମେଲ କରପାରେ ଜାହ଼ି ଜାନ, ରଜାମାନେ ମାଡ଼ବସି ଗୁଜ୍ଭ 
କରୁଧ୍ଲେ, ରଭୁମେ ଆମେ ବସି ଖାଲ୍‌ ସେଇଆ ଭ୍ତବ୍ଧ୍ତଲୁ ।”” 

ସକର ଜାନ ଆଉ୍‌ ଦ୍ବାର ନକର ସରକୁ ଲେଭ୍‌ଝିଗଲା । ଖଝାଇପାରଲା ନାହି, 
କଦ ହେଲ୍ମନାଦ୍ରି । ସେ ରୁଝିପାରଲ୍, ଡାବ୍କ ମାର୍ବ ଝାଲ ହଠାତ ଗ୍ଵଗିୟାଇ ଏପର 
କହୁଛୁ ଡା ନୁହେଁ, ସକୃତରେ ଗୋଳ ମାଲ ଭୁଆଇବାକୁ ସେ ଲ୍ମରିପଡ଼ ଲଣି । ଦନକ 
ଭରେ କେତେ ଗାଁକୁ ସେ କନ୍ଧମ୍ଭାନଙ୍କୁ ପଠାଇଛୁ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କୁ କ୍ର ମେଇବାକୁ 
ନଜେ ବି କେତେ ଲେକଙ୍କୁ କଦ୍ଦରଛୁ ! ରୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ବାଜିବ, ଆହୁରି କେତେ ବକେରେ 
ଦ୍ଦଠିବେ, କଏ ଜାଣିଛୁ ? ସେଢେବେଲେ ସତକୁ ସତତ ଲ୍ବଗିଛିକ ମେଲ ! 

କଣ ହ୍ରେବ ? କନଧ-କନ ଭ୍ବଇ-ତ୍ଵଵଇ ମମଗ୍ଵମ୍ଭର ! 

ଆରେ ପିଲାଏ ଥଏଧର ¬ସକର ଜାନ ମଜେ ମଜେ କହୁ ଥଆାଏ—ସେ 
ଭକ୍ଡୃକୁ?ି, ସେ ୫ାଂ°ଗ଼ା, ସେ ରୁମୂଡ଼, ସେ ଡଡିଲା, ରାଡ଼ସା, ଡ଼ା ଉଝୁକା, 
ଭଣାଙ୍ଗା-ଗ୍‌ଜ୍ଯୟର୍‌ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଜଣ ଜଣ କରି କେଭେଥର କହୁଲେଖି, 
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ସେମ୍ଭାନଜେ ଜଜକୁ ସୁଧାରୁ ନାହ୍ରୀନ୍ତ୍ର କାଡ଼ିକ ? ସୋଡ଼ା-ହ଼ାଜ ପଥର ଉ୍‌ପରେ କ'ଣ 
କଦର ଶପଥ କରଥବଲେ, ଧର୍ମ, ଧରିଲୁ ସାକ୍ଷୀ ଆଇ ? 

ମଣିଷ ଜଜେ ସିଜା ଳଜକଲୁ ସୁଧାରବ ! 

ଜ ସୁଧାରଲେ ! ସେଇଠି ଉ ଅଡ଼୍‌ଆ ! ସକରଜାନ ନର୍ବଶସ୍ତ ହୋଇ ବାଲ 
ହେଲପର ଭ୍ଵଦୁଥାଏ ! ଏଇ ଚଦ୍ତା ସର, ଚଦ୍୍ରା ଗା, ଚରା ଅଛାର, ଚା ଦୂନଆଁ ; 
କନ୍ଧ ତାକୁ ଲାଗୁଥାଏ, ଏହାର ଉ୍‌ଜୁଆଲରେ କେଉଁଠି ଛପି ରଦ୍ରଚ୍ଥ କ'ଣ ଉଭସ୍ଟ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ଆଶଙ୍କା, ସେ କାକୁ ଦବେଇ ପାରୁଜାହ୍ତି | 

ସୁଣି ତା ମନ ବରତରେ କୁଦୃଲଲ୍ମା କାହିକି ଏ ଲେକେ ଅଡ଼ିଆ ଲଗେଇ- 
ବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ? କ ଶୂଭ ମାଞ୍ଜସିବ ? ଏ ମୂ ଣରାମାର୍ବ ଙ` ଭୁମେ ଉଡ଼ିବ | ହରେଲ୍ଞ | 
ରଖିବ କାହାକୁ ? ସେ ୟ୍ଵାଙ୍କଠୁ ଆଦଡୁର ଝର୍ଵପ ଜ ପଡ଼ିବେ ଜାଣିଲ କେମିତତ ? କଏ 
କଏ ହେବେ ? ଡାର୍ସକ ନଜେ ? ଢା ତ ସେ କହୁନାହି । ନଜେ ବି ପଛେ କେମିଭ 
ପଡ଼ିବ ସେ କ”ଣ ଜାଣିଛୁ ଏବଠୁ ? 

ଏ ଗାଜ୍ଯର ଲ୍ଲେକ ବି କ ଭଲ୍‌ ? ଜଜ ଦୋଷ ଆଖିରେ ଅଡନାହ୍ତି । ଣଲପ 
ମଦ ଥଲା, ଲନା ପେଣ୍ଡମ୍‌ କରନ୍ତ, ମହୁଲ ମଦରେ ଚଃକ ଲାଗିଗଲ୍, ସେଥପାଇ୍‌ 
ସ୍ତଭଦ୍ଦଜ ନଜ ଘରୁ ଡମ୍ବ ଘରକୁ ଫତ୍ତଲଗୁଡ଼ାଏ ବୋଦହ୍ର ନଦେଲେ ଭ୍ତ୍ରଭ ହ୍ଵଜମ୍ଭ ହ୍ରେବ 
ଜାହି ! ମଦୁଆ କାଦିକେ ! ସରୁ ଙସଲ ବୁହାଇବଦେଲେ, ତା ବଦ୍ଦଳରେ ଆଣିଲେ 
ମୁଜା, ରୂପା, ଖଦ୍ଦ ଅଳଙ୍ଗାର, ଜାତ ଜାଠ ଜନଷ | ସେଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ହ୍ରେବ ? 
ଏବେ କାଲ ନଥୁଲା ସେ କାହ୍ଵାର କ କ୍ଷଭ ହେଉଥଲ୍ବ ? ଅଦନ୍ତରବୀ ହ୍ରେଲେ ନଜ 
ଦୋଷରୁ, ସେଇଠୁ ମ୍‌ ଣ୍ାମଭାର୍ବ ପାନ୍‌ ମାଗିଲେ ବ ବାଧୁ । କାହି ? କେହ ଉ 
ବାଦ୍ରାରୁନାଦ୍ରି ସେ ବୁଲି ଭୁଲ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଲ୍ଥା ଯେ ଏ କିନଷଗୁଡ଼ାକ ଆଜ୍‌ ଚୁଅଁ 
ଜାହ୍ବି, ଏମିଭ କଲେ ଭୁମେ ଯେତେ ଫସଲ ଉ୍‌ପୁଜାଅ ସବ୍ଧ୍‌ ଭ୍‌ ୍ଉେଇସିବ ? 

ସେ ଖାଲ୍‌ ଦୋହ୍ରଲୁଥଆାଏ । ଲଗୁଥାଏ, ନକେ ସେ ଅକାମୀ, ଦୁର୍ବଲ, 
ନସହ୍ରାୟ୍ । 

ଢା” ଆଖିକ ନଦ ଜାହି । 

ଡାରୁକ ତ୍ତା' ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଏ । ଆନ୍ତରତା ଦ୍ଵୀ ମୂର୍‌ଇ, ଭା” ବଡ଼ସୁଅ 
ଇଗସା, ତା ଟ୍‌ 'ଅ ମୁକାଇ, ସାଦର କେଚେ ସତୀ ପୁରୁଷ ଥିଲା । ଟାଁଲେ କଙ୍କ ସାଦର 
ଲେକକ୍କ ସେ ବୁଝାଇ ସାରଛୁ— ମୂ ଣ୍ରାମାଝି ପାନୁ ମାଗି ପଠାଇଲେ ଆଉ୍‌ ଦଦଆସିବ 
ଜାହି ବୋଲ ନଷ୍ପର୍ତି ଜଆଦହ୍ରେଲ୍ମଣି, ଗାଁ ଗାକେ ସେକଥା କୁହାହେଉଛୁ କୁହାହରେବ, 
ଯଦଦ ସେମ୍ମାଜେ ଥାଃ ପଠାଇବେ ଡାହେଲେ ମେଲି ଲ୍ବଗବ । କେଦ୍ର ଉର ନାହି, 
ଖବର ଜେଉ୍‌ଥାଅ, ହୁସିଆର ଆଅ ! ଆଃରେ ବେଣି ଲୋକ ଯଦ୍ଦ ଆସିବେ, ଦେଖିବା 
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ସେ ମୁଦ୍ରାମୁହି ପାରହ୍ରେବ ଜାଦ୍ବି, ବଣ ପଙ୍ଗଭରେ ଲୁଚ ଲୁଚ ଲଢ଼େଇ ଗ୍ଟଲବ, ଚାଙ୍କୁ 
ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ମ୍ଭାରବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଲଢ଼େଇ ନହ୍ରେଲେ ତ୍ତ ଭଲ, ହଦ୍ରେଲେ ବି 
କେନ୍ଦ୍ର ଡର ନାହ୍ରି । ସଦ କେନ୍ଦ୍ର ଡରୁଚ ସେ ଏବଠୁ ପଲାଉ, ଲୁଚ୍‌, ସେଉଁଠି ଢା'ର 
ମ୍ଭନ ହ୍ରେଉ୍‌ଚୁ, ଅଲଗା ଜାଗାରେ ବଣ ଦ୍ଵାଝି ଘର ଚୋଲି ରହୁ । 

ଗାଁ ଲୋକେ ଭଵସ୍ବାହ୍ର ଦେଇଛନ୍ତ୍ରିତ କେନ୍ଦ୍ର ଡର ନାହ୍ବି । 

ସାଦଦ୍ରଲେକ ରଵ୍‌ ଲ୍‌ଗଲେ । ଡାର୍ୁକ ଢା! ସ୍ତ୍ରୀକୁ କଦ “କାଲ୍‌ଠୁ ଭୁ ଷ୍ଵର ରୁନ- 
ତାନ କାଦିକ ମୂଗୁଇ ? ଡର ମାଡ଼ୁଛୁ ?” 

ମଗ୍ଵଇ କହ୍ଦ୍ରମ୍। “ଷୋଲ ବର୍ଷ ଦନ୍ତ ଢୋ” ଘର କରୁଛୁ, ଭରି ବର୍ଷ ଦ୍ରେଲ୍ମ 
ଭୁ ମୋର ପାଖରେ ଥଲେ କେବେ ଡରତ୍ତୁ ଦେଖିଛୁ ?”” 

ଡାବ୍ଧକ ଡା” ମୂ ଣ୍ଡକୁ ଥଆାସୁଡ଼େଇଲନ, କହଲା, “ମୁଁ ବ ଆଦ୍‌ ଜୋ ପାଖରେ 
ଥବ କ ଜଥବ କଏ ଜାଣେ ? ମୂ ଣ୍ଡାମ୍ମାଝିମାନେ ରୁନ ରହ୍ବେ ନାହି, ଆମେ ବି ଭୁନ 
ରଦ୍ବକ୍ସୁ ନାହି । ଗୋଲମ୍ମାଲ ଲଗିଲେ କାହ୍ଵାର କ'ଣ ହ୍ରେବ କଏ କହ୍ରବ ?”” 

ମୁରାଇ କନୁ, “ତେବେ ଏ ଗୋଲମ୍ମାଲ କାଦ୍ିକ ? ମତେ କ୍ର । ଆତ୍ମର୍‌ ଏ 
ଗୋଲମ୍ଭାଲରେ କ”ଣ ଅନ୍ତୁ ? ପାନୁ ମାରୁଛନ୍ତତ ପାଲୁ ଦେଇପାରବ୍ୁ ନାହି, ନଜେ 
ସାଇ କହ୍ନ, କନଗୋଲ କାଦହ୍ରିକ ?”' 

““ଆଉ୍‌ ମତେ ଭୁଝାାଜା ମୁଘ୍‌ଇ, ସକର କାନ ବୁଝେଇ ପାରଲା ନାହି, ଏଇଝା 
ମାନ ଇଜ୍ରଜ଼ୂ କଥା, ସଜ ଧର୍ମ କଥା, ତାଠୁ ଆଉ୍‌ ବଡ଼ କହୁ ଅଛୁ ୨?” 

ମୂରାଇ କଦୁଲ୍ମ, “କହୁ ନାହି ।”? 

ଡାକ କହରଲ୍ମ, “ସେରେ ମୋ ସ୍ଥାଣ ଗଲେ ଯାଉ୍‌, ଏଇଆ ହୁଁ ସ୍ବର ।” 


ମୂରାଇ ଭୁଜ ହେଲା । 

ଡାବୁକ କନ୍ଦଳ) 'ଗୋଲମାଲ ଲାଗିଲେ ପିଲା ମାଇକନଆ ପଲାଇବା ଉଲ, 
ସେତେବେଲେ କନହ୍ଦୁଦେବ୍ର । ରୁ ପଲେଇବ୍ଧ ।”' 

ମ୍ଗ୍ବଇ କଦ୍୍ରମ୍ଭ, ““ ପିଲା ସିବେ ସୀତ୍ଉଠୁ, ମୁଁ ଉତ୍ତେ ଗ୍ରଡ଼ କୁଆଡ଼େ ସିବ୍ରନାହ୍ରି ।”' 

ମୂରାଇ ଘରେ ପମିଲା, ଝାଇବାକୁ ଆଖିଦେବ ! କାଠକଆଁ ଧାସରେ ଦଶ୍ଥୁବା 
ତା” ଗିଠି ଆଡ଼କୁ ଡାର୍କ ଅନାଇ ରଦ୍ରତ୍ମ । ଆକାରରେ ସାଜ, ବଲିଲ୍ବ ପର୍‌ ଦେହ୍, 
ଜାଚଲା ପର ଗଲେ, କେବେ ତାକୁ ଛସ୍ଟାଲଣି ବର୍ଷ ହ୍ରେମ୍ମ ? ସୁକାଇ ଢାଠୁ ଡେଙ୍ଗା, 
ବାପ ପର୍‌ ମୁଦି ଆଣିଛୁ, ବଡ଼ ମୁ ଣୁ, ଲମ୍ବାଲଆ ମୁହିଁ, ମା” ମୃଦୁ, ପର ଗୋଲ୍‌ 
ଲୁହ୍ଦେ ! ତାରୁକ ଭ୍ତରୁଥାଏ, କାଲପର ଲାଗୁଛ, ମୁଗ୍ଇଲୁ ବଷ୍ବତ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ ସେ 
କେତେ ଉା ଗିଗ୍ର ଧାଇିଥତ୍ମ ବଲିଶୀ ବଜେଇଥ୍ଲ୍‌, ଗାଉ ଗାଇଥ୍ଲ୍ବ, ମୁଘ୍ଇ ଗୀଉ 
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ଗାଇ ତାକୁ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥ୍ଲ୍ । ସେ ବୟସ ହ୍ରେଲଣି ସୁଗ୍ବଇର । ତା” ବୟସ 
ଦହେଲ୍ଲଣି ଇଗ୍ଵସାର, ସେମାନେ ବ୍ର ହ୍ରେବେ । 

ଖାଇସାର ସୁଅ ଝିଅ ଣୋଇବାକୁ ଗଲେ, ଇଗ୍୍‌ସା ଗଲା ‘ଧାଂଡ଼ାବସା' ଘରକୁ , 
ସୁରଗ୍‌ଇ “ଧଂଡ଼ୀବସା' ଘରକୁ | 

ଡାରୁକ ମାଝି ତାଂ ଚ୍ବଵୀ ପାଖେ ଶୋଇଲା । ସୁଖି ଜା” ମଣ୍ଡ ଥାସୁଡ଼େଇଲା, 
କା ନପାଖେ କଦଲ, “ ଶଣୋଇପଡ଼ ଣୋଇପଡ଼୍‌ ।”? ମଜନେପଡ଼ଲା, ଏମି ତାକୁ ସେ 
ଆାସୁଡ଼େଇଲେ ତାକୁ ନଦ୍ଦ ହ୍ରୋଇସଯାଏ |! ପିଲାଝିଏ ପର | 

ଛମେ ମୁଗ୍‌ଇଲୁ ସେ ଭ୍ଵଲ୍ଲଗଲ୍ଭୟ ମନେ ମନେ ଢ୍ାଠୁଁ ଦୁରେଇଗଲା, କ?ହିଗଲା 
ସେ ଏକୁଝିଆ, ସେ ଗୋଡିଏ ନୂଆ ପ୍ରକାଶ, ନୂଆ ଚେତ୍ତନା । ଡେଜ, ସାହସ, ବଲ | 
ଭୁ ଣ୍ଟରେ ଯାହ୍ବା କନ୍ଦୁଛୁ ସେଇଆ ସେ ! ଢା” ମନରେ ଗଗ ନାହି, ଗୋଷାଏ ସୂଲକ 
ଅନୁ, ବଙ୍କାକୁ ସିଧା କରବ ସେ, ଭୃଲ୍‌କୁ ଠିକ୍‌ କରବ । ଦଣିଲ୍ାା କେତେ ଗାର କେତେ 
ମହମ । ସେମାନେ ଡା କଥାକୁ ସମ୍ମଥିନ କରଛନ୍ତ୍ର । ସେ ଏକୁଝିଆ ଲୁହ୍ଦେ । 


ତାକୁ ନଦ ହ୍ରୋଇଗଲା । 


ଭ୍କ୍ଡ଼ୁକୁଝି ମୂ ଣ୍ରା୍ମାବି ଜ୍ଜାଡ଼୍‌ ବାରକ୍ଠୁ ଶୂଣିଲ, ଗଵଗରେ ନଆଁ ବାଣ 
ହ୍ରେଲା, “କଦଲ କାନ୍‌କଵା ଆସିଲବ ମାନେ ଡାକଦେବ୍ଧ ” 


ଗ୍ରଲଲେଉ୍‌ ୫! ବେଲେ କାନ୍‌କା ଆସିଲା, ଉ୍କ୍ଡ଼,କୁଝି ଢାଡ଼ ରାଷ୍ଖାବାଲର 
ଘଃଣା କଥା ଶୁଣିଲା । କଦମ୍ଭ “ଉଲ କଲୁ ? ନୁଦ୍ରେ ? ପାରୁମାଗ ବୋଲ୍‌ ଭୁ ଭ 
ବାହ୍ରାର କଲୁ ! ଡାର୍ତକ ଡରେଇବେଲ୍ମ ସେ ପଲେଇ ଆସିଲୁ ।” 

“ରାଜୁ ଜ ଜଭ୍‌ଠେଇଲେ ଥାଃର୍‌ ଧାଂଡ଼ାମ୍ମାନଙୁ କେନିଭ ଭୁମେ ଥୋଷିବ 
ମାହ୍ରାସ୍ଟ୍‌ ? ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରରଆ ଜନାହ଼ି ସୁବଧା ଜାହ୍ବି କନ୍ଦ ସେମାଜେ ତ୍ତ ଘରକୁ 
ପଲାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ଥା୫ଃ ପଦୀ ହ୍ରୋଇସାଇଛତ । ମୁଁ ଦଲପଉର୍କକ ଆା୫ପତଙ୍କ ଭୁମଭମ୍ମାନଙ୍କ 
ଜା କନ୍ଦ୍ର ଭୁଝେଇ ଆସିଛୁ । ଥାଝର ସନୂନଅ ମାହ୍ରାସ୍ତ୍‌ , ନହ୍ରେଲେ କାହ୍ରା ବଲରେ 
ରାଜୁର କରବ ୨” 

“ସେଇଵ। କଏ ମନା କଲା ? ହୁଁ ପଗ୍‌ରୁଛୁ, ଲାଙ୍§ଡ଼ ଜାକ ପଲେଇ ଆଇଲ 
କାହିକ ?”” 

““ ସେମାନେ ଗାଁଯାକ ଲୋକ ମାହ୍ରା୍ର୍‌ !” 
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“ଦୁକ, ଆଝରୁ ଆହୁର ଲୋକ ଷଠେଇବ, ଧର ଆଣନୁ ସେ ଡାରୁକ ମାଟିକୁ , 
ଆଉ୍ଉ ତାଂ ସଙ୍ଗରେ ଯେଢ଼େ ଲୋକ ପଵ୍ତନେବେ ସମପପ୍ତିଙ୍କୁ, ଏଁ ଶାନ୍ତି ଦ୍ରଆସିବ ସେ 
ଆଜ୍ବ୍‌ଦ୍ନେ କେନ୍ଦ୍ର ଅବୀଧ ହ୍ରେବେ ଜାହ୍ରି ।”? 

କାନ୍‌କ୫ା ଥଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ ହ୍ରେଲ୍ବ | କନ୍ଦୁଲ୍ଚ୍‌ “ ସେଇଵା। ଭ କରବା କଥା 
ମାଦ୍ରାପ୍ତୁ୍‌ୟ ସେ ଅମାନ୍ୟ କଲ୍ମା ଭାଲୁ ଶାର୍ତ୍' ଦେବାର କଥା, ଚେଚ଼ବ ମୁଁ ଷଦେ 
କହବ 9?” 

“କଦର ।?? 

“ଏବେ ଆଉ୍୍‌ ଥା୫ଃ ଅଠାନୀ, ଆଜ୍‌ ଦନାକେତେ ସାଜ୍‌ । ଏବେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଲୋକ ପଠାଇ ଥାନ ଥାଗୃଧ୍ବା, ନଜ ଦନ୍ତ ।” 

**4 ଝା କ ରୃକି ବତୋଭ୍ଚ୍‌ରେ ଡରୁଆ ? ଭତେ କଏ ମାରପକାଇବ 
କି 9?” 

“ଚୋର ଲୁଣ ଖାଉନୁ ମାହ୍ରାପ୍ଟୁ ୟୁ ମତେ କ ଡର ¢” 

“ ଚେବେ 9? 

“ମରୁ ଖବର ଆମେ ପାଉ୍‌ରୁ" , ରାଜ୍ୟଯାକର ଖବର, ଭୂମର ଭଲ୍‌ ହେେକ୍‌ 
ବୋଲ ଆମେ ଖବର ରର୍ଝ,ୁ । ଆ୫ ଠିକ୍‌ ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ତ ଲେକ ଠିକ୍‌ ନାହ୍ରାନ୍ତ ଅଚ୍ଛା 
ଗୋଲମାଲ ଲଗେଇଦେଲେ ଉଲ୍ଲ ହେବ ନାହି ।”' 

କ'ଣ ଠିକ୍‌ ନାହି ଡ଼? ? 

କାନ୍‌କଶା କନ୍ଦୁବ କହବ ହ୍ରୋଇ କଥା ଚିଲିପକାଇଲା୍‌ ! ଉ୍‌କୁଡ଼୍‌କୁଝି କନ୍ଦ୍ରସ 
“ସ୍ବର କହ୍ଧ ପାଝ୍‌ -ବାରକା ।”' 

କାନ୍‌କଃା କହଲା, “ମୁଁ ତ କହୁଚୁ କୋଦ୍ବକାନୁ, ଆମ କଥା ଲୁମେ ଶୁଣିଲ 
ଜାହ଼ି । ଲୋକଙ୍କ କଥା ଭ,— ସେମାଜେ ଯାହା ବୃଝିଛଲ୍ତ ସେଇଆ | ପାଲୁ ଦେଲେ, 
ଖଜଣା ଦେଲେ, ନାହି କଲେ ନାହି; କରୁ କହୁଛନ୍ତି କ'ଣ ?” 

ଣ ୨୬୬ 7 

କାନ୍‌କଷା କହ୍ରତ୍ା “ରୁମେ ଜାଖିନାହ୍ ସେ ମୁ କହବ ? ଭେ ଉ କେତେ 
ଲ୍ଲେକ କହ୍ଧଥବବେ !” 

a) କଥା 19? 

“କଡ଼ୁଛନ୍ତ, ସୁଣ୍ରା୍ମାବିମାଜେ ଗାଁ ବ୍ୁଲଲଲେ ନାଦ୍ରି, ଆମ ସଙ୍ଗରେ ମିଶିଲେ 
ଜାହ୍ବି, ଭଲ ଅସାର ବୁଝିଲେ ନାହି, ଆମ ପାଇ୍‌ କାମ କଛୁ କଲେ ଜାହି । ଳଜେ 
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ଉଲରେ ରହୁଚିଲ, ଖାଲି ପାଜନୁ ଆଜ୍‌ ଝଜଣା ଅସୁଲ କଲେ, କେତେ ଲୋକ ଏଥିର 
କହୁଛନ୍ତ ମାହ୍ରାପ୍ତୁ !”' 

“କୁକୁର ଭୂକରଲେ ହାଝର କ ଯାଏ !”' 

“ସେଇ? ସଜ କଥା ସେ ମାଦ୍ରାପ୍‌ୁ, ଏମାନେ ଯଦ ଏମିଭ କହଧଧବେ, 
କେଭେବେଲେ କଏ ମେଲି ଲଗାଇଦେଲେ ବହୁତ ଲୋକ ମେଲିଆ ପଶ ନେବେ ।”” 

““ଡ଼ାବ୍ସକକୁ ମେଲ୍ଭ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ ସେମିତ  ଡ୍ରେବ, ସେଥପାଲି ମୂଲରୁ ଢାଲୁ 
ଧରପକାଇବା ଦରକାର ।”” 

“ଶୁଣ୍‌ ମାହାସ, › ଭୁଣୁରେ ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି, ହୁଭଆର ଧର ମେଲ କରବାଲୁ 
କେନ୍ଦ୍ର କନ୍ଦ୍ରଜାହି । ଡାରୁକକୁ ଧରଲେ ଗ୍ରପ୍‌ଖାବାଲରେ ଉଡ ହ୍ରାଣକାଃ ଲାଗିଯିବ । 
ଅନ୍ୟ ଗାଁ ଲେକେ ହଦୁରଆର ଧ୭ ମାଦଆସିବେ । କନ୍ଦୁବେ ଅନ୍ଯାସୟ୍ତ ହ୍ରେମ୍ମ ଅମର 
ହେମ୍ମ, ଅତ୍‌ ମାନବା ନାହି, ଆଉ୍‌ ସଦବା ଜାହ୍ରି, ଆସ ମେଲି କରରଦ୍ରା ।” 

“ଆମର ଥା୫ ଜଥବେ କ 7” 


**ସେଇଝଖା ଉ ଅସୁବଧା । ଯେ ବେଲେ ଦୁଆର ଧର୍‌ ଲଢ଼ିବାକୁ ଆସିଲେ ସେ 
ବଛ ଆାଝରୁ ଧାଂଡ଼ା ପର୍‌ | ଧନୁ, ଖାଇ, କାରି, ଏଇଶା ସେଇଝା ସେ ଉ ଘରେ ଘରେ 
ଅନ୍ତୁ । ତେବେ, ଥା୫ କନଦୁଲଲେ ଏଭକ ସେ ସେଥ୍ବରେ ଦେଖି ଲଢ଼ୁଆ ଧାଂଡ଼ା ଥା'ନ୍ତ | 
ଲଢ଼ିବା ତାଙ୍ଗର ବୃ୍ଠି । ଭୁମ ଥା୫ରୁ ଭ ଲୋକ କେତେ କେତେ ଗୃଲ୍ଗଲେଖି ! 
ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାଝିମାନେ ଥା୫ ଶାକୁ ବ ଭଲ କର ରଖିପାରଲ ନାହି । ଜମି ଦଦେଇଛ, ସେ ଉ 
ଗଁ । ରଇତ୍ତଙ୍କର ବି ଅଛୁ । ଆଉ ଅଧ୍ୟକ କ'ଣ ଦେଲେ ସିଜା ଦୃଅଲ୍ତା । ଥାଝର ଲୋକ 
ସନ୍ତୋଷ ନଧ୍ବବେ, ଲଢ଼ିବାକୁ କଦ୍ରବନ ସେ କହ୍ଧବେ ଆମ୍ଥର କ ଯାଏ ୨ ଥାଝରୁ 
କେଡେ ଲେକ ମେଲଆଙ୍କ ପଝ୍ପକୁ ଗୁ ଲିଗଲେ ତ ଆହୁର ଅଡ଼,ୁଆ । ଏଢେବେଲେ 
ଯଦଦ ଘ୍‌ପଖାବାଲରେ ମାରଧର ରୁଲବ, ସେ ଗୋଲମାଲରେ କ'ଣ ସେ ହ୍ରେବ କଏ 
କଦ୍୍ଵବ ୨” I 

ଉ୍‌କ୍ଡ଼କୁ ବୁଝିଲା । ସେ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିପଡ଼ଲ୍ । ଓଠ ଗ୍ୃଵଧ ଗ୍ୃଝତ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସେ କହୁ, “ରୁ କହୁ ।”” 

କାନ୍‌କଙା କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ, * ଡାରୁକ ପାଲୁ ନଦେଉ୍‌, ଆଜ୍‌ କୋଜ୍‌ ଗାଁ ବି ଜଦେଉ୍‌, 
ସୁଣି ଖବର ପଠୋଜ୍ସ୍ୟବ ରୁମେମ୍ମାନେ, ମଣ୍ଡଲ ସ୍ତରକୁ ଡାଲୁଥଵବ, ଆସିବେ ଉ ନାହି, 
ଭୁମେ ଲୋକଙ୍କ କ୍ର ଭୁଲ୍‌ୟବ “ଚର୍ଦ୍ଦ ଥା ଏମାନଙ୍କୁ, ଏମାନେ ମାନ୍ଲୁଜାଦ୍ରା୍ତ ଏମାନେ 
ଆଜ୍‌ କାହ୍ରୀ ଥରେ ପଞଡ଼ ଜାଚଲେଣି, ଆମ ଗ୍ୁଜ୍ଯର ଉଲ୍‌ ଖୋଜ „ ନାହାନ୍ତ ।” 
ଏମିତ କହବ, ଜଗିଧ୍ବବ, ଛପିଧ୍ବ, ଯେ ଆସି ଷ୍ଷମ୍ଭା ମାଗିବ ତାକୁ ଗାଲଦେଇ ଗରୁଡ଼ 
ଚଢେଉଥ୍ବବ୍ର ।”? 
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ଅସଲ“କାମ ଦ୍ରେଳ୍ମ ଦୁଇଶା,¬ପାଗେ ଥାଝକୁ ଝୂସି ରଖିବ, ଦମ୍ଭ ରଖିବ, 
ସାହ୍ରା ଖଇ ପଡୁ ଖଙ୍ଚ କରବ | ପାଖେ ଲୋକକୁ ଝୁସି ରଖିବ ।”” 

ଭ୍କ୍ଡ଼କୁଝି ଅା! କର କହଲା, “ଲୋକକୁ ଖୂସି ରଖିବ୍ଧ ! କ”ଣ ଭ୍ଭେଳଜତ୍ତ୍ତ 
ବେଧ, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନାଶ କର୍ମ ୨? 

କାନୁ୍‌କା କହଲା, “ ସେଇ୫| ଉ ସତରେ ଶୂବ୍‌ ଦରକାର କାମ ମୃଣ୍ଡାସ୍ମାଟି 
ତା” ତ କରବ | ଖାଲ ସେଭକ ନୁଦ୍ରୈ । ଗା ଗା ବୁଲ ଘରେ ଘରେ ରହ୍ନ, ଗପ 
କର, ଦୁଃଖ ସୁଖ ଡୁଅ, କାହାର କ ଲେଡ଼ା ଅନ୍ତୁ ଷର୍ଲର୍‌ ବ୍ଳଟ୍‌, କହ, “ହ୍ରେବ, 
କରିବା”, ନାହି ଷଦ ରୁଣ୍ଡରେ ଧରନାଦି । ଗାଁ ପାଖେ ବଣ ଅଛୁ, ଲୋକକୁ ଦେଖେଇ 
ଦଅ, କହୁ ‘ମନ ହେଲେ ସ୍ଟାକୁ ହ୍ରାଣି ଜମ୍ଚି କର ।” କାଢ଼ାର ବେଳ ଜମି, କାହାର 
ଉଣୀ, ଥିବା ଲୋକଠୁ ମାଗିଆଣି ଜଥ୍ବା ଲେକଙ୍କୁ ଦେଇଦ୍ଦଅ । ଷଟ୍ଟର, କୋଉ 
ନାଲରେ ମୃଣ୍ଡା ବାଛିଲେ ଜମିରେ ପାଣି ମ୍ଭାଡ଼ବ, ଜାଗା ଦେଖ, ଲୋକଙ୍କ କହ୍ନ 
“ଭୁମେେ କର, ଆମେ କୋଠରୁ ଧଜ ଦଆଇବ୍ଧୀ ।” କୋଉଠି ଜମ ଧୋଇସଯାଏ, ବଛ 
ଦ୍ଆସିବ, କୋଉଠି ପୋଖସୀ ହ୍ବେବ, କୋଉ୍‌ଠି ସଡ଼କ, ଲୋକଙ୍କଠୁ ଭେଦା କ୍ଵଠେଇ 
ତାଙ୍କର ହ୍ଵାତ୍ତରେ କର୍ଵଅ, କୋଠରୁ ବ କଛୁ ଦଅ । କହୁ ‘ପାଲୁ ଏଇସସ୍ସ କାମ୍ମ ପାଇ 
ଜଆସାଏ ।” ଉଲ ଦେଶରୁ ଜାର ଜାରକା ପରବା ବହ୍ରନ ଆଣିବେବ୍ଧ , ମକା ବହଜ 
ଆଣଖିଦେଦବ୍ଧ , ହାଜେ ହ୍ରାଜେ ଲମ୍ବ ମ୍ଭକା, ଜାଉ ଜାତ ଫଳଗଲ ର୍ଵ୍‌ଗ୍ଵ ଆଖିଦେବ୍ଧ , 
ଏବଡ଼ ଏଡ଼େ ଆମ୍ବ ଫଲେ, ବଡ଼ ଜାର ଛେଲି କୁକୁଡ଼ା ଆଶିଦେବ୍ଧୁ ପୋସିଲେ 
ବଢ଼ିବେ, ଭୁମ୍ଭେ ଶରଧାରେ ବାଣ୍ଡ ଲୋକେ ଝୁସି ହେବେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାରେ ନଳ 
ହାଉରେ ଦ୍ଦ ୫! ଭଲ୍ଝା ଗ୍ଵଗୁ୍‌ ଗଛ ଲଗାଅ, ଲୋକେ ଜ୍ମଜେ ରଖିବେ । ଗଁ। ଗାଁକେ 
କହ କନୁ କର, ମାଲ, ମୁଦ, ଶରଧାରେ ବାଣ୍ଟ, ନାଃ ଲଗାଅ, ଭ୍ତେଳ କର ।”? 

“କଦୁଦେଲୁ୍‌ ଉ ବହୁତ କଥା ପାଝ୍‌-ବାରକା, ଏଢେ ଝଇ ` ଦବ କଏ 

କାନ୍‌କଵଶା କହ୍ଧଲ୍ମ ““କୋଠରୁ ସରିବ, ରୁମ ଡ଼ାତତରୁ ବ ପଡ଼ବ ମାହ୍ରାପ୍ତ 
ର୍‌ଜ୍ୟ ମୂଣ୍ଡେଇଛ, ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଅନୁ ବୋଲ୍‌ ସିଜା ସ୍ସ । ଲେକଙ୍କ ଶରଧା ପାଇବାକୁ 
ହ୍ବାଉରୁ ଖଇ ନକର୍‌ବ କେମିଭ୍ତ ? ଆମ୍ଭକୁ: କନ୍ଦ୍ରଲେ ଆମେ କରନ୍ତୁ ଜ୍ଧାରରେ ବ 
ଆଣିପାରବ୍ଧ ମାହାସ୍ତ୍‌। ସରୁ ନୁହେ, କର କଛୁ । ଭୁମେ ପଛେ ଶୁଝବ । ଲୋକେ 
ଶରଧା ପାଇଲେ ଗ୍ସିରେ ପାନ୍‌ ଦେଉ୍ଉଥ୍ବିବେ ।” 

“ଲ୍‌ ଖଇ ବ ଲୁଦୈ, ରୁଲବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏତେ କଏ ରୁ୍ବ ? ଜଜ ଘର 
ନକ କାମ ଗ୍ରଡ଼ ଦ୍ଦନ ଦଜ ଗ୍ଵ୍ଦ ଗ୍ଵଭ ଖାଲ ବଲବ ରୁଲୁଧ୍ବ ¦!” 


“ଆଠ ମୁ ଣ୍ରାମ୍ପାବି ଆ୦ ଆଡ଼େ ରୁଲ୍‌ଲେ ଚନ୍ପିବ | ବାଧା ତ ଲ୍ବଗିବ, ଦନ ବ 
ବରବ, ନ ରୁଲଲେ ଏ ଗ୍‌ଜ୍ୟ ରଖିବ କେମିଭ ମାହ୍ରାପ୍ର୍‌ ? 
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୧୩୬ 
“ଟକ ରହୁନାହି କ”ଣ କୁଆଡ଼େ ପଲେଇଛି ୨” 
“ଆଶୁ ବା୫କୁ ଜଜଗି ଥିବାରୁ ଭ,¬ପରୁରଲ୍‌, କହଲି, ଏଣିକି ତୋ 
ମନ ।”” 
“ଆଦ୍‌ ମେଲଆଙ୍କୁ ଶାସ୍ତି ଦେବାଖା କେବେ ହ୍ରେଦ ?” 


“ଦେଖିବ, ସରୁ ଲେକ ରୁମର ଜସୟ୍ଟଜୟ୍ତକାର କଲ, ଆଃ ବି ଶାଣ ହେଲ, 
ସେଭେବେଳେ ସେ କଥା ତ୍ତ୍ରବଧଦ୍ର । କୁଲୁର ସିନା କାମ୍ଭଡ଼ବାକୁ ଧାଇଁଯାଏ ମାହାସ୍ତ 
ବାଘ ସେ ସେ ରୃରଆଡକୁ ଦେଖେ, ଛକ ଛକ ଲୁଚଆଏ, ସୋଗପାଗ ଦେଖେ, 
ଡେଇିପଡ଼ ଧରେ । ମୁଁ ସେଇକଥା କହୁଛୁ ।” 


ଉକ୍ଡୁକୁଃ କଦଲ, ““ ଦେଖୈ, ମଣ୍ଡଳ ସତ୍ତ୍ରରେ କଦ୍ଦ୍ରବ, ସେଠି ସାହ୍ରା କନ୍ତନ୍ତି 
ହ୍ଵେବ i 


ଅଣ୍ଡ ମୁ ଣ୍ରା୍ମାଝିମଣ୍ଡଲରେ କଥାଃା ପଡ଼ିଲା, ଘାଗ-ରର୍‌ଷ ହେଲା, ଧର-ମାର 
ଶ୍ରଭ୍ଲ୍ଭା ତା'ପରେ ଭକ୍‌ଡ୍ୃକୁ ମୂ ଣ୍ରାତ୍ମାବି ରୁଝେଇଲ୍ବକାନ୍କଖା କନ୍ଦ୍ରଥିବା କଥା 
ଅବକଲ, ଗୋ? ଗୋଃ ! 

ଆଉ୍‌, ସେ ଆଠଜଣସୀକ ମୁହଁ ଗୃହାଁଗ୍‌ ହି ହେଲେ ! ସେମାନେ ଜାଣିଥିଲେ, 
ଅନେକ ଲେକ ଜାଙକ୍କୁ ସମମାଲେଚଜା କରନ୍ତ, ସାହ୍ରା କହ୍ରନ୍ତ ସର୍ଧ ବର ମିଛ ଲୁହ୍ନେ 
ଆା୫ ବି ଠିକଣା ନାହି; କମ୍ଧୁ ସେମିର ତ ର୍ଲଆସିଛୁ ଏଡେକାଲ, ଏପର କେବେ 
ଘଵିଜାହ଼ି ଯେ ଗ୍ଵଜ୍ୟ ଭ୍ରଜରେ କେଉଁ ଗାଁର ଲୋକ ଦ୍ରଠାଭୂ ମ୍ଭହ୍ଧ ମୋଡ଼ିଦେଇ ଠିଆ- 
ହ୍ରେବେ ଅସ୍ଵ କଦ୍ଧବେ,—“ “ଆସେ ଉମ୍କୁ ମାନବୃ ନାହି, ପାନୁ ବେର ଜାହ୍ରି ।” 

ଦଣାଙ୍ଗା କରଲ “ଗଜା ଘାଜୁଭ କରୁ, ମୁ ଣ୍ରାମମାଟି ଘ୍‌ଜୁର କରତ, ଗ୍‌ଜ୍ଯ 
ଲୋକ ସେତେ ଯାଦ୍ରା ଲୋଡ଼ିବେ ସରୁ ଦେଇବେବ ସବ୍ଧ୍‌ କରବଦେବ ଏମିଭ କଏ 
ଅନ୍ତୁ ? ଯାହ୍ବା କରୁ ଥୋଡ଼ାଏ ଲୋକ ଉମ୍ଭୁକୁ ଗାଲି ଦେତ୍ଥବେ ।” 


ଉଝ୍କା କହଲା, “ସେ ଆର ଲୋକଙ୍କ କଥା ବ୍ର ଦେଖ ।” 
ଅଡ଼ୁଆ ଉ ସମୟରେ ରୁଙ୍ଟ୍‌ଥଵଲେ; କମ୍ପ ସମସ୍ତେ ଭ୍ତର୍ୃଧ୍ବଲେ ““ଉ୍ପାସ୍ଟ କଂଣ ୨?” 


ରାଡ଼ିସା କହା, ଆଃ କଥା କାହ଼ିକ ଅଡ଼ଚୁ ? ଆମେ ପାରୁ ମମଗେଇଲ୍‌, 
ଗୋଝଶଏ ଗାଁ ଦେବ୍ରାକୁ ମନାକଲେ । ଏମିଭ ଆଉ୍୍‌ ଗାଁଲୋକ ବ କରିବେ | ଢେବେ, 
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ଏକା ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାଟି କାହିକ, ଡକାଅ ସବ୍ଧ ମୂ ଣ୍ରିଆଲଙ୍ସ୍‌କ ସତ୍ଚ ବସ , ସେଇଠି 
ଏକଥଆା ପଡ଼ିବ ¦ ସମସ୍ତେ ଯାଦହ୍ଵା କନ୍ବେ ସେଇଆ ହ୍ରେବ ।” 


ଶାଂଗ୍ରା କଦର, “ଆମେ ପାରୁ ବସେଇଲ୍ପବେଲେ ସମର୍ତ୍ତ ଦସ ଅଗ୍ଲରଧ୍ୟଲୁ 
କ ? ମୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲମ୍ମାଜେ ସବ୍ଦ କନ୍ଦ୍ରବେ¬ଂଆମର ଏ ପାନ୍ଲକୁ ଗଵଜ ନାହି” କ'ଣ 
କରବା ୨” 

ଡଵିଲ୍ବ କନ୍ଦ “ଆଉ, ସେ କଥା ନାହ୍ରି । ଆମେ ଏବେ କନ୍ଧ ନକର ଭୁଳ 
ପଡ଼ିଲେ କ'ଣ ଷ୍ଷଭି ହ୍ରେବ ? ଜକ୍‌ଡ୍ଜକୁତି ସେମିଭ କହୁଚ ସେମିଭ କରୁ ।” 


ସମ୍ମଷ୍ତେ ସ୍ପଝି ବଦନ୍ଧଗଲେ, କନ୍ଦୁଲେ, ““ସେଇ ଉଲ, ସେଇ ଉଲ, ଏତେ 
ଭେଣ୍ଟ। ଲଗେଇ କି କାମ୍ଭ ୨” 


ଭ୍‌କ୍ଡ଼ୁକୁଝି କନ୍୍ରଲ “ଏବେ କଛୁ କରବା ନାଡି କହୁଛ ? ମୁଁ ରୁଜ । ମାନ 
ଡାରୁକକୁ ସିନା ଏବେ କହୁ କରବ ନାଡି, ଆଝକୂ ସଜାଡିବାକୁ, ଲୋକଙ୍କୁ ଆସ୍ଟଣ୍ଚକୁ 
ଆଣଖିବାକ୍ତ, ଯାହ୍ରା ସାହ୍ରା କଦଲ୍‌ ସରୁ କରବା ତତ ˆ ଦ୍ଵାଉଭୁ ପଇସା ଖଇ ହେବ, 
ଭ୍ଧାର ବ କରବା, ସ୍ଣି ଘରେ ଜବସି ଗୁଵଜ୍ୟଯାକ ବ୍ଧଲୁ୍‌ଥବା, ଗା ଗାଁକେ ରହୁ ବା, 
ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମିଶୁଥବା, ତାଙ୍କ କାମ୍ଭ କଗ୍ଵେଭ୍ଵଥକ୍ରାୟ ଏତେ ଏତେ କଥା 
କର ବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେପାଖେ ଡାର୍ଵକ ବ କନ୍ଦ୍ର କନ୍ଦ୍ର ବ୍ୁଲୁଥ୍ବବ, ଢାକା ଶୁଣି 
ଅନ୍ୟମ୍ମାନେ ବି ପାଲୁ ଦେବାକୁ ମଜାକରୁଥ୍ଚବେ । ଆମେ କହୁଥଵବା¬-ବଦେଖ ଏ 
ଅମଭାନଆଁ” ଗୋଲଳମାଲଆ ଲେକଙ୍କୁ, ୟ୍କାଙ୍କର ଭଜେ ବାଃ, ଏମାରନେ କେମିର ଦେଣ 
ଗୋ ଶାକକୁ ନଚେଇବାକୁ ବସିଛନ୍ତ୍ର ଦେଖ । ଲୋକ ଆମ୍ମ କଥା ଶୁଣିବେ । ସେଭକ- 
ବେଲେ ଏକାଅରେ ଗ୍ଟେଃ ଦ୍ରାଣିବା, ସରୁ ଗୋଲମାଲଆ ଲୋକଙ୍ସ ଦବା କବର 
କର୍‌ ! ଥଆା୫ ବ ୫ାଣ ଥ୍ୂବେ, ଥଆା୫ ଆଜ୍‌ ଲୋକ ସମସ୍ତେ ଆମ୍ମପଵେ ଥିବେ ।”” 


ଘାଡ଼ସା କନ୍ଦ୍ର “ଡୁ, ଉଲ ବ୍ୁକ୍ଚି କଡ଼ରୁ । ଡାରୁକ କଥାରେ ଲୋକେ ଆମ 
ବରୁକରେ ନମାଇବେ କାଡ଼ିକ ? ଏବେ ଏକା ଡାରୁକ ନାଚ୍ଛୁ । ସେଜେବେଲେ 
କେତେ କେତେ ନାଚବ, ଜାଣି ଜାଣି ଶନ୍ଧ୍‌ ର ବଲ ବଢ଼େଇବା ନା ?”” 

ସୁଝି ତ୍ଵ୍ଲେଣି, ସୁଣି ଅନର୍ଦ୍ଧିତତତା । 

ଉ୍କ୍ଡ଼,କୁଝି କଦଲ ““ଭେବେଅଇଗ୍ର ଗୋଲମ୍ମାଲ ଲ୍ମଟିଲେ ଆମେ ତ 
ଅଡ଼,ଆରେ ପଡ଼ିବା ! 

ଘାଞତସା କ୍ତ “ଲାଗିଲେ କ'ଣ ୨? ଲ୍‌ ଗିଗଲ୍ବଣି । ତେର କଲେ ବଝଅଦ । 
ଏବଟ଼ବ୍ର ଧରଦେଲେ ବ୍ରୟଦ୍ର ।” 
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ବହୁଭ ପୁ ତତ୍ର, ବଡୁତ୍ତ ଲଧା, ତା'ପରେ କଥା ଛୁଡ଼ିଲାଉ୍କ୍ଡ଼,କୁଝି ଯେଉ 
ବ୍ଯବସ୍ଥା ରୁଝାଇଥଲା, ଅଣାଜୂ କାନ୍‌କଶା ଯାଦ୍ରା ମନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇଥଲ—ସେପର୍‌ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଅଭ୍ତ ଶୀଘ୍ର, ଅଲ ଦରଜ ପରେ ଡାର୍ୁକକୁ କାର କରବାରୁ ପଡ଼ବ ।” 

“3ାଲ୍ଝ୍ଲ — ଖାଲ୍ଝ୍ଲ — ଆକ ନୁହେ ପରେ 

ଗୋଃ।< ଅପ୍ତୀରକର ପରର୍୍ଥ ଭକୁ ପଛକୁ ପେଲିଦେଇ ଅଣ୍ମ୍ପଣ୍ରାମାଝି ମଣ୍ଡଲ 
ଭ୍‌ଶ୍ଵାସରେ ଜଶ୍ଟାସ ମାରଲ୍ଭ । 


ଡାବୁକ କଦ୍ବୁଲଲ, ଗାଁକୁ ଗାଁ, ଜଣକୁ କହୁ ଆଉ୍‌ କଣକୁ । ଜଜ କାମ ଅନା 
କରି କିମ୍ବା ପଛେଇ ଦେଇ ସେତେ ବ୍ୁଲ୍‌ପାରେ ସେତେ ବ୍ୁଲଲ୍ । କେନ୍ଦୁ ଅଃ କାଉ 
ଜାହି । ଚାକୁ ସତେକ କାଲି ଲଗିଛୁ । କନୁ କହୁ ବଢ଼ି ବଚ୍ି କଥା କହୁଛ, ନୁଆ 
ଜ୍‌ଆ କଥା କହୁଛୁ ! ଜାକୁ ପାନ୍ୁ ମଗା ହ୍ରୋଇଥ୍ତଲ୍ଥା ଆଦ୍‌ ସେ କଥାରେ ସେ ଗୁରୁଢୂ 
ଦେଉ୍୍‌ନାହି, ଯାହା କହୁଛୁ ସତେ ଅବା ସମତ୍ରିଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ କହୁଛୁ । କହୁଛୁ ଏ ମ୍‌ ଣ୍ରାମ୍ମାବି- 
ମାଳେ ମନ, ଷ୍ବେଚ୍ଛାଟ୍ତ ସା, ସୁଥିପର, ଜଜେ ନଜ ସୁଖରେ ବ୍ୟ, ଖାଲି ଜାର ଜାଭକା 
ମାଗଣ ମାଗୁଛନ୍ତ୍ର ଲେକଙ୍କ ପାଇ କାମ କନୁ କରୁନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ । ସେମ୍ମାନେ ସିବା 
ଭଲ । ଅନ୍ଯଲେକ ରଖିଲେ ଭଲ । କଂଣ କାମ କରନ୍ତେ ? କେମିଭ କରନ୍ତେ ? 
ସେ ବିଷସ୍ଟରେ ଖ୍ଣ୍ଟକର୍‌ ସେ କିନ୍ତୁ କଦ୍ରପାର ଜାଢ଼ି, ଏଭକ କହୁଛୁ ସେ ସେକଥା 
ଲୋକେ ଶ୍ତବବ ବର୍ବର ଠିକଣା କରବେ, ହୁଠାତଉ୍‌ ନୁହେଁ, କାଳନଛମେ | “ନକ କାମ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ରର କରନ୍ତ”, ସେ କହେ, “ସମର୍ତୁ କାମ କ'ଣ ସେଇ୫। ଦଶଳଣ 
ବହି ଠିକଣା କରବେ ସିନା, ସମସ୍ତେ ଗ୍ବବେ, ଅଣ୍ଡ ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାଟି ମଣ୍ଡଲକୁ କହ୍ରବେ, 
ସେ କରେଇବେ, ସେଇଥପାଲି.ଭ ସେ ଅନୁ ।! ସେମାନେ କୋଉ୍‌ ଚା କରୋଉ୍ଉଛନ୍ତ୍ର ? 
ଶ୍ବବ, ଠିକଣା କର, ସମୟରେ ସ୍ତବ ।” 

ସେ କହ୍ନେ ନାହି ସେ ଡମ୍ବ୍‌ଠୁଁ ନୂଆ ନୁଆ କନଷ କଣି ଲୋକେ କେମିଭ 
ଫସଲ ରୁହ୍ବାଇଦେଲେ, ଗରବ ହେଲେ ସେ କଥା; କରୁ ଲୋକେ ଗରିବ ହୋଇଛନ୍ତି, 
ସେହ୍ର କଥାକୁ ସେ ଜତପଲକ୍ଷ୍ୟ ଦଏ, “ଦେଖ ଦଲୁଦନ କେମିର ଅକାଲ ପଡ଼ୁଚି, ଆଗେ 
କେତେ ଥଲ୍ଳ, ଏବେ ଜା, ଏବ ଆମେ ଆମ୍ବ ଖାଲୁଆ ଖାଇଲୁ । ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାଝିମାଳଜେ 
କଣ ଉଲ ପାଲଲେ 7”? 

ସେ ଜଣଜଣକର ସ୍ରଷ୍ଵ୍ବ ରର ଦର ଦୋଷ ଦୁଙ୍ବଲତା କଥା କହ୍ନେଇ କହ୍ନେ, 


2? 


““ ଏଇମାଜେ ଆମ ମୂ ୍ଡାମଭାଟି ! ସ୍ଟାକ୍ସ ଆମେ ମାନ ! 
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କହୁ କହୁ ଭା' କଥାରେ ପୁରୟା ଏ ଦଂସା, ଦ୍ରେଷ, ଆନେ।ଣ, ସେ ଗୁଚିସୟା 4, 
କହେ, “ “ସହୁଧଲେ ସଡୁଧବା, ଆଜ୍‌ ଡା” କରଢ୍ଧୁ ନାହି, ଦଡ଼ ପାଝିରେ କଦୁଦ୍ଧୁ 
ମ୍ଭାନବ୍ସ ଜାଦ୍ତି। କ ଡର ? ଗ୍‌ଵଜ୍ଯସାକ ଲୋକ ସମସ୍ତେ ଜାଣ 3, ସମସ୍ରେ ଆମର୍‌ ଲ୍ଲେକ, 
ଥାଶର୍‌ ଲୋକ ହ୍ରେଲେ ଆମ୍ମର ଲୋକ, ବାଝର ଲୋକ ହେଲେ ଆମର ଲୋକ ।”” 

ଆଗ ଆଗ କେଚ୍ତେ ଲ୍ଲେକ ଡାରୁକ କଥା ଶୁଣି ଜଣୁଣିଲ୍‌ ପର୍‌ ଗୁଲ୍‌ଗଲେ, 
କେଭେ ଲୋକ ଢା” ଜ୍‌ଷରେ ବରକୁ ହ୍ରେଲେ, କେତେ ଲୋକ ଶୁଣିଲେ, ଭ୍ତ୍ବଲେ, 
ଡରଲେ, ଭୁ ଣ୍ଡ ଖୋଲ୍‌ଲେ କାଲେ ବିଷଦ ଷଡ଼ିବ ବୋଲ୍‌ । କମ୍ପ ମେ ଅନେକ 
ଲୋକ ଭ୍ବବଲେ ¬ ସେମାଜେ ମନେ ମନେ ସାହା ଭ୍୍ଭଵଧତଲେ, କେଭେବେଲେ ଭୁନ 
ରଭୁଳ କର ପାଞ୍ଚଜଣ କଥାତ୍ତ୍ରଷା ହ୍ରେଜ୍ଵ୍‌ଧୁଲେ, ଏ ଲୋକ? ବଡ଼ଥାଵ୍ତିରେ ସେଦ୍ କଥା 
କହବ୍ଧଲୁତ୍ରୟ ଉାକୁ କନୁ ବପଦ ତ ଅଡ଼ନାଡ଼ି ! 

ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାବିଙ୍କ ପିଆ ଲ୍ଲୋକେ ଡନ୍ଧଆ ଲୋକେ ଶୁଣୁଛ ନ୍ତ କନୁ ଅନର୍ଥ ଘଵାଉ୍ତ- 
ଜାହାନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ମାନେ ଖାଲ୍‌ ରୁ ଣ୍ଡରେ ଲେକଙ୍କୁ ଦୁଟ୍ୋଜ୍ତଛ ତ 

“ ଦେଖ ଭ୍ତ୍ଵଇ, ଏ ଡାରୁକ ମାଝି ଚକେମିଭ ମିଛରେ ମୃଣ୍ଡାମମାର୍ଦ ମଣ୍ଡଲ ନାରେ 
ଅଷବାଦ ରଝଵୋଉ୍‌ଛୁ, ଲୋକକୁ ମତ୍ତ | ଦେଖ, ରିଦ୍‌ କେଡ଼େ ଗୋଲମପାଲଆ 
ଲୋକ ଏମାନେ ! ଆମେ ଗ୍୍‌ଜ୍ୟଯାକର୍‌ ଭ୍ତ୍ଵଇମାଜନେ ଗୋ ଏ ପ୫ ହ୍ରେଲେ ସ୍କାର ଯେ 
ଭ୍ନେ ଗୋଠ । ଭୁମେ କହୁ କାହାକୁ ହରବର କରବାକୁ ଆତ୍ମ ଗ୍ଵଜ୍ୟରେ ରଜା ଅନ୍ତୁ 
କ ? ରଜା ଭ ଆମେ ସମ୍ମଷ୍ତେ । ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ଭରଫରୁ ର୍‌ଜ୍ୟ ପାନୁଛନ୍ତ୍ର ଆଠ ସୃଣ୍ତା - 
ମାଝି । ତାଙ୍କୁ କଏ ବସେଇଛୁ ? ଆମେ, ଘଜ୍ଯସାକର ଲେକେ । ସେ କାହ୍ବାକୁ 
ମାରଜୁର କଲେ କ ? କେବେ ଶୁଣାନାଢ଼ି । କଛୁ ଅନ୍ୟାସ୍ତ କଲେ କ ? କେବେ 
ଜଣା ନାହି, ଭାହ୍େଲେ ଏ ଡାକ ଆଜ୍‌ ଏମ୍ମାନେ କାହ଼ିକ ପାଝିକଭୁଛନ୍ତ ? 
ସେଇଃା ଭୁମେ ତ୍ବବବ । ଅସଲ କଥା ଭାଙ୍କର ମନ ଅନ୍ତୁ ମ୍ପଣ୍ରା୍ମାଝ ହେବେ, କ ରଜା 
ହେବେ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଅଧର୍ମ ବସୁଧା ସଦ୍ଭ ? ପାରୁ ବଷସ୍ଵରେ କଲକରୁଛନ୍ତ, 
ରୁମେ ତ୍ଵବ, ଆମେ ସମ୍ମସ୍ତେ ପାରୁ ଜଦେଲେ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଚଲବ କେମମତ୍ତ ¥ ଆଃ 
ଜର୍ଖିଲେ ଦେଶକୁ ଜଗିବ କଏ ? ପାଇକ ନରଖିଲେ, କାମ କରବାକୁ ଲକ 
ଜରଖିଲେ, ଧନ ଜଥ୍୍‌ଲେ ସେସୁ କାମ ହ୍ରେବ କେଚ 7? ସେଥୁପାଇଁ ଭ ଆମେ 
ପାଲୁ ଦେଉ୍‌, ସମସ୍ତେ ଦଅନ୍ତ୍ର ଏମାନେ ମନାଇରୁଇଛନ୍ତ୍ର । ପୁଣି କହୁଛନ୍ତି ଆହୁର 
କାମ ହୁଅନ୍ତା । ଧନ ତ୍ତ ନାହ୍ରି କି ଅଧ୍ୟକା କାମ ହ୍ରେବ 7 

ଅଧ୍ଵକା କାମ ବ କ”ଣ ସେଇଝା କହୁନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଆମେ ତଲବଦେଣୀ ଲକ 
ନୋହୁ , ଆମେ କନ ଲୋକ | ଆମର ଅଧ୍ବକ କନୁ ଲୋଡ଼ା ଦତୃଏ ନାହ, ସାହା ଲେଡ଼ା 
ହୁଏ ଆମେ ନଜେ କମୋଉ, ଫସଲ ବଦଲ ଦେଲେ ମୁଚୁ । ଆସମ ଅକା ପଣଅକା- 
ମାନେ ବ ସେମିତ ଚନୁ୍ଢଲେ । ସ୍ଟେ କ'ଣ ଅଧ୍ବକା କରଷକାର୍ତେ ? 
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ମିଛ୍ଥ କଥା । ଏମ୍ପାଟଜେ ରଜା ହ୍ରେଇଥ୍ଢଲେ ଗ୍ଵଜ୍ଯଶାକୁ ଆଉ୍୍‌ କେମିର କ'ଣ 
ଭଲ କରଷକାଲ୍ରେ ସେମିଭ ଧାରଣା ବ ଏମଭାନଙ୍ର ଜାରି । 

କନୁ ଧାରଣା ନାହ୍ବି । ଖାଲ୍‌ ଗୋଲମ୍ାାଲ କରିବାକୁ ମନ । ହୁଠାତ୍ତ କାହ଼ିକ 
ମାରୁଛନ୍ତ ସେଇ ବଦ | ଆମେ ଭ୍ବଭୁଭୁ ଆମ ଘ୍ଜ୍ୟ ବାହ୍ରାରେ ପରଦେଣୀ ରାଜାମାନେ 
ଟାକୁ ଲଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ଡାରୁକ ମାଝ୍‌ ଗ୍ୃପ୍ତରେ ତାଙ୍କଠୁ କନୁ ଆଣା ପାଇଥ୍ବବ, 
ଲାଉ ପାଇଥ୍ବ— ଲା, କ'ଣ ଆଉ୍‌ ରୁଝ୍ଛ ! ସେ ପରବେଣୀମାନେ ଆମ ଶିଵ 
ସଦ୍ଧପାରୁନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ । ଏଠି ରଜା ହ୍ରେବାକୁ ମନବଲେଇଛନ୍ତ୍ର ପର୍ବ । ଡାଭୁକମ୍ମାନକ୍କୁ 
ଜଗ୍ଟେ୍ତଛନ୍ତ୍ର । ଭାଙ୍ଗ ଦ୍ଵଦଦେଶ୍ୟ ଜଣାପଡ଼ଛୁ । ଯଦ୍ଦ ଆମ ଗ୍ଵଜ୍ୟର ଲୋକେ ଦ' ବାଡ଼ 
ହୋଇସିବେ, ରାଜ୍ୟର ବଲ ଦ୍ଝିଛିବ, ସେଭ କବେଲେ ପରଦେଶୀ ମାଡ଼ଆସିବେ । 


ଭୁମେମ୍ମାନେ ଏଇସଦ୍୍‌ କଥା ବୁଟ, ଡାରୁକ ଆଉ ସେମିରଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଚର୍ଦ୍ଧ - 
ରଖ, ତମକୁ କନ୍ଦୁଲେ ଭୁମେ ବ କହ୍ର, ତାଙ୍କୁ ଦେଖ, ଯାହା ଜ୍ପାସ୍ଟ୍‌ କରବ କର | 

ଅଣ୍ଟ ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାର୍ବ ମଣ୍ଡଲ କେଡ଼େ ଉଲ, କେଡ଼େ ଣାଲ୍ତ ସୁଧାର ମଣିଷ 
ସେମାଜେ, ଆକ୍‌ କଏ ହେଲେ ଡାଦୁକକୁ ଧରନଅଲ୍ତେଣି | ଉଲ ଦେଣରେ ଏମିଭ 
ଚନ୍ଧବ କି ୨? ରଜାକ୍‌ୁ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ଗ୍ରଡ଼ କୋଉ୍‌ ପାଇକକୁ କେନ୍ଦ୍ର ନନ୍ଦାକର ଅଦେ 
କହିଦେଲେ ଢା” ନଣ ଓ ଥାଡ଼ ଦେବେନାହ୍ି ? ତେବେ ଏଠି ଭ୍‌ନେ, ଆମେ କନ 
ଲୋକ, ରଜା ଜାହ୍ି ପରଜା ନାହି, ସମସ୍ତେ ଆମେ ଭ୍ବଇ ଭ୍ତ୍ୂଇ । ସେଥିପାଇଁ ଆମ 
ମୂ ୍ରାମ୍ମାଝି ମାନେ ଡାବ୍ସକର କରନ୍ତୁ କରୁଜାଦ୍ରାନ୍ତ । କଠ୍ଧୁ କଛୁ ନକଲେ ଆମ ଦେଶ 
ଜଗିସିବ ସେ | ଡାର୍ସକମ୍ମାନଙ୍କ ଭୁନକର, ରୁଜ ଜପଡ଼ିଲେ ସିବା, ଅଣ୍ମୂ ଣ୍ରାମମାର୍ଝ - 
ମଣ୍ଡଲରେ ଜଣାକରବା ।” 

କନ୍ଧ ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାବିମଣ୍ଡଲ ପାଇଁ ଗାଁ ଗାଁକେ କହ୍ିଦ୍ଧୁଲ୍‌ବା ଲେକ ର ବେବଶ 
ଜଥଲେ । ମୃଣ୍ଡାମ୍ମାଝିଙ୍କ ବନ୍ଧ କୁଝ୍ମ୍ବ ଲୋକଙ୍କ ଭ୍ଡରୁ କେହୁ କେନ ଆଖପାଖରେ 
କେଡେବେଲେ କାହ୍ରାକ୍ତ୍‌ କଦ୍ରନ୍ତତ କେତେବେଳେ କାନ୍ଵକଃା କାହାକୁ ବରଗିଥାଏ । 
ଡମ୍ବ ନଜେ ପ୍ତକାଶ୍ୟରେ ପର୍ବର କର ବଲଲନ୍ତ୍ର ନାହି, ସେମାଜେ କୃଦ୍ଧାକୋନ୍ଦ୍ର ଦୁଅନ୍ତ "¬ 
* ଗୋଲମାଲରେ ଆମର କ କାମ ? ଜଣକ ପ୫ ଚଜେଲେ ଆଉ୍‌ ଜଣେ କଲକରବ, 
ଜହ୍ନେଲେ ଅହ୍ରଲ୍ଧା ରଖିବ । ଆମେ ଆସିଚୁ, ବେପାର କରବ୍ଧ ନହ୍ଦେଲେ କରନ୍ତୁ କାମଧନ୍ଦା 
କରିରୁ, ଦୁନିଆ ଭଲ ଥଲେ ଆମର ଭଲ ।”” 

ଡାବ୍ସକ ଅଵ୍ତକଲ୍ଭ ନାହି, କହୁବୁଲ୍‌ଲା, ୫ମେ ଭା' ଦେଖାଦେଖି ଅନ୍ୟ ଲ୍ଲେକ 
ବର ମୁ ଣ୍ରାମମାଟିଙ୍କ ବରୁବ୍ରେ ବାଝରେ ଘାରେ କୁଦ୍ଧାକେଦହ୍ତି ହେଲେ ଆଗେ ସେ 
ଘୁନ୍ଦ ତଳ କଦ ଥୁଲେ, ଏଡେବେଲେ ସେମାନେ ବଡ଼ପାଝିରେ କହ୍ଧୁଲେ, ଆଗେ ସେ 
ମୁ ଣ୍ଡ ଖେଲୋଜ୍‌ ନଥ୍ବିଲେ, ଏବେ ସେମ୍ଭାଜେ ଗ୍ଵଜ୍ୟର ହ୍ାଲ୍‌ରୁଲ୍‌ ବଷସ୍ତରେ ଷ୍ତ୍ବବଲେ, 
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 - "ସୁତେ ଉ ! ମୂ ଣ୍ରାମମାର୍ଝ ମଣ୍ଡଲ ଅନ୍ତ, ଖଜଣା ମାଗନ୍ତ୍, ପାନୁ ମ୍ଭାଗନ୍ତ୍ର ଲୋକେ 
ଦନ୍ତ, ପାଆନ୍ତ କ 'ଣ ୨ ମୂ ଣ୍ରାତ୍ମାବିମାଜେ ଜଳେ ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତ୍ର। ଶୁଣାସାଏ, 
ତାଙ୍କର ଧନ ବଢ଼ିଛୁ; କନ୍ଧ ଲୋକେ ଡ ଗରବ ହ୍ରେଲେଣଖି । ଡମ୍ବ ଆସିଲେ, ନୁଆ 
ଜିନିଷ ଦେଖାଇଲେ, ଭଲ ମଦ ଛୋପାଏ ମିଲଲା, ଢ଼ାଃ ବେପାର ବଢିଲା । କନ୍ଧ 
ସେମ୍ମାନେ ଚଢ଼ା ଶଷ୍ଵ୍ରଦ୍‌ ନେଇ ଝନେଇ ଏତେ କଜନଷ ସେ ବୋଦ୍ଦ୍ୁନେଉ୍‌ ଛନ୍ତି ସେତେ 
ଜେନୁର ହେଲେ ମାନୁନାଦ୍ରାନତଟ କାଡ୍ରା ବଲରେ ? ଏଇ ମୂ ଣ୍ଡାମ୍ମାଝିମାନଙ୍କ ବଲରେ 
ତ ! ସେମାନେ ଆସିଲା ଦନୁ' ଗ୍‌ଜ୍ୟକୁ ଅକାଲ ପଡ଼ଛୁ, ଏକଥା କ”ଣ ମିଛ ? ତେଣୁ 
ଏ ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାଝିମାନେ ଅପାରଗ, ଥାଃ ବ ଭ୍ତରର୍ଗ ଯାଦ୍ବହୁ, ଲୋକ ଗ୍ରଡ଼ ପଲୋଉ୍୍‌ଛନ୍ତ୍ର । 


“ଏମାନେ ସାନ୍ତ” —<ଏ ବଷସ୍ଟରେ ସଭ ସମ୍ଭାଲେଚଳାକାସ ଏକମଚତ୍ତ । 
ତା'ପରେ ? 


ଅଡ଼,ଆ ସେଇଠି । 


ସ୍ବାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ସେ ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାବି ହ୍ଵୋଇ ରନଦ୍ଦ୍ରବେ ସେମ୍ଭାନେ କ କଠ କାମ 
କରବେ ଏପର କେହ ଭ୍ଵବ ନାହ୍ାନ୍ଦ୍ର । 


ଏମାନେ ଗଲେ କନ ଗ୍ଵଜ୍ୟ କେମିଭତ ଗ୍ଵଲବ ସେ ବଷସ୍ତରେ ବ ସମର୍ତ୍ ଙ୍କ 
ଧାରଣା ସମ୍ମାନ ନୁହ ! ଡାଭୁକ ମାଟି ଗ୍ଵହ୍ଁୟ ସଭ୍‌ ଗା ଲୋକ ଏକାଠି ବ୍ରସି ନକ 
ନଜ ଗାଁର ମୁ ର୍ଣ୍ଣ ଆଳକ୍କୁ କନ୍ଧବେ, ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଆଠଜଣ ମୂ ଣ୍ରା୍ମାବି ହ୍ରେଲେ ଭଲ 
ହେବ । ମୃର୍ଣ୍ବ ଆଲମ୍ମାନେ ହ୍ବାଖପଥର ପାଖେ ଜମ୍ମା ହ୍ରେବେଇ ନଜ ଉୁ୍‌ଉରେ 
ଆଲୋଚନା କରବେ, ନାଁ ଠିକଣା କରବେ | 


କରତ ଜାକାସିକା ଗୋନ୍ଧର ଦାଉଡ଼ା ସାଓଁ ଭାର ମତ୍ତ ସେପର ଲୁହୈ । ସେ 
ଆଜ୍‌ ମୁ ଣ୍ରାମମାବି ଗ୍ଟଦ୍ରୈନାହି । “ଵର୍ଳ ଗାଁ ଜଜ ନକ ଲୋକଙ୍କ କଥା ର୍ୁଟଝେ, ଆଜ 
ଲ୍ଲଦ୍ରୈ ସର୍ଧଦନେ । ଗା କଥା ଗା ଲକ ଭ୍ତ୍ବବନ୍ତ୍ର ବସନ୍ତର ଏକାଠି, କଥା ପଡ଼େ । 
ଦୂଇ ଗାଁ ଭ୍ତ୍ତରେ ମତଭେଦ ହ୍ରେଲେ ଅଜ୍ତ୍‌ ଭନ୍ନଝଣ୍ଡ ଗା ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକ ଷଞ୍ଭାତତ 
କଲେ ରଳସ୍ପିବ। ଆମେ କନ୍ଧଲ୍ଲେକ, କଲି ତ ଲ୍ବଗେନାଦ୍ରି । ଗାଁ ଗାଁ କ୍୍‌ପରେ 
ଗ୍‌କ୍ୟର ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାବି ବ୍ରୋଲି ଥୋଡ଼ାଏ ଲେକକ୍କୁ ବୁଥାରେ ପୋଞ୍ଚ ଲ୍ଲାଭ କ'ଣ ! 
ସେଥୁପାଇଁ କାହିକି ପାଲୁ କ ଖଜଣା, ଥାଃ କ ଗୋଠ 7” ଖାମେସି ଗାଁର ମୃଶ୍ରିଆଲ 
ଦାଉ୍‌ଡ଼ା ସାଓ ଭାର ବହୁତ ସ୍ତରପର୍୍‌ିଟ ଦଣ ପନ୍ଦର ଣ୍ଡ ଗା ତାକୁ ମାନନ୍ତ୍ର | ପଟ୍ଲୁଣ 
ବର୍ଷର ସ୍ତରୁଖା ମଣିଷ, ଦୃଷ୍ଟସ୍ତଷ୍ଟ ମ୍ଭାକୁଆ କନ୍ଧ, ଗା ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଭ ଅତ ବଦାନ୍ୟ, 
କେ ଧୀ ନୁହେଁ କ ସ୍ବାଥପର ଲୁଦୈ, ଭ୍ବବଚନ୍ତ୍ର ଉଲଲବାଃ ବଢାଏ ବୋଲ୍‌ ଲୋକଙ୍କର 
ବ୍ରଶ୍ଟାସ ଅଛୁ । ଭା ମତ୍ତ ପେ ବି ବହୁତ ଲୋକ | 
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କା୍ଣୀବାରୁ ଗା ମୂଣ୍ଣ ଆଲ ବାହ୍ରେଲା ମାଝିର ମତ୍ତ ବ ଅନୁର ଭନେ—ସେଭେ 
ହେଲେ ରଜ୍ୟଗ୍୍ରର ଭରୁଲେଇବାକୁ ରଜା ସିଜା ସମ୍ଭର୍ଥଠ ଆଜ୍‌ କଏ ୨? କାଲ କାଲ 
ସେମିଭ ବଭଥଲ୍, ରଜା ଥଲେ, ଲଭ ସେମାନେ ଖାଉ୍‌୍ ଲେ, ଲୋକସାଣ ସେମାଜେ 
ରୁଲୋଭ୍ସଲେ ! 'ଗୁକାଝିଏ ଖୋଜାୟାଉ୍‌ ।”? ଗ୍ଵକଉକ୍ତ ବାହ୍ରେମ୍ମ ଗଦ ଗଦ ହ୍ବୋଇ 
କହରେ, ““ରଜାଠି ଦେବତା କଲା ଆଏ, ଆମଠ ` ଜାହି ।”” ଅ୍ଣୀବରର ବୁଢ଼ା, 
ମୁ ଣ୍ଣ ଝା, ସେଥିପାଇଁ କେତେ ଲେକ ତା” କଥାଇୁ ବ ମାନନ୍ତ ! 


କୁଡ଼,ବେଲର ଡ଼ିଣ୍ଟ,୍‌ଇାକା ଗୋନ୍ଷର ଲହ୍ନ କନ୍ଧକୁ ବୟ୍ତସ ବଉଣ ଦ୍ରେବ । ସେ 
ବ ଗାଁ ମୂ ର୍ଣଣ ଆଲ । ବହୁତ ମଦୁଆ । ସଦବ୍ଧ୍‌ ଜମିବାଡ଼ି ଡମ୍ବଙ୍ଧ ବନଧାଦେଇଛୁ । ସେ 
କହ୍ରେ¬ ଆଗ କାମ ଆଗ । ଆଗ ଡମ୍ବମ୍ଭାନେ ଏ ରଜ୍ୟ ଗରୁଡ଼ ର୍ଵଲଯାଠୁ ! ଡା” ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଏ ଆଠ ମୃଣ୍ଡାମମାର୍ବ ବ ଯାଆନ୍ତୁ । ସେଉ୍୍‌ଠୁ ଭ୍ଵେଜତ୍ଵଭ କରବା, ସୁସ୍ଥରେ 
ତ୍ତବବବା କ'ଣ କରବା, ଯାହା ହ୍ରେଲେ କରବା । 


ନାନା ମୂଳଙ୍କର ନାନା ମତ୍ତ | 
ମୂ ଣ୍ରାମମାଝିମାଜେ ଶୁଣୁଥାନ୍ତ, ବଦନୁ ନଥାନ୍ତ । କାନ୍‌କଖାର ଗୋଝିଏ ବୋଲ୍‌ 

ଉ୍‌ପଦେଣ ସେମ୍ମାନେ କାର୍ଫାରେ ଲଗାଇଲେ ଜାହ୍ତି । ଗାଁ ରୁଲ୍‌ ବାଦହ୍ରାରଲେ ବ ନାହି । 
ଖଜଣା କ ପାଲୁ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଲେ ନାହି । 


ନମ ନମେ ଗା ଦାଣ୍ଡରେ ବ ଲୋକେ କୁହ୍ଵାକୋଦଦ୍ର ଦ୍ରେଲେ, ““ ମେଲି 
ହୋଇ ସିବା, ମୂ ଣାମଭାର୍ଝ ର୍କ କନ୍ଦ୍ରବା ରୁମେ ଆତ୍ଦ୍ ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାର୍ବ ନୁହଁ ।” 


ଉ୍କେଜନା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଉଠୁଛଛ, ଗୋଏ କଛୁ ହ୍ରେବ¬-କାନ୍‌କଃା ସରୁ ଖବର 
ଷୀଉ୍‌ଥାଏ, ଜଘା ରଖିଥାଏ, ଦେଝୂଥାଏ, ସେ ଭ୍ବବେ ତା'ର କହୁ ଅଦ୍୍‌ କରବାକୁ 
ଜାହି । ଡମ୍ପମମାନକ୍କୁ ବହୁତ ଜ୍‌ପଦେଣ ସେ ଦେଇଥଲ୍ “ଲଢୁଆ ଆଃ ପାଇଁ ପାନୁ 
ଅସୁଲ କର, ଲଚ୍ଜୁଆ ଥା୫କୁ ୫ାଶୁଆ କର, ଳକେ ଆରେ ନିଶ, ମୂ ଣ୍ରାମାଟିଙ ଦାଉ 
ଶାଣ କର, ସେମାନେ ବଳୁଆ ଜଥ୍‌ଲେ ଆମର ଷଷଭ ।” ସମସ୍ତେ ହବା ହଁ କଲେ, 
ସେ କାମରେ କେହ ହାଉ ଦେଲେ ଜାହି । 


ଆଉ୍‌ ସେ ଜଜେ ? ସେଚେବେଲେ ସେ ତ୍ତ୍ଵବେ ମୂ ଣ୍ରାମ୍ଭାର୍ଚ` ଙ୍କ ନସ୍ତ୍। ସତା 
କଥା ! ସେମଭୀନେ ବ ଢା” କଥାରେ ହୁଁ ହାଁ କଲେ; କରୁ କେଦ୍ଦ ବାହାରଲେ ନାହ୍ରି 
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ଗାଁ ଗାଁ ରୁଲ୍‌ ଲ୍ଭେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଶରଧା ଲଗାଇବାକୁ, ଆଗେ ସେମିର ଥଲେ ସେଥିର, 
ବସିଥଧବେ, ଖାଉ୍‌ଥୂବେ, ମଜ୍ଜ କରୁଥୂବେ, ନଜ ସ୍ରାଣିର କଥା ଖାଲ ତ୍ତ୍ରଦଧ୍ଣବେ, 
ଗ୍ଵଜ୍ୟ ଢା? ମନକୁ ମନ ଗୃଲୃଧ୍ୟବ । ତ୍ରାକୁ କଲଜଲ ଦ୍ରଶୁଥାଏ, ଏମାନଙ୍କ ଦନକାଲ 
ସର ଅସିଲା । 

ଜଜକୁ ସେ ମଜେ ମନେ ବାହାଦୁର ଜଣାଏ, ଡୁଣ୍ଡାମି କର ଏମାନେ ଡାଭ୍ୃକ 
ସଙ୍ଗେ ଦ୍ରଣାହ୍ରଣି ଆରମ୍ଭ କରଦେଇଆଥାଆନ୍ତେଟ କନ୍ଧଦେଣଶରେ ଲାଗିଯାଇଥାନ୍ତା 
ଦହ୍ବାଣକା୫, ଏମାନେ ସେ କଣ୍ତି ତ୍ତ ତ୍ଵବେ କଉଥାନ୍ତେ) ଏଉଲ ଭରସା ବ ଦଶୁନସ୍ତମ୍ମ, 
ସେ ଅଶଣୋଭମସ୍ଟ ପରର୍୍ ର ତା'ର ପରଗ୍ଵମର୍ଵ ଲାଗି ଘଝ୍ତିଷାରଜାଦ୍ତି । ଏଖିକ ସେଭଲି 
କରିବାଲୁ ମ୍ଣ୍ଡା୍ମାଝିମାନଙ୍କର ସାହ୍ରସ ବ ନାହି, ଲଚ୍ୁଆ ଆ ଆହୁର ପାଉଲ 
ହ୍ରୋଇଗଲେଣି, ସେଉଁମାନେ ରହୁଛନ୍ତ ସେମାନେ ବ ସିବ୍ର ସିଦ୍ଧ ହ୍ରେଲେଣି, ବଗଧୀ 
ଜଜନମମତ୍ତ ପ୍ରବଲ ହେଲ୍ମଣି । 

ଡାକ ମାର୍ବ ` ଓ ଦାଉ୍‌ଡ଼ା ସାଓ ଢାଙ୍କ ଦୁଝାମମଣା ଘଵତଯାଇଛୁ, ସେ କାଣେ । 
ଗାଁ ଭ୍‌ପରେ ଆଉ କେନ୍ଦ୍ର କୁମ୍ଭ ଚଲାଇବା ଦରକାର ନାହି ¬ଏ କଥା ଡାରୁକ ମାନ- 
ନେବାକୁ ରାକ । ଦାଉ୍‌ଡ଼ା ବ ଗ୍ଵଜ ସେ ସର୍ଧ୍‌ ଗାକୁ ଏକାଠି ଭେଲେଇବା ାଇି, 
ବାହ୍ନାରୁ ଶନ୍ଧ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ଦାଉ୍‌ରୁ ରଷ୍ଷା କରବା ପାଉ ସରଧ ଭରଫରୁ ସ୍ପଣ୍ଡାମାରଚ୍‌ 
ମଣ୍ଡଲଵିଏ ଗଢ଼ା ହ୍ରେମ୍ମ । ଭଦ୍ଦି ବଗ୍ଵ୍‌ର ଏକା, ରଜା ଗଲ ପରେ ସେଉ୍‌ ସକଲ 
ବର୍ବର କର କନ୍ଧମାନେ ମୂ ଣ୍ରାମ୍ଭାର୍ବମଣ୍ଡଲର ଣାସନ ଗତ଼ିଧଲେ ସେ ବରଗ୍ରଠୁ ଏ 
ଭଜେ ନୁହେଁ । ବାହ୍ରେଲ୍ମ ଆଦ୍ତ ଚେଣି କହୁନାହି, ଅରେ ରଜା ଗଲା ପରେ ପୂଣି 
ରଜାଃ୫।4ଏ ଗାଦରେ ବସିବ ଏଭଲି ଧାରଣାକୁ ଲୋକେ ହସରେ ଭ୍‌ଡ଼ାଇଲେ । 

ଦୁ ଏତ୍ତ ଅମ୍ଭଲ ବଦଲସିବ, ନୁଆ ଣାସକ ଅସିବେ, ସେତେବେଳେ ତା'ର କ 
ଅବସ୍ଥା ହ୍ରେବ ? ଡମ୍ୃମ୍ମାନଙ୍ବର କ”ଣ ଅବସ୍ଥା ଢ୍େବ ? ଡ଼ ଏତ ବାରକ୍‌ କାମ ସିବ, 
ନୁଆ ସୃଣ୍ଡାମ୍ମାର୍ବ ମାନେ ନଜ ର୍କ ରରେ ଚଲିବେ । ଦୁ ଏତ ବେପାର ଏଭଲ ରହବ 
ଜାହ୍ବି । କନ୍ଧମାନେ ଏଚ୍ତେ ଲ୍ଲାଉ ଦେବେ ନାହି । କେତେବେଳେ ଗ୍ଵଜ୍ୟରୁ ଉଡ଼ିଦେଇ 
ପାରନ୍ତି, ““ପଲ!ଅ ରୁମେମାଜେ, ଆମେ ଏ ଜନଳଷ ନେରୁଜାହ଼ି କ ଏତେ କନଷ 
ଦେବ୍ଧୁଜାହ଼ି, ଆମ୍ଭର ଆମେ ସେମିଭତ ଥଲ୍‌ ସେମି ରଦହ୍ରବ୍ଧ ।”' 

କାନ୍‌କଃା ଦୃଃଖିତ୍ତ ତୁଏନାଦି, ଯାହା ଆସୁ ସେ ସଦ୍ଦ୍ଵବାକୁ ଗଜ, ଝାଲ୍‌ ମୂ ଣୁ 
ଥାଉ । 

ସୁଣି କ'ଣ ବାଃ ° 

ଦୁଃଖ ପରବର୍ଲୈ ତ୍ତା' ମନରେ ଆସେ ଏକପ୍ରକାର ଆବେଗ ଓ ଶବ କ୍ଯ, 
ସଲ ଭୁଣା ଜୀବନ ମନେପଡ଼େ । 
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ଉମ୍ବମାନଙ୍କୁ ଡାଳ ସେ ସଫା ସଫା ବୃଟେଇଦେଲ୍ମ ନ “ଦେଖ, ସେତେ କନ୍ଦ୍ରଲି 
ମୂଣ୍ଡାମମାଝିଙ୍କି ରୁଟ ଦମ୍ଭ କରେଇବାକୁ କଛ୍ଥ ବି କଲନାହିି । ସେମାଜେ ନଜେ ଦୁଙ୍ଗଲ 
ଦେଲେଣି, ଆଜ୍‌ ଭୁମ ଗିଠିରେ ପଡ଼ପାରବେ ଜାଦ଼ି । ଏଣିକ ଏ ଦେଶରେ ଜଗ୍ଵପଦ୍ଦରେ 
ସଦ ରଦ୍ଧବାକୁ ମନ ଅଛୁ, ତେବେ ଲୋକକୁ କନ୍ଦାଅ ନାହି, ଲୋକେ ସଦ ଗ୍ରଗିବେ, 
ରୁମକୁ ରଷ୍ଷା କରିବାକୁ କେର ନାଦ଼ି । ମେଭ୍ତକ ଆଣିର୍ୁଜା ଲ୍ଲାଭ କରିଛ ସେଭକ, ଆଜ୍‌ 
ଏରେ ଶୋଷ ଜାହ୍ବି । ଜମ୍ପିବାଡ଼ ବନ୍ଧା ରଖନାଦି, ଜଜଷ ବିକ ଦଶଗୁଣ କୋଡ଼ ଏଗ୍ୃଣ 
ଦାମ୍‌ ନଅ ଜାହ଼ି । ଲ୍ଲାଭ ଝାଅ, କରୁ କନ ଜଚଡ଼,ୁ |” 


ସେମାନେ ବ ଭୁଝିଥଲେ—ସମସୟ୍ତ ଉଲ ନୁହୈ, ସତର୍କ ଜରଦ୍ଧଲେ ବପଦ । 
ଝସେଝା ବାଵେ ସେ । ତେଣୁ ସେମାନେ କାନ୍‌କଵା କଥାରେ ଆଗନ୍ତି କରନାଦହ୍ରାନ୍ତର । 


ନୂଆ ପରମ୍ଥିରରେ ଏ ଦେଶକ୍ୃ ସେ ନୃଆକର ଚଦର ଥଲା । ନଜ ଦେଶର ଣାସନର 
ଧାରଣା ମେନ ସେ ଏ ଦେଣକୁ ଆସିଥଲା, ର୍ବବଥଲା ଏଠି ବ ସେହ୍ସପର ସୁଦୂଭୂ ଶାସନ, 
ରଜା ନଥାଉ, ତା ବଦଳରେ ମୃଣ୍ଡାମ୍ମାବି ଆଠଜଣ । କମ୍ପ ଏ ବଚନ୍ଧ ମଣିଷ ସତେ 
` ଯେଯର ଭଜେ ଜ୍ଷପାଦୀଜରେ ଗଢ଼ା । ମାନଥବେ ନଜ ଇଚ୍ଛାରେ — ପସ୍ଟୋଜନରେ, 
ସେ ହରେ, ନଜ ରୁଚରେ, ନମାନଲେ ସୃହଣିକେ ଜାଦ଼ି,“କ-ଜାରୁ' (ଆମେ ଗକ 
ନୋହୁଁ ); ସେହୂ ଢାଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀଳତା, ତେଣୁ ସେମାନେ “କୂର୍‌ ଲୋକ ! ନଜ 
ରୁଚରେ ମାନୁ ମାନୁ ଅଭ୍ଯାସ ହ୍ରୋଇଯାଇଥଲା, ମାନବା ହୋଇଥଲା ସଂସ୍କାର, ଖଜଣା 
ଦେଉଥିଲେ, ପାଲୁ ଦେଉଥିଲେ, ଲଚ଼ିକାକୁ ଆା୫ ଅଲେ, ମୁଣ୍ଡାମଭାବିକ୍ସୁ ଡରୁଥଲେ । 
ତାଂପଷରେ ସେତେବେଳେ ନମାନଲେ, ଦଣ୍ତ ବାକୁ କନୁ ଉ୍ତଷାସ୍ତ ନାହି, ବଲ ନାହି । 
ଆପେ ଲଢ଼,ଆ ଧାଂଡ଼ା ଘରକୁ ଫେରଗଲେ, ମୁଣ୍ଡାମ୍ମାବିଙ୍କ ଡରବା ସଂସ୍ତାର ବି 
:କୋହଲ ଦ୍ରୋଇଗଲା । 

ହେବ ତ ୨? କ'ଣ ସେମାନଙ୍କ ହ୍ବାଉରେ ଅନ୍ଧ ଯାହ୍ବା ଅଦ୍ଯମ୍ଥାନଙ୍କଠି” 
ଜାହଢି ? ସମପତ୍ତିଙ୍କଠି” ସେହ୍ବ ହ୍ରାଉ ଗୋଡ଼, ଖାଇ , ତାର୍ସା, ଧରୁ, ଖଣ୍ଡା, ବଳ୍ଛ, 
ଠେଙ୍ଗା, ଯାହାଠି" ଜାହି, ଗଢ଼ି ଜେବାକୁ ଅବା କେତେବେଳ ? ସବୁ ଗାଁରେ ଗାଁ 
ମେଣ୍ଟ, ସୃଣି ଏକା ଗୋନ୍ଧର କନ୍ଧଙ୍କର ମେଣ୍ଟ, ଯେ ଥାଉ ସଉ ଗାଁରେ, ବଛଧ- 
ବାନ୍ଧବଙ୍କ ମେଣ୍ଟ, ଗୋଠର ଚଲଣି ମୂଲରୁ ଅଭ୍ଯାସ, କେଦ୍ଧସ ଗୋଝି ଗୋଵିକଆ 
ନୁହେ , କେନ .ରୁଦ୍ବେ ନଗ୍‌ଶ୍ରୟ୍ । 


ଜଜ ଅଧ୍ଵକାର ଉପରେ ଆଜ୍‌ କେନ ଆନ ମଣ କଲେ ଏମାନେ ଟିଙ୍କ ଅର 
ଫଲ୍‌ଜ୍‌ଠି କଜିଆ କରବାକୁ ଆସନ୍ତ; କମ୍ପ କଳି ଭୁଝେ ଷସ୍ଥା ଭରେ । ଏମାନେ 
ଡରୁଆ ଲୁହନ୍ତ ! କନ୍ଧ ହାଣକା୫ ଖିନଖଗ୍ଵପ କରବାକୁ ଏମାନଙ୍କର ସ୍ରବ୍ଧନ୍ତି ହୁଏ 
ନାହି । ଜଣ୍ଟ୍‌ର ହ୍ରୋଇପାରନ୍ତ ଜାହି । ନ୍ୟାସ୍ଟଗତ୍ତ କାରଣ ଜଥ୍ବଲେ କାହା ଉପରେ 
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ଦଭାଉ୍ତ ସାଧ୍ବବାକୁ ଏମାନେ ଜଳକୁ ଉଡ୍ତାଇ ପାରନ୍ତି ନାହି । ଆଝିଦ୍ଧୁଲ ପରର ଆଦେଶ 
ମାଜ୍ତ ନାହି, ଗାରୁଥାନୁ—ଠିକ୍‌ କ ଭୂଲ୍‌ ? ଠିକ୍‌ କ ଭୂଲ ? 

ଜ୍ତକ୍ଡ଼,କ୍ଝି ଡାକେ, ଷରମର୍ଣ ମାଗେ । 

“କେବେ ଅଉ୍‌ ଡାରୁକକୁ ଧରବା ପାଝ୍‌“ବାରକା 


“ଠୁମେମାନେ ଠିକଣା କର ମୃଣ୍ଡାମମାଟି, ରୁମର ରଇଉ, ରୁମର ଭ୍ବଇ, ରୁମର 
ଗ୍‌ଜ୍ୟ, ମୁଁ ସିନା ରୁମ କୁକୁର !”' 

“କେନ୍ଦୁ କଥା ମାନୁୁନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର। ଆା୫ରେ ମଣିଷ ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ତ୍ ଗୋଲମାଲ ଲାଗିଲେ 
ସମ୍ଭଭାଲ ପାରବା ନାହି । କ'ଣ କରବା ୨” 


“ରେଲ ଜଥଲେ ରୁନହ୍ୋଇ ରଦ୍ଦ୍ବାକୁ ପଡ଼େ ସ୍ତଣ୍ଡାମ୍ମାବି, ମୋ କଥା ଉ କେନ୍ଦ୍ର 
ମାନଲେ ନାହି, ଥାଝକୁ ସଜାଡ଼ିଲ ନାହି କ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକ୍ସ୍‌ ଗଲ ନାଵ୍ଦିୟ ଏ ଦ୍ରେଲ୍ଭ 
ବଣରେ ନଆଁ ଲାଗିଲା ଷର, ମୋର ଅଉ୍‌ କ ରୂର୍କ` 4?” 


“ଆଚ୍ଛା, ରୁ ବ ଖବର ରଖିଥା, ସାହା ହେଲେ କଦବ, ବରଗିବ ।” 
'“ହୁଜ୍‌ ମାହାସୁ, |" 


କନ୍ୁ ସେ ଜାଣେ, ବରଗିବାକୃ କୁ ନାହି । ମାଗିଲେ କେଦ୍ର ଖଜଣା ବ୍ର ଦ୍ଦ 
ଜାଦ୍ରି । ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧ ଢା ରଖିଛୁ ବୋଲ ସେ ନଜପାଇ୍‌ କନ୍ଧ ମାଗିଯା୭ 
ଆଣେ, ଆଗପର୍‌ “ବେପାର” ବ କଛୁ କରେ, ସେହୁ ତା'ର ଆୟ | 


କନ୍ଥ ନଜାଖିଲା ପର ମ୍ୃଣ୍ତାମ୍ମାଝିମାନେ ମଝିରେ ମର୍ବଂରେ ଗଦରଗୁଡ଼ରେ 
ମଣ୍ଡଲସତ୍ତ କରନ୍ତ, ବାରକ୍ମାନେ ଜ୍‌ ତ ହୁଅନ୍ତୟ ସେ ବ ଖାଲି ଅଭ୍ୟାସ | ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର। କନୁ ଗୋଵାଏ ପରବଣ୍ଡିନ ହ୍ରେବ । ଡାର୍ସୁକ ଓ ଦାଉ୍ଉଡ଼ା ଗାଁକୁ ଗାଁ ଲୋକ 
ପଠାଇଲେଖି ! ମଣ୍ଡଲ ସସ୍ତ୍ତରେ ମ୍ପଣ୍ରାମ୍ମାର୍ ମାଚନେ ଗର୍ଜନ ଉର୍କନ କରନ୍ତ, କନୁ 
କର୍‌ବାକୁ ଆଦେଶ ଦନ୍ତ ନାହି । 


ଏକୁଝିଆ ଡମ୍ବମ୍ଭାନେ ଜଜ ଭିଡରେ କଥାତ୍ତଷା ଦୃଅନ୍ତ୍ର । ସେମାନଙ୍କର ତ୍ବବବା 
କଥା ସୋଡ଼ିଏ ଏ ବଦେଣରେ ରହବା ଆଜ୍‌ ନଗ୍ଵପଦ କ ଲୁଦୈ ? ରହୁଲେ ବେପାର 
ରୁଲ୍‌ବ କ ନଜାଦି ? ଅଲ୍‌ କେଚେଜଣ ,ସାହାାଙ]୍ର ନଜ ଗାଁରେ ଚେର ଅନୁ, ଝାଲ 
ଲାଉ ପାଇଲି ଆସିଥୂଲେ, ସେମାନେ ଲେକ୍‌ ଗଲେଣି, ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବେ, ପଛେ 
ସୁବଧା ଦେଖି ଆସିବେ । କେତେ ଲ୍ଲେକ, ସାହାଦର ନଜ ଗାରେ ବଶ୍ାସୀ ବନ୍ଧୁ 
କୁଃୃମ୍ଳ ଅଛନ୍ତ, ସ୍ବେମାଚେନ ନଜର ସଜା ଆଦ୍ଦ ସଦଧତ୍ତ ଗିଲ୍ପିଲ ସେଠିଲୁ ପଠାଇ 
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୦) 


ଦେଲେଣି । କଲୁ ବେଶି ସ୍ତଗ ଡମ୍ପ ଆଗପରି ଅଛନ୍ତ୍ର | କାଜ୍କ୫ା ପର ସେମାନେ ବ 
କହନ୍ତ “କପାଲରେ ଥଲେ ବପଦ ସେଉଁଠି ହେଲେ ପଭ଼ବ, ଏଠି କଂଣ, ସେଠି 
କ”ଣ ? ସେ ଦେଶରେ ଆମଷପାଉି କନୁ ନଥିଲା, ଏଠି ଅଛୁ ଜୀଜ୍‌ଣା, ମଲେ ହେଲେ ଏଇଠି 
ମଣବା ଡଲ । ଆମେ ନ କାଦ୍ରାର ବବାସୀ ନୋହୁ ବେଷାଗ୍ଵ ଲୋକ, ସମସ୍ତେ ଆମର, 
ଆମକୁ କାହିକ କଏ ହ୍ୂରବର କରିବ ?”? 


ଡମ୍ପ ବାଜା ବାଜେ, କନ-କନ,ଣୀ ନାଚନ୍ତୁ | 


ତା'ପରେ ସତକୁ ସଉ ଆସିଗଲ୍ଲା ସେଦ୍ଦନ, ଦଶର୍‌ ପୂଜା ସରଥାଏ । ଆକାଶ 
ସଫା । ଜଙ୍ଗଲ ଣାନ୍ତ ଓ ପୂ । ଷ୍ଷେଉରେ ଫସଲ ଭଚ୍ବି । ଡକାଡକ ହ୍ନୋଇ 
କଛର୍ବଜ୍ୟର ସବ୍ଧ୍‌ ଗାଁରୁ ଗାଁ ମୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲ ଓ ବଲଦଳ ଲୋକ ଗଦରଗୁଡ଼ ପାଖ ସୋଡ଼ା 
ହୁାଝୀପଥର ପାଖକୁ ଗୁ ଲଲେ । ସେମାନେ ବଳଚ୍ଛ, ଧରୁ, ଖଣ୍ଡା ଧରଥାନ୍ତ, ଗ୍ବରଆ 
ଧରଥାନ୍ତ, ପମ୍ବଭ ଦ୍ରୋଇ ଅସିଥାନ୍ତ୍ର ଗୋଲମ୍ମାଲ ଲାଗିଲେ ଲଚ୍ରିବେ । ସଙ୍ଗରେ ଥା'ନ୍ତ 
ଡାବୁକ, ଦାଉଡା, ଲହୁ, ଆହୁର ଲୋକ | ଆଠଜଣ ମୂଣ୍ଡାମମାବି ଭ୍ଉରୁ ଜଣେ ହ୍ରେଲେ 
ମେଠି ନଥିଲେ, ଢାଙ୍କ ଗା ଲୋକେ ବ ଯାଇନଥୂଲେ । କ୍ତ ବାରକ୍ମାଜେ ଅଲେ, 
ଆହୁର କେତେଜଣ ଡମ୍ପ ବି ସାଇଧ୍ଝଲେ, ସେମାନେ ଗୋହିଏ ଦଲ ହୋଇ କରକଆ 
ହ୍ରୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରଥାନ୍ତ୍ର । 


““କୁଆଢ଼େ ଆସିଲୁ ବାରକ ୨”' ଅଃ। କର ଡାର୍ସକ ପଟ୍ଲରଲ୍ଭ “ଡର 
ମାଡ଼ଜାହ଼ି ୨? 


“କି ଡର ମାହାପ୍ତ୍‌ ”' › କାନୁକଃା କହ୍ଳ୍ଚ ““ଭୁମେ ବାସ କ ର୍ରଲ୍‌ ଯେ 
' ଡରଦ୍ଧ ? ଭୁମ ଦେଣରେ ମାଗିଖାଇ ଅସିବୁ , ବୋଲହାକ କରୁଁ, ବେପାର କରୁ , 
ଯାହ୍ଵାର ମନ ଦ୍ରେଲେ କଣେ, ମନ ନହେଲେ ନାହି । ଗଣ୍ଡେ ପୋଷେ ମିଲିଲେ ଉ- 
ଖାଉଁ, ରୁମେ ଯାଚକର ବେଲେ ଜଉ, ନ ମିଲଲେ ଭ୍ପାସ୍‌ ।”? 


ବଡ଼ଷାଵ୍ତିରେ କହୁଲ୍ଭା । କନ୍ଧମାଜେ କଦଧୁଲେ, ' 'ସଢ, ସଭ ।”” ଆସିବ। ଆଗରୁ 
ଡମ୍ବ୍‌ାନେ ପର୍ବମର୍ଣ କରଥ୍ବଲେ । କାନ୍‌କଶା ବୁଝେଇଥଲା, ବର୍ଷା ସୁଆଡ଼େ, ଛତ୍ତା 
ସେଆଡ଼େ । ଓଲା ବାଵେ ଡେରଲେ ପାଣି ପଡ଼ିବ, ପବନ ଜ୍‌ଡ଼େଇନେବ । ଆମେ 
ଲୁଚବା ନାହି, ବୁଲିଗଲା ପରି ଦେଖିଗଲ୍ନ ପର୍‌ ସିବା, କହୁ ଅଇଗୁ ଭଲ ମନ ବୋଲ 
ରୁଣ୍ଡ ଡିଝେଇବା ଜାହି । ଶୁଣୁ୍ବା । ଲୁଚବ୍ରା କ ଦୋଷରୁ ? ଲୁଚ ବ୍ଲଲବା 
ଢକୋଉ୍ବଠି ? ସବୁଆଡ଼େ ଉ ତାଙ୍କ ଗ୍ଵଜ୍ୟ |” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏ) 


ଗଦରଗୁଭ଼ ଓ ଆଖପାଖ ଗାଁ ଲୋକ ବ ଉ୍‌ଠିଆସିଥଲେ । କଥାତ୍ତ୍ରପା ଅଡ଼ି, 
ବହୁଉ ବେଳ । ଆଗ ପଡ଼ଗଲ୍ନ ମୂଣ୍ଡାମ୍ମୀର୍ବ ମାନଙ୍କ ବରୁକ୍ରେ । ସେମାନେ କାହ୍ବାର 
କନ୍ଥୁ କାମରେ ଆସୁଜାହ୍ରାନ୍ତର ନକମା, ଅପଦାଣ୍ି, ସ୍ଥାର୍ଥପର, ଶୋପନ ଖାଲ ମ୍ପଣ୍ରାମମାଝି 
ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ ସେହ୍ଵ ଜାରେ ପ୍ରତାପ ` ଦେଖାଉଛନ୍ତ୍ । ସଭୁ ଗାଁ ଲୋକ ବା 
ଦେଲେ, ସେମାନେ ଆଉ୍‌ ଦଣ୍ଡେ ମୃଣ୍ାମମାରଝ ` ଜରହ୍ଠ୍ତୁ । କେହ୍ର ଭାଙ୍କୁ ପଣ୍ଡା 
ବୋଲ୍‌ ନମ୍ମାନୁ ସେମାନେ ଜୁଲୁମ୍୍‌ କଲେ ଲେକେ ଣାସ୍ତ ଦେବେ, ଷଞ୍ାଏଜୁ ବସିବ, 
ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବ । 


ତା'ପରେ ପଡ଼୍ଗଲ୍ଲା, ଏଣିକ ଚଲାଚଲ ବଷସ୍ବରେ କଥା । ଗାଁ ଗାଁକକେ ଲେକେ 
ଗ୍ରକୁଗ୍ର ଚଳୁଛନ୍ତ୍ର ଚନିବେ । ଗାଁ ପଞ୍ଚାଏଦ୍ଵ ସ୍ସ କଥାକୁ ଦାସ୍ତରୀ । ସେଉିଠି ଦୁଇ 
ଗାଁ ଭୁଢ଼ରେ କଲ ଭ୍‌ପୂକିବ, ପାଖର ଆଉ୍‌ ଭନଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପଞ୍ଚାଏଭ୍ୂଲୁ ଏକାଠି 
କର ବଡ଼ ପଞ୍ଚା ଏତ ୫।ଏ ବସିବ, ସେହୁ ରୁଝଵେଇବେବ । ସରୁ ଗାଲୁ ଭେଲେଇ ରଖିବା 
ପାଇ ମୂଣ୍ରାର୍ବ ` ଆଠଜଣ ବଗ୍ରସିବେ, ସମ୍ମାନ ପାଇବେ । ମେମ୍ମାଜେ ରଦେଖ୍ଟ୍ତବେ 
କେଉି ଗାଁରେ କନୁ ଅଭ୍ତ୍ବବ ଅସୁବଧା ପଡ଼ିଲେ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଗାରେ କନ୍ଦ୍ର ସେ ଅଡ଼ଆ 
ସଜାଡ଼ ହ୍ରେବ । ସେତେ ବଷସ୍ତ ଘ୍ଜ୍ୟଯାକ ଲୋକଙ୍କ ଜାମ ଢ଼ାକ୍ସ ବି ଭୁଝ ବେ; କରତ 
ଖାଲ୍‌ ନଜ ମଣ୍ଡଲ ମତ୍ତ ଅନ୍ଲୁସାରେ ନୁହେ, ଗା ପସ୍ାଏଜୁମାଳଙ୍କ ପଗ୍ଵଣ ଅଲୁମ୍ମାରେ । 
ନକକୁ ରଜା ବୋଲ ଭ୍ବବବେ ନାହି, ରଇଭ ବୋଲ ଭ୍ତ୍ୃବବେ, କାମ ଜକରପାରଲେ 
ନଜ ମନକୁ ସେମାନେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେବେ, ନହେଲେ ସୁଣି ରା ପଞ୍ଭାଏଦୂମ୍ାନେ ସସ୍ତ୍୍କର 
ତାଙ୍କୁ ବ ଡଡ଼ିବେ | ସଭୁବେଳଲେ ଲଢ଼,ଆ ଥା୫ ସକେଇ ରଖିବା ଆଉ୍‌ ଦରକାର 
ଜାହ୍ରି, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଗାଁ ଗାୀଁଳେ ସମ୍ମସ୍ତେ ଲଜ୍ଦିବାଲୁ ଠିଆହ୍ରୋଇପଡ଼ବେ । 


ଡମ୍ବମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା ବ ଅଡ଼ଗଲ୍ଠ । କେଡେ ଲୋକ କହ୍ରଲେ, ସେମ୍ମାନେ 
ଆସିଲାଦନ୍ୁ ଏ ଦେଶରେ ଅକାଲ ଷଞ୍ତଗଲଠ । ଲେହ କନ୍ଧ କୁଲ “ସେମାଜେ 
ଏ ଘ୍ଵଜ୍ୟରୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ସାଜ୍ଠତ ।” କେଭେ ଲୋକ କହ୍ରଲେ, “ଜିନଷ ଦେଉ୍ଧଛନ୍ତ, ଢା 
ବଦଳଲରେ ବହୁଉ ଜେ ଇସାଜ୍‌ଲନ୍ତ୍ର ! ' ଦୁଲୁଦୁଲୁ ଗଭ, ଆସି ଜଳୁଳ୍ଳନୁ କର ଡମ୍ୃମାଜେ 
ଅଗେଷ୍ଷା କର ରହୁଲେ, ସବା ଆଗରେ କାନ୍କ୫। ।! ““ଅଏଧର'', ସେମାନକୁ ସେ 
ରୃଝ୍ଇଥାଏ, “ଦରକାର ଷଡ଼ଲେ ଶେଷରେ ମଁ କହବ । 


ଲେହ୍ର କନ୍ଧର କଥା ସମର୍ଥନ ପାଇଲବ ନାଦ୍ବି । ଆଥେ କଛମ୍ଭାଜେ ଭୁଦ୍ରାକୋଦ୍ଦର 
ହେଲେ—ଡମ୍ବ ହ୍ରେଲେ ବୋଲ କ ଦୋଷ † ଆମର ପର୍‌ ମଖିଷ ଉ ୨? କାହ୍ନାକୁ 
ମାରଲେ ଜା ଧର୍‌ଲେ ? କାହାର କ ଅନ୍କ୍‌ କଲେ ସେ ଏଡେ କୋଷ ୨ ମାଗି 
ଖାଇଲେ, କାମ କର୍‌ ଖାଇଲେ, ଆମୂକୁ ଜୁଆ ଜଳଷ ଦେଲେ, ଭା ବଦଳରେ କନଷ 
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ବv୮ 


ନେଲେ । ସେ ସେତେ ହ୍ରାକ୍ଗ ଛନ୍ତ୍ର ଆତ୍ଭର ମନ ନହ୍ରେଲେ ଆମେ ସେତେ ଦେବାକୁ 
ର୍ଵଜ ଦହ୍ରେବାଜାହ୍ି କୁ ସେ ଜନ୍ଷଷ କଣିବା ନାହି । କଏ ମଦ ନଥପିଜ୍‌ଚୁ ? କଏ 
ଡମ୍ବଠ୍‌ ନୁଆ ଜନଷ ନ କଣୁଛୁ “ ମନ ନାହି, ନକଣ, ତାସ ତଡ଼ିବ କାହିକ ? 
ସେମ୍ଭାନେ ବାଇଦ ବଜାନ୍ତ, ଆମେ ନାଚ , ସେମାଜେ କୋଉ୍‌ ଗାରେ ବାରକ, 
ଡକାହକା କରନ୍ତ) ବୋଲଦ୍ଵାକ କରନ୍ତ, କେଉଁଠି ଗାଶଜଗୁଆଲ, କେଉ୍‌ଠି ଗାଆଁ 
ଟା8ିଆ, ଜମି କ'ଣ ଅଭ୍ଵବବ ? ରଦ୍ଦ୍ବଛନ୍ତିୟ ରଦହ୍ଵଥାନ୍ତୁ ଆମ ସଙ୍ଗେ ତ୍ବଇ ଗ୍ଵଇ ଘର । 
ଡାବ୍ୁକ, ଦାଜ୍‌ଡ଼ା) ଅନ୍ଯ କେତ୍ତେଜଣ ଗା ମୂ ଣ୍ରିଆଲ ଏ୍ୁପର କହ୍ରୁଦେବା ପରେ 
ସେ ବଷୟ୍ଟ୍‌ରେ ଆଲ୍ଲେଚଜା ବନ୍ଦ ଦ୍ରେଲ୍ମ । 

ଢା”ପରେ ଆସିଲା ନୁଆ ମୃଣ୍ଡ।ମାର୍ବ ବାଛୁବା ବେଲ । କେତେ ଲୋକ କହ୍ଵଲେ 
ସୁ ରୁଣା ମୂ ଣ୍ରାମ୍ାର୍ବ ମାନେ ଉ ଆସିନାହ୍ରାନ୍ତତ ଡାଙ୍କ ଗା ଲ୍ବେକ ନ୍ତ ଅସିନାହ୍ରାନ୍ତ । 
କଥା ରୁଵିଲ୍ବସଦ୍ଧ ଗାଁକୁ ଖବର ଯାଇଥ୍ବଲ୍ହ ଯେ ନଆସିଲେ ନାହି, ଘ୍‌ଜ୍ଯସାକର 
ଗା ପଞ୍ଚାଏଉଙ୍କ ନହଷ୍ତର୍୍‌ିକଭୁ ସେମାନେ ମାନବାକୁ ବାଧ । ସେଥ୍୍‌ପାଲ୍‌ି କାମ ଅଝକେବ 
ନାହି | 

ଆଗ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ଜିଉ ଅଗରେ ଥଲା ଡାକୁକର ନା, ଡାରୁକ ଓଃର୍‌ ହ୍ରେଲ । 
ଆହୁର ବଘ୍ର ଦ୍ରେଲ୍ମ ଦାଉ୍ଭଡ଼ା । ବଗ୍ୁହେଲେ ସୁଷଟଙ୍କା, ସିସୂଙା, ରାଓସାଙ୍ଗା, ଗାହୁ, 
ବୁଇଁ , ଲୃଦୁ । ଗଲିଶ ପଜିର୍୍‌ଲଶ ବର୍ଷ ଭ୍ଉରେ ଗି ମୁଣ୍ଜିଆଲ ଗୁଡ଼ଏ । ଦାଉଡ଼ା 
ସବ୍ତୁଠୁ ବସ୍ଟସ୍ପ । 

ଏଥର ସତ୍ତ୍ରରେ ନୁଆହ୍ରୋଇ ଗୋ?ିଏ ଜଷ୍ପତ୍ତି ହେଲ୍ ¬ ଆଠଜଣ ମୂ ଣ୍ଡାମାର୍ଝ 
ରହିଲେ ସତ; କରୁ ଢାଙ୍କ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ବ ଜଣେ ମୁଖିଆ ରହବା ଦରକାର, ସୁଣି ତା 
ସାଙ୍ଗକୁ ଆଜ୍‌ କଣେ ! ମୁଝିଆ ହ୍ରେବ ପାଃ ମ୍ବ ଣ୍ରାମାଟି, ଆରକ ହେବ ବି ମୂ ଣ୍ରାମମାଝ୍‌ 
ଅଡ଼,ଆ ଜାହ଼ି, ଡାରୁକ ପାଃମୂ ଣ୍ରା୍ମାର୍ବ ହ୍ରେବ, ଢାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଦାଉ୍‌ଡ଼ା ହ୍ରେବ 
ବଶି ମୂ ଣ୍ରାମାଝି । ସେମଂ ନେ ସ୍ତ୍ମସ୍ତେ ଶଯଥ ଜେଲେ—ଅବକଳ ଆଗର ମୁଣ୍ଡାମ୍ମାଟିଙ୍କ 
ପରି, ଜ୍ପରେ ଧର୍ମ, ତଲେ ବମ୍ପମତ, ସେମାନେ ଜଷ୍ଠା ସହ୍ରକାରେ ଦାସ୍ବିଦୃ 
ଭୁଲେଇନେ । 

ଆଗପରି ଗଦ୍ରରଗୁଡ଼ ହି ହ୍ରେବ ମଣ୍ଡଲ ସଷ୍ତର ବୈଠକ ବସିବା ସ୍ଥାନ; କ୍ତ 
ମୂ ଣ୍ରାମମାଝିମାଜେ ମଜକଲେ ସେଉିଠି ଇଚ୍ଛା ସେଠି ସପ୍ତ କରବେ । 


ଆଗପର ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାବିମ୍ମାନଙ୍କ ପାଖେ ବାରକ୍‌ ରହ୍ଵବେ କ ନାହ୍ରି ? ଡମ୍ବମ୍ଭାନକ୍କୁ 
ଡକରୁ ପଡ଼ିଲା | କାନ୍କଃାକୁ ଡାରୁକ ପର୍ରଲା, “କ”ଣ କହୁଚୁ କହୁ |” 


` କାନ୍‌କଶାକୁ ସବୁଠୁ କ୍ତ ସଭୁଠୁ ଅଖାଡ଼,ଆ ଲାଗିଲ୍ଲ୍‌ ଏ ପ୍ରଶର ଦଭୃଦ୍ବର । 
ସମ୍ଭନ୍ତ ଙଂ ଆଗି ତା” ଉପରେ | କାଜ୍କଃ! ଅଙ୍ଗେଇ ଅଟ୍ଗେଇ ଜହ୍ୋଇ କନ୍ଧୁୟ୍ବ 
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“ପ୍ରାଦ୍ରାର ଖାଇବୁ ତା'ର ସେବା କରବ୍ଧଂ । ଏପର୍ପାମନ୍ଧ ଆଗର ଖାଉ୍‌ନ 
ଥଲେ, ଡାଙ୍କର ଲୁଣ ଝାଇଅୁଁ , ତାଙ୍କ ପାଖେ ବାରକ୍‌ କାମ କରୁ । ଆଜ 
ରୁମେ ଡାଙ୍ଗ ଡଡ଼ଦେଲ, ସେମାନେ ଜାଣିଜାହ୍ାନ୍ତ, ଜାଖିବେ । ଆମେ ତାଙ୍କଠୁ 
ଗ୍ଲେରପର ପଳଲେଇଆସିବ୍ଧ ନାହି, ସରୁ କଥା କଦର ଥୋଛ୍ତ ଭୂଝେଇ ବଢେଇ ଭଲରେ 
ଭଲରେ ଆସିବ୍ଧ । ଆସିର୍ଧ ସ୍ତ ସେଇ୫ା ଢ ଆମ ବେଉସା ନହ୍ରେଲେ କଲିିଭ୍ 
କେମ୍ିତ ? କଏ କଏ ବାରକ୍‌ ରଦହ୍ରବ୍ସ ଆମେ ଭବ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ରୁମ ପାଖକୁ ଆସିବ୍ଧ । 
ଅରେ ରହ୍ବବ୍ଧୀ କନ୍ୁଦେଲେ ଆମ୍ଭର ଆଉ୍ଵ୍‌ ଭଜେ କଥା ନାହି । ବାରକ୍‌ ତ୍ତ ମୁ ଣ୍ରାତ୍ଭାବି- 
ମାନେ ରଖିବେ, ଆମେ କହଦୁଲେ ରୁମେ କହବ ଜାହ଼ି ?”” 


“*“ରୁମେ ସୁ ରୁଣା ବାର୍‌କ୍ମାନେ ଆମର୍‌ ବାରକ୍‌ ହେଲେ ଆମୂକୁ ମାନ ଚଲି- 
ପାରବ ନା ସୁ ରୁଣା ମ୍ରଣ୍ଡାମମାଝିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଣି ଦୁଷ୍ଟାମି କରବ ୨” 


“କର ଦୁଷ୍ଟାମି ମାଦ୍ରାସ୍ତ ! ଆମେ ଯାହ୍ରାର ବାରକ୍‌ ହେବ୍ଧ ` ତାର୍‌ ପୋଷା 
କୁକୁର୍‌ ହେବୁ । ସେ ଯେଉି କାମ ବରଗିବ ସେହ୍ବ କାମ୍ମ କରବ୍ଧ । ମୁଁ ଆମ ଲୋକଙ୍କ 
ଡାକୈ, କଥା ହୁ ଏ, ପର୍ରେ, ମୁଁ ଆସିବ କଣାକରବ । ହେଲେ, ଭୁମେ ସମଷ୍େ 
ଅଛ, ଆଗ ଆମର ପଦେ ଗୁହାର ଅଛୁ ମାହାପ୍ର, ।” 


“କନ୍ଧ ”? 


“‹ ଗଁ। ଗାଁକେ ଆମ ଲୋକ ରହ୍ବଛନ୍ତ୍ର | କାହ୍ରାର ଝିକଏ ଝିକଏ ଜମ୍ଭିବାଡ଼ ଅଛୁ, 
କାହ୍ଵାର ନାହି । ଯେ ଢଡାଷ କରବ ଉାଇୁ ଜମ୍ଭିବାଉ୍ତ ଦଅ, ଭୁମର ରଇଭକ୍ତ ଯେଉ 
ଦେଖୁଛ ତାକୁ ସେମିଭ ଦେଖ, ପର ଭ୍ରବ ନାହି ।” 


“କକ ।”” 

“ଆମେ ବେପାର କରୁଛୁ , ଯାହାର ମନ ହ୍ରେବ ସେ କଣିବ, ଯାହାର ମନ 
ଜା ସେ ନଜ କ୍ତ , ଆମ ବେଷାର ବନ କରନାହି ।'” 

““ଘ୍‌କ | ଭୁମର କହୁ ଉସ୍ଟ ନାହି ।”” 


"ଗୁଡ୍‌ଡୁଡରେ କନ୍ଧ ଗାଁ ପାଖେ ଆମେ କେତେ ଘର ବ୍ଧ କରୁ । ଆମେ 
ଆଜ୍‌ ଗୋଵ୫।ଏ ଅଲଗା ଜାଗା ବାନୁବୁ , ଟାଲ୍‌ ଷପଡ଼ିହୁ ଜାଗାଵା, କ୍ବାଟାଲ, ପାଝଟରେ 
ବଣ ଅଛୁ, ପଦା ଅଛୁ, ଆମ୍ଭକୁ ସେ ଜାଗା ଦ୍ରଅ, ଗୋଵାଏ ଡ୍ପ ଗା ବଦଗେଇବ୍ଧ ! 
ପାଖ ପାଗ ହ୍ବୋଇ ଜାଉ ଷ୍ଟର ବନ୍ଧ ସମୁ ଦ୍ଵୋଇ କେତେ ଘର ହ୍ରେଲେ 
ରହ୍ଵସିବୁ [*” 
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ଜୁବାଖାଲ୍‌ ର୍‌ପୃଃ।ବାଲ୍‌ ଇଲ୍ମାକା ଭରେ । ଡାଦ୍ସକ ଗଜ ହ୍ରେଲ୍ଞ । 
ସଞ୍ଜ ନଦେତଉଣୁ ସତ୍ଚ ସ୍ତ୍ର ଗଲଲ । କାନ୍‌କଃା ଓ ଡମ୍ବମାନେ ବ ଲେଭ୍୍‌ ଗଲେ । 


ତଦ୍ି ଆରଦଦନ ଗୁଡ୍‌ଡ଼,ଡ଼ି ଗାଁରେ ଡମ୍୍ମାନେ କାନକୁ ସର୍ଧକଥା କହ୍ରଲେ । 
କନମ୍ଭାନେ ଭୁନହ୍ବୋଇ ଶୁଣିଲେ । 

କାନ୍କଃ!ଠ୍‌ ଉ୍କ୍ଡ଼,କୁଵ ସରୁ ଶ୍ଣିଲା) ର୍ଗରେ ଗଳି କାନ୍କଃା ଢାକୁ 
ବହୁଭ ର୍ୁଟେଇଲା । 

“ଶୁଣ୍‌, ଅଣୁ| ହୁ” ମାଝି । ମା ପେଝରୁ କେହୁ ମୂ ଣ୍ରାମାବି ହ୍ରୋଇ ଜନ୍ତ୍ମ ହୁଏ 
ଜାହି, ଭୁ ବ ହରେଇନଥୂଲ୍‌ । ଏଇ ଲୋକ ଉତ୍ତେ ମୁ ଣ୍ଡାମ୍ମାବି କରଧ୍ବଲେ, ଏଇ ଲୋକେ 
ସୁଣି ଏକାଠି ହ୍ରେଲେ, ସେ ଗାଦ୍ଦଭରୁ ଖସେଇପକାଇଲେ, ରୁ କଣେ ଲୋକକୁ 
ସେମାନେ ଶହର ଶହ, ହଜାର ଦ୍ରଜାର, କାହା ଉପରେ ରାଗିରୁ ? ରୁ ଜଣକୁ ମାରବରୁ, 
ତେବେ ଦଣଜଣ ଏକାଠି ହ୍ଵୋଇ ଉତ୍ତେ ମାରପକାଇବେ । 


“ମୂଲରୁ ପାହି ବନହକରୟଲେ କାମ ରୁଵଝିଥାଲ୍ତା ।” 


“କାହା ପାଝ୍ଧ ଭୁ କେମ୍ବିଭ ବନ କରନ୍ତୁ ? ମାରଥାମୁ, କଇସୀ କର ରଥରୁ, 
ଡରେଇ ହ୍ରରେଇ ରଖିଥା । ସେଥୂପାଲି ବଲ ଉ ଜଣ୍ତ୍ଭ ପାରଜଥାନ୍ତୁ । 
ଥା'ଲ୍ଧା, ଯଦ୍ଦବା କରଥା ୨, କେତେ ମାସ ୨? କେଉ ବର୍ଷ ? କେତେ ୟୁଗ ? ଗିତ 
ପର୍‌, କାଠ ପଥର ନୁହେଁ, ନ ନୁହେଁ, ଉାକୁ ବାନ୍ଧ ଡରେଇ ରଖି କାଲକାଲକୁ 
ଅଭ୍ଆର କରଦ୍ବେବନାହ୍ିୟ ଭା” ମନକୁ ଅଭ୍ତିଆର କର୍‌ବାକୁ ଯାହ୍ରା ଦରକାର ତା” 
ଭୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କଦ୍ରଥ୍ତଲ, ମୋ କଥା ମାନଲ ନାହି । ବଣର ନିଆଁ ବ୍ୟାପିଗଲ୍ମ ।”” 


ଜ୍ତକ୍ଡ଼କୁଵି ଦବଗଲ, କହଲା, “ରୁ ଦେ, କଣ କରବା ପାଃ୍‌ ବାରକା 7” 


“ରୁ ଆଜ୍‌ ମୂ ଣ୍ରାମାଝି ନାହୁଁ କ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ପା୫-ବାରକା ନାହି | ଢୋ ଦୁତ: 
କଥା କଦ୍ଧଆସିଛୁ, ସେହୁ ହୃଢ କଥା କହବ | ଅଦ୍‌ ମୂହଁ ଶୁଖାନା । ସେ ଷର୍ଟରଲେ 
କଦମ ¬“ 'ଭଲ ହେଲା, ଆମ ମୁ ଣ୍ରଭୁ ବୋଟ୍‌ ଗଲା, ଜଞ୍ଜାଲ ଗଲ୍ଭ ଳଜ କାମ 
ଭୁଝିବାକୁ ବେଲ ମିଲବ ।”” ଢୋ ଗାଁ ଲେକକ୍କୁ ହ୍ବାଉରେ ରଖିଆ, ସେଢେଦଦନଯାକେ 
ଭୁ ଗାଁ ମୂ ଣ୍ରିଆଳ । ଗାଁ ମୂ ଣ୍ରିଆଲ ହ୍ରୋଇ ମଣ୍ତଲସତ୍ତ୍କୁ ସିଷ୍ଟ ସେଠି କଦ୍ରର୍ୃ୍ ସେ 
ପର୍ଲ୍‌ର୍‌ଲେ କହବ ବ୍ଧ ଆମର ଘଜ୍ୟଯାକର ଭ୍ତ୍ଇ ଯାହ୍ରାଙ୍କୁ ନୁଆ ମୁ ଣ୍ାମ୍ମାବି ବାନଛୁଲେ 
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ଆମ୍ଭର ବ ସେଥ୍ୟରେ ଗ୍ଵଜ, କିଛୁ ଅମତ୍ତ ନାହ୍ତି ।” ସଦ୍ଦ ଲଳେକଙ୍କ ଉପକାର କରିବାକୁ 
ମଜ ହ୍ରେଦ୍୍‌ଛୁ, ଭେବେ ସାହା ତୋ ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ହ୍ରୋଇପାରବ କରସୀ, ଲ୍ଲେକେ ଉଲ୍‌ 
ପାଇବେ ! 

“ଏବେ ବ କ'ଣ କେହୁ ଆମର୍‌ ନାହି ପା୍‌-ବାରକା ? ଥାଝପଭି ଦଲଷର- 
ମାନଙ୍କୁ କହ୍ଧବା, ଥା୫ର ଲେକଙ୍ୁ ରୁଣ୍ଡେଇବା, ଦୁଇଶହ ଲୋକ ଦଲହ୍ରୋଇ ଗୋଗ୍ର 
ହ୍ରୋଇଉ୍ଵଠିଲେ ମେଲିଆ ଡରସିବେ, ଭୁ କହୁଚୁ କ”ଣରେ ? ସେଭ୍‌ଠୁ ବାଃ ରୁଲଲେ 
ଆହୁର୍‌ ଶ୍ର ଶ୍ର ଆସିସ୍ଥିବେ, ଦେଖି ।”' 


କାନ୍‌କଃା କହ୍ୁଲ୍ମ “ସ୍ବ ଦେଖ୍‌ ମୁ ଣ୍ରାମ୍ମାବି । ମୋ ଜାଣିବାରେ କେନ 
ଆସିବେ ଜାହ୍ି।”” 


““ରୁଛ୍ଛାରେ ଆସିବେ ନାହି ସିନା, ୟୁଆଘେଜନା କଲେ ଆସିବେ ଜାହ଼ି ? 
ଭୁମେମ୍ମାନେ ଆସିବ ଜାହ୍ରି ?”? 


“4 ପର୍ଦା ରୁମ ଜୀବନକୁ ବପଦଦ ପଡ଼ନାହ଼ି, ଭୁମେ ଭୁଜ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଧଲେ 
ଯଡ଼ବ ବ ଜାହି । ବହୁତ୍ତ ସ୍ଷର୍ତି ଅନୁ, ଉଦ୍ିରୁ ବ ସଦ କଛ୍ଥ ଛଡ଼େଇଜେବେ, 
ତଥାପି ତ୍ତି ଖାଇବାକୁ ବହୁତ, ଛ ଡଡ଼େଇବା କଥା ବ କହୁନାହ୍ରାନ୍ତ୍ । ରୁସେ 
ଗୋଲମ୍ଭାଳ ଲଗେଇଲେ ରୁମେ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରହ୍ରାଣି ପାର, ସମପ୍ତେ ମିଶି 
ଆସିବେ, ତମମାନଙ୍ଗ ହାଣି କକ ଝିକ କରଦେବେ, ସୁଣି କନା ରହ୍ରସିବ କାଲ 
କାଲକୁ ।” 

“ସରଧ ତ ଗ୍ୃଲିଗଲ୍ଲ ଆଦ୍‌ କ ଡର ?” 

“ଡ଼ର ଅଧ୍ୟର୍ମକୁ , ରୁମେ ସୁଣି କନ | ଗୁଜ୍ଯଝା ରଇତ୍ତଙ୍କର ନା ତ୍ର ?”” 


“ଆରେ ଚୋର ସରୁଦ୍ଧଳେ ଡରୁଆ କଥା । ଣ୍ଧଣ , ଯାହା ପଡ଼ିବ ଦେବ, ର୍ଭି 
ଘର ଲୋକ ଠିକଣା କର | ଘଵରଆ କାମ ହ୍ରେବ । ସେ ଡାରୁକ, ସେ ଦାଉଡ଼ା) ସେ 
ସେତେ ସେତେ ମ୍ପଣ୍ଡାମ୍ମାବି ବୋଲି ଠିଆହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର ସେରେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଅଛନ୍ତି, 
ସମର୍ତ୍ତ ଢଗ ବାନ୍ଧ ଝେକ ଜେଇଆଅସିବେ । ସକାଲ ପାଦୁତ୍ମ ବେଲକୁ ମାରଣା ଧାଂଡ଼ା 
ଖଣ୍ଡ। ଦ୍‌ଷ୍େଇ ବ୍ଲଲଲଚେ, ସେ ପାଵ୍ପିକଲ୍ମ ବାନ୍ଧିବେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆହୁର ଲେକ 
ମିଶିବେ । ମୁଁ କହୁଚ, ବାହାରପଡ଼ ।” 


“ରୁଚ୍ଛା କଥା ମୂ ଣ୍ରାମମାଝି, ଆକ ସେମିର ନହୁଏ । ଉମ୍ଭର ଲୋକ ଉ୍ତଲବେଶିଆ 
ଲୁହ ନ୍ତ ସେ ଡରସିବେ, ସମସ୍ତେ ମାଳୁଆ କଛନି ! ନଘଗୁଧ୍ୟବାଯାକେ କେଡ଼େ 
ଶାରୁ ସୁଧାର, ଛେ ମେଣ୍୍‌। ପର, ଗ୍ଵରିଗଲେ ନଆଁ ବାଣ, ବେକ କଝିଯାତ୍ତ୍ରପବେ, 
ମାଡ଼ଆସିବର । କ ଡର ଦେଖେଇ ଡରେଇବ୍ଧ ? ତାଙ୍କ ହଦାଉରେ ବ ସେଇ 
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+? 


ଦୃଭଆର । ଗ୍ଵବେଲେ ରୁମ୍େ ଛକ ଛକ ମାଡ଼ବସିବକ ଦନବେଳେ ବଣ 
ଜ୍ଦହାଡ଼ରେ ଥାଇ ଅଜ୍ଯଲେକ ତମକୁ ଖର ମାରବେ । ଲେକେ ଉମୁକୁ ଭଲି ପାଉ - 
ଥାନ୍ତେ) ଭଜେ କଥା, ରୁମ ଦେହ୍ରରେ ମାଛ୍ଥ ବସେଇ ଦେଇଜଥାନ୍ତେ । ଲେକେ 
ୟାହ୍ରାକ୍ସ ଚଡ଼ନ୍ତ୍ର କେଚ୍େଦନ ସାକେ ସେମ୍ମାନେ ଡର୍‌୍ରରା କରେଇ ନଣ୍ଡିନ୍ତ ହୋଇ 
ବସିବେ ? କଏ ଦଣ୍ତେ) କଏ ମାସେ, କଏ ବର୍ଷେ, କଏ ବା କେତେ ବର୍, ଢା' 
ଭ୍ଉନ୍ବଭରୁ ଦଜେ ନା ଦନେ ସଙ୍କନାଣ ହ୍ରେବେ, କେହୁ ରଷ୍ଷା କରପାରବ ନାହି । କେହ 
ରୁମ ପଟେ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ମୂ ଣ୍ରା୍ମାବି, ଆଜ୍‌ ବାସ୍ଟା ହ୍ରଜା, ଏଣିକ ଜକ ପ୍ରାଣ ବଷ୍ଷେଇବା 
ବଡ଼ କାମ୍ମ ।” 


୍ତକ୍ଡ଼,କୁଝି ପର୍ରଲା, “ରୁ କଣ କରର ପାଝ୍‌- ବାରକା ?” 


“ସେଇଵା ଭୋ” ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହ୍ରେବ ! ସେମାନେ ମୂ ଣ୍ଡା୍ମାବି ହ୍ରେଲେ, 
ବାରକ୍‌ ତାଙ୍କର ରହୁବେ | ଏଭକବେଲେ ବେଲ ପଡ଼ୁ । ତାଙ୍କ ମନକୁ ସେମ୍ମାଜେ 
ଆମକୁ ଡାକୁଛନ୍ତ୍ର । ଭୁମର ଉ ସର୍ଧ ଗଲା, ମୃଣ୍ରା୍ାବି ମଣ୍ଡଲ ଭଉ୍ତରେ ରୁମର ଦ୍ରୋଇ 
କେହ୍ଧ ଆତ୍ତ ରଦୁଲେ ନାହି । ଏଭକବେଲଳେ ଆମେ ସଦ ରହ୍ରସିରୁ, ବାରକ୍‌ ହୋଇ, 
ଭୁମର କନୁ କେନ ଅଷ୍ଟ କଲେ ଆମ୍ପେ ନଦୀ ରଖିସ୍ଧ , ଆଗରୁ ଖବର ଦେଦ୍ଧ , 
' ସେଠି ଭୁମ ପାଲି କହୁ । ଭଜେ ଲୋକ ରନ୍ଦ୍ୁଲେ ଡା' କରବ ନାହି । ସେଥୁପାଇି 
ଷ୍ଟର୍ଧ୍‌ଧ୍ୟଲ୍‌ ଆଗପର ଆମେମ୍ଭାନେ ବାରକ୍‌ କାମ୍ମରେ ରହୁସିବ୍ଧ ।” 

“ରୁ ହ୍ରେର୍ ଡାରୃକ ଭଲେ ପାଃ୍‌ -ବାରକା ! ରୁ ! ରୁ ହେର !” ଉ୍କ୍ଡ଼,କୁଵି 
ମୂ ଣ୍ରରେ ସୁଣି ଗ୍ଵଗ ଚଢ଼ିଗଲ୍ଲା ସେ କଵମମଃ କର କାନ୍‌କାଲୁ ଅନାଇ ରହ୍ୁମ୍ମ | 

“ଜଦ୍ରେଲେ ଆଜ୍‌”, କାନଜ୍କଶା! କହ୍ରଲ୍ଭ “ମୋର କ'ଣ ପେଝ ଅପୋଷା 
ରଦ୍ଦ୍ବ ? ଢୋ” ପାଖେ ଦୁନିଆ ରନହ୍ଦୁଲେ ରୁ ହ୍ରେଲେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ୍ଧୁ | ସେ ହ୍ରେଲେ 
ବେପାର କରିବାକୁ ଦେବେ | ତାଙ୍କର ଲ୍ଲେକ ଅଷ୍ତ୍ବ ରହ୍ଵବେ ନାହି, ଯାହାକୁ ମନ 
ତାକୁ ପାଝ୍ବାରକା କରବେ | ମାନ୍ଧ ତାଙ୍କ ମଣ୍ଡ ଲଲରେ ଭୋର ନଜର ହ୍ରୋଇ କେନ 
ରହ୍ଧବେ ନାହ୍ବି ।” 

ସୁଣି ଦକ୍ଡ଼କୁଵି ବୁଝିଗଲା । କଦ୍ରଲ୍ଭ “ହ୍ରଦ୍ୃଟ ରୁ ପାଞ-ବ୍ରାରକ୍‌ ଥୀ ତାଙ୍କ 
ପାଖେ । 

“ଏକା ମୁଁ ଜୁହେଁ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ।” 

a୬ 1’ 

“ଆମେ କନ୍୍ର ଦେଖିର୍, ଉ୍ରଥାପି ତମୂଲୁ ବ୍ରପଦ ପଡ଼ିଲେ ଆଗରୁ ଖବ୍ରର 
ଦେବ । ଭୁମ ପାଖରେ ସେମ୍ଭାନେ ରହୁବାକୁ ଦେବେ ନାହି ଆମ୍ଭକୁ ସନ୍େହ୍ଵ 
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କରବେ | ଲୁଚ ଲର ଆମେ କେବେ ଆସୁଧବବୁ | ଢୋ” ଗାଁରେ ଦ'ଘର ଡମ୍ପ ରୁଡ଼- 
ଦେଇ ସିବ । ଯାନ ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିଲେ ଖବର ଦେବ୍ଧ ।” 


ଡାକ ପାଖେ ପାଝ୍‌-ବାରକା ହ୍ରୋଇରନ୍ଗଲ୍ଭ କାନ୍‌କଶୀ, ଦୀଉ୍ଵଡ଼ା ପାଖେ 
ଉଜାଡ ସିସ୍ପଙ୍ଗ। ପାଟେ ଜାମ୍ଧରୁ, ଗାଦୁପାଖେ ସାରୁ, ଲୁଦୂପାଖେ ଗ୍ରଡ଼, ସୂଞୁଟ 
ପାଖେ ସୋନାଖାଉ୍୍‌, ଦଭ୍ୁକପାଖେ ଚମ୍ପୁ ଗ୍ବଓତ୍ସାଙ୍କା ପାଖେ ସାଆଁ ଲ୍‌, ଲଡୁ 
ପାଖେ 2? ! ଆଠ ମୁଣ୍ଡାତ୍ମାଝକୁ ଆଠ ବ୍ରାରକ, ମଣ୍ଡଲ ସତ୍ତ୍ବରେ ମୂ ଣ୍ଡାତ୍ମାଝ୍‌ମାଜେ 
ଡମ୍ବ ବାରକମଭାନକ୍ସ ଡାକୁ କରଦେଲେ,—ସ୍ରୁଣା ଲୋକ, କାମ ଜାଣିଛନ୍ତ; ତେଣୁ 
ଡାକ୍ସ ବାରକ୍‌ କାମରେ ରଖାଗଲ୍ମଃ କନ୍ଧ ସୁରୁଣା ମୂ ଣ୍ଡାମାଝଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଲେ କ 
ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଭ ବଣ୍ଟା ସଘାଉକତା କଲେ ଢାଙ୍କୁ ଶାତ ଦେଇ ଗ୍ଵଳ୍ୟରୁ ଡଡ଼ିଦଆସିବ, 
ଗୁରୁଢଡର ଅପଗ୍ଵଧ କଲେ ମୃଣ୍ଡ କା ହ୍ବେବ । ଡାରୁକ ଡରେଇଦେଲା, “କନମାନଙ୍କ 
ଉପକାର କର, ସ୍ତ ଡମ୍ବୃଙ୍କୁ କହ, ଆମ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଷ୍ତ୍ଵଲବନ୍ଧ ପର ଚଲିବେ, 
ମନ ଅଛୁ ତ ରହ୍ରଠତ, କେହୁ ଦ୍ରରବର କରିବ କ ଦେଖିବ, ଶାସ୍ତଦେବ, ରଜ୍ୟରୁ 
ଉଡ଼ଦେବ । 


ଡମ୍ବମାନେ ସ୍ତଭଶ,୍‌ଭ ଦେଲେ, ନସ୍ତ୍ାପରତ୍ବେ ସେବା ହି କରବେ, କାହାର 
କନୁ ଅନ୍ତ କରନାହ୍ରାନ୍ତ୍ତ କରିବେ ବ ନାହି । 


ରାସ୍ଝାବାଲି ପାଖ ଜୁବାଖାଲ୍‌ରେ ଭନସାଦ୍ର ହୋଇ ଭରଣ ଘର ଡମ୍ପ ଘର 
କଲେ । ଆଠଜଣ ମୁ ଣ୍ଡାମାବ୍ଦ ବାରକ୍‌ ବ ସେଠି ଏକାଠି ରହ୍ଧଲେ, କନ୍ଧ ସ୍ତର 
ମୃଣ୍ଡାମମାଝ୍‌ ଗାରେ ଜଣେ ଦ୍ଂ'ଜଣ ବା ଭନଜଣ ଡମ୍ବ ଘର କଲେ, ଅନେକ ମାରେ 
ଡମ୍ବମ୍ମାନଜେ ବାରକ୍‌ ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଗଲେ । ଘରଢ୍ୋନ୍ା ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ଗ୍ଵଲଥାଏ । କାନୁ 
ଭଢରେ ଗ୍ଟ୍‌ଗ୍ଵ ଠଣାତ୍ମାନ, ଚଃାଣ ତଲେ ଗସ୍ତ ଘର, ସ୍ରଭ ବଖଗ୍ଵ ଭ୍‌ଉରେ ଅନ୍ଧାର 
ଗୃପ୍ତଗୁ ୨, ତ୍ରତକ୍ତଲେ ଆଃ, ଜିନଷ ଲୁଚେଇ ରଖିବାକୁ, ଲୁଚ ଲ୍ୂଚତ ଘରୁ 
ପଲେଇବାକୁ । ନାନା ଜ୍ଦେଶ୍ଯ ପାଲ୍‌ ଜାନା ଭଷାସ୍ଟ ପଦୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ସାଧାରଣ 
ଘର | ଘର ଭଢର ଅଗଣା ଗ୍ୁରକରେ ପାଚର ଥାଏ, ଢା” ଗ୍ରକରେ ପଛଆଡ଼େ 
ବାରଥାଏ, କନ ଗା ପର୍‌ ଗା ର୍ରକରେ ବାଡ଼ ଆଏ, ସୋଡ଼ିଏ ବାଃ; କର ଦ୍ଭ 
ବାଡ଼ | 

ଶୀଭଦ୍ଦଜେ ମୂ ଣ୍ରାମ୍ମାବମାନଙ୍କ ବାରକ୍‌୍ମାଜେ ଓ ଅଜୟ ବାଇଣ ଘର ସେଠିକ 
ଉଠିଗଲେ । ଗା ମୂଣ୍ଣିଆଲ ହ୍ରେଲ୍ମା କାନ୍‌କଝା, ବାର କ୍ମ'ଚନେ ସହୁକେ ସେ ଗାଁର ମୁଖିଆ 
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ଲୋକ । ଛଳ ଗାଁ, ନିକ ଚଳଖି, ଏକାଠି ବସାଉ୍‌ଠା, ସରୃଥରେ ଷରହର ସିଟ 
ପର୍ଵ୍ଣ ଓ ସହ୍ସୋଗ ସେମାନଙ୍କୁ ନଗ୍ବପଦ ଲଗିଲା । 


ସେମାନ ବ କନ୍ଧପର ଗୋଭ୍ଲ ମଲଞଷି ଖାଆନ୍ତ୍ର ଆଗରୁ ଖାଉଥିଲେ । ମଦ 
ଥିଅନ୍ତ । କଛଠୁଁ ଦେଖାଦେଖି ଜାନା ଗୁଜା ଅନୁଣ୍ଡାନ ସ୍ରେମାଜେ ଆଦରଜେଲେ, 
ଉ୍‌ସ୍ବ କଲେ, ଠାକୁର ବୋଲ୍‌ ଖୂଣ୍ଡ ପୋରଲେ, ପଥର ଥୋଇଲେ | “ଧରଣୀ” ଜକନ୍ଦ 
'ଠାଇୁରାଣୀ କଦ୍ଦୁଲେ, “ଝାକର” ନକନ୍ଦର “ଗ୍ରାମଦେବଙ” କଦ୍ଧଲେ । ଆଗିଷର ପ୍ରଧାନ 
ହେଲା ସେମାନଙ୍କର “ଲ | ମୁଳା”, ପ୍ର ଗୁରୁବାର ଦନ, ଆଜ୍‌ ଅଗରୁ ମାନ୍ତୁ୍ବା 
ହନ, ଜ୍ଧବ କେତୋଃ୍ତ । କନ୍ଧ କନ୍ଧଙ୍କ ର ଧାଂଡ଼ୀଜାଚ ପର୍‌ ତାଙ୍କ ଝିଅମାନେ ବର 
ଗଵଭରେ ଏକାଠି ହ୍ରୋଇ ଜାଚଲେ, ପୁଅମାନେ ବାଜା ବଚଳେଇଲେ, ନାଚଲେ, 
ତାଙ୍କ ସଂସ୍ଟରରେ ମିଶିଗଲ୍ନ ଆଦ୍ଦବାସ୍ୀ ସଂସ୍ସକରରୁ କେତେ ଅଂଶ | 


ଗାଁରେ ଗଲଲ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ନାନା ଦୂତ୍ଠି, ଲୁଗା ବଣା, ଖୋକେଇ ବୁଣା, 
ମସିଣା ରଣା, ମୂଆ ଭଆର, ଖଇ ଭଜା, ଦା ` କୁଶଲ ଗଢ଼ା, କାଠ କିନଷ ଭଆର, 
ମଦ ରଛା । କନଷ ଘେନ ଡମୃମାଜେ ଗା ଗାଁ ବୃଲନ୍ତ, ହା୫କୃ ବ ଘା'ନ୍ତ୍ର ବଜନ୍ତ୍ର ତା 
ବଦଲରେ ଆଣନ୍ତ୍ର ଜନଷ । ବ୍ୟବସାସ୍ତ ବ ଗଲଲ, ପଦାରୁ ନାଜା କଜଷ କଣଝିଆଣି 
କନ୍ଧକୁ ଦେଇ ଢା ବଦଲରେ ଫସଲ ନେବା, କେବେ କେବେ ଆଗଉନ୍ ବଵନ୍ଧାରେ 
ତୋଷାବାଡ଼ ରଖିବା । 


କ୍ତ ମୂଣ୍ଡାମମାର୍ଝ ବଦଲ ହ୍ବେବା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁନରେ ଆଣଙ୍କା ଆସିଥମ୍ବ 
ସେମ୍ଭାନେ ବୁଝସସାରଥ୍‌ଲେ, ସମସ୍ତ ଘଗ୍ଵପ ଆଖିବୁଜ ସର୍‌ ଶୋମ୍ଭିଳେଲେ କହ 
ରାଗିବେ, ଭା” ପରେ କଣ ଜାଣିନ୍ଦୁ ? ହୁଏତ ମୂଳରୁ ସକ୍ସ୍‌ ସିବ, ଉଞ୍ତ ଦେବେ, ପ୍ରାଣରୁ 
ମାରଦେଇପାରନ୍ତ୍ର । ତେଷ୍ର, ନଜ ଭଉରେ ପର୍୍‌ମଣ କର ଦ୍ବବଚନ୍ତ୍ର ଵଦଲର ଧାର 
ଠିକ କରନ୍ତ ଆଗପର୍‌ ଜ୍ଚଭ ମୂଲାର କୋଡ଼ିଏ ଗୁଣ ଭରଣ ଗୁଣ ଜେବ୍େେନାହ଼ି, 
ଦଶଗୁଣ ପନ୍ଦରଗୁଣ ଜେବେ, ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କେବେ | ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ମ୍ଥଷ୍ଟ ଥବବ—କନଛ 
ଦେଭ୍ଵଥବ, ଅଅଚ କେ ଜ୍ପାସରେ ରଦବ ନାହି, ଖଝ୍ରି ଖାଇବାକୁ କନ୍ଧର ଅସଦ୍ତ୍ରବ 
ରଦ୍ଦ୍ବବ ନାଡି, ସାହା ସେ ସାଇଭ ରଖନ୍ତା, ସେଉକ ଡମୃ ନେଇସିବ । କନ୍ଧ ଡମ୍ବକୁ 
କନ୍ଧ ଖୁସି ରଖିଧ୍ବବ, ସରୃବେଲେ କନ୍ଧି ତ୍ବଭୁ +ଏଇ ମୋର ଷରମଭ ଭରପକାସ୍ବ ବନ୍ଧ › 
ସଦ୍ଧ୍‌ କଥାକୁ ମ୍ଭୋ ପାଖରେ ଠିଆ ! 


ବଡ଼ କଠିନ କାମ୍ଭ ସେ, ଖାଲ ବଖ୍ପେଇ ରଞି ନୁହେଁ, କଅନ୍ତା ରଖି, ହୁଖସେଲ 
ହୁସେଇ, ଭୂଲେଇ, ଫୁ୍ସୁଲେଇ, ଦେହରୁ ମାଂସ ଓ୫ାର ଜେଲପର । ସେଥତାଣି 
ଲାଗୁଥିକ ବୁର୍ „ ଭୁ, ଅଭିନୟ, କେତେକେତେ ଦକ୍ଷତା । ““ଏଉକ ଶରଧାରେ 
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ଦେଲି, ମାଶଣାରେ ଦେଲି,” “ଏତେ ର୍‌ଣି ବାଇ, ଭଜେ କଞ୍ଡ ହ୍ରେବ, ଗୁଡ଼ିଦେଲ, 
ତୋର ହ୍ରେଲେ ଭୂ ଦେବ୍ଧୁ ଜାଦିକ ?”” ““ଜେଇଥା, ପରେ ଶ୍‌ର୍ଚ ରୁ, ଯେଢେବେଲେ 
ହେତ୍ଦ୍୍ୟବ ସେଢେଵବେଲେ ଶୁଟ୍‌ ରୁ”, ଢେଢେ ପ୍ରକାରେ କା ଗତ । କ୍ତ କନ୍ଧ 
କେବେ ଵରକ୍ତ ନହ୍ବେଉ୍ଭ 


ଏକାଠି ହ୍ରେଲେ ସେମାନେ ନଜ ନିକ ଅଭ୍ଭଞ୍ଞଭା କହନ୍ତି, ଅଡ଼୍‌ଆ ଥଲେ 
ଷରୁମଣ ଦ୍ୂଆନଆ ଦୁଅନ୍ତ । ବାଗ ଜାଖିଧ୍ୟବା ଲୋକେ ନକାଖିଥବା ଲୋକଙ୍କୁ ଭାଲମ୍‌ 
ଇଅନ୍ତ । ମାଇଣପ ମିଣିପେ ସମ୍ମସ୍ତେ ତାଲମ ପାଆନ୍ତ ! 


ମୁଣ୍ଡାମମାର୍ବ୍‌ ମାନଙ୍କ ଡକର୍ଵ ପାଇ ବାରକ୍‌ମାନେ ଭରତ୍ତର ହ୍ରୋଇ ଗଲା ଅନ୍ତ, 
ସ୍ଥାଦ୍ରାକୁ କନ୍ରଲେ ଡାକଆଣନ୍ତ, ଯାଦ୍ଵା ବରଗିଲେ କରଦଅନ୍ତ୍ୟ ଅଲ୍‌ଦ୍ରଜରେ 
ସେମାନେ ବଶ୍ଟାସୀ ବୋଲ ଘେଜା ହ୍ରେଲେ, ସଢେ ସେପର କେଉଁ କାଲର ରୁ କର, 
ଚକେବେ ଢାଙ୍କ ଆନୁଗଡ୍ୟରେ ଷ୍‌? ମିଲେନଜାହି, ଜଟି ରଖି କଥା କହନ୍ତି ଜ୍ଵପରେ 
ପଡ଼ ଜ୍ପଢେଣ ବଞଅନ୍ତ୍ର ନାହ୍ରି । 


ଅନ୍ୟ ଡମ୍ପ ଙ୍କ ଭ୍‌ଷରେ ସେହ୍ରମମାନେ ଦୂ ର୍୍ତ ରଝିଥୀନ୍ତ୍ର କେହ ଯେଷର ଏଭଲି 
ଇନ ନକରୁ ଯସହିରେ ଜଜେ ନନ୍ଦ ହ୍ରେବ ଓ ଉାଷାଇ୍‌ ଡମ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କ ବରୁଦ୍ଧରେ 
କନଛମ।¦ନେ କହୁବେ ! “କେନ ସେମତ ଦ୍୍ସ୍ପାଭ କଲେ ଆମେ ନଜେ ତାକୁ ଶା 
ଦେଇ ତଡ଼୍ଦେବ୍ଧ ,”” ସେମାନେ କାକକୁ କରଥାନ୍ତି, “ଏ ରାଜ୍ୟରେ ସେ ଆଜ୍‌ ମୁହଁ 
ଦେଖାଇ ପାରବ ନାହି । 


କୁଆଡ଼ୁକ”ଣ ହ୍ରେଲ୍ମ କମାନେ ବଲଝିଁପାରଲେ ଜାଦ୍ି, ଏଭକ ବ୍ୁର୍ବ ଲେ ସେ 
ଡମ୍ୃଠୁ କିବା ଜନଷର ଦାମ ଆଗଠୁ କମ୍ଚିଯାଇଚଛୁ, ଡମ୍ବ ହ୍ରୋଇସାଇଛୁ ଆଗଠୁ 
ବନ ମ୍ବେସ ଓ ଆପଣାର ¦ 


ସୁରୁଣା ମୁଣ୍ରାମମାର୍ ଙ୍କ ପାଲି କେନ୍ଦ୍ର ଵୋଷାଏ ଲୁଦ୍ଧ ାନଲେ ନାହି । ସେମ୍ମାଜେ 
ମଭିଣ୍ରାମ୍ମାର୍ବ ପଦରୁ ଗତ୍ମପରେ ତାଙ୍କ କଥା ଆତ୍ତ୍‌ ପଡ଼େନାହରି । କାଙ୍କ ପ୍ରଭ ଅହନ୍ତା ବ 
କାହାର ନାହି । ସେମ୍ମାଜେ ନଜ ଜଜ ଗାଁରେ ଥାନ୍ତ, ଛକି ରହ୍ଦ୍ରଥାନ୍ତ୍ର କାଲେ କେଉ 
ବପଦ ପଡ଼ିବ, ଆଜ୍‌ କେହୁ ସେଅର ବ ଶ୍ଵବବେ ନାହି । 
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ବଣ ପଙ୍କ ଗ୍ଵଜ୍ଯରେ ଆଗେ ସେମିଭ ଚଳୁଥ୍ତଲ୍ଭ ଏବେ ବ ସେମିଭ ଚଳେ, 
ଲୋକେ ନଜ ଧନା ବୁଝନ୍ତୁ, ରା କଥା ଗାଁ ସତ୍ତ୍ ଦ୍ଵଟେ, କଲିଗୋଲ ଲ୍ବଗେ ନାହି, 
ଦୁଇ ଗାଁ ମଝିରେ କ ପାଝରେ କେଉଁଠି ବଣ ହ୍ବାଣିଲେ ଗୋଝଏ ଗାଁ ଆପତ୍ତି କଲେ 
କାମ୍ଭ ଅ୫କେ, ଆଜ୍‌ ଦ ଭନ ଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଷଅମ୍ଚାଏରୁକୁ ଡାକ ପଞ୍ଚାଯତ ମନ କଲି 
ରୁଖଇ ଦ୍ରଆଯାଏ । କନମାନଙ୍କର ବୃନ୍ତିରେ କନ୍ଧ ପର ବନ୍ତନ ନାଡ଼ି, ଶିକାର, ଚାଷ, 
ବଣରୁ କନ୍ଧ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ସାଧାରଣ ଘରକରଣାରେ ଦରକାସ୍ବ ଢ୍ରେଲଉଲ କିଛ 
କାମ । ଆଗପର୍‌ ବଣ ହୁଣା, ଢୋ ଶା ଲଗାଇବା, ଫସଲ୍‌ ଲଗାଇବା, କମି ଦୁପାକିର୍‌ 
କାମ, ନୂଆକାମ କଛୁ ନାହି । ଲୋକେ ଗାଁ ଗାକେ ଭେଦାକର ସ୍ତଭ ଗାରୁ ଜଜ 
ଗୁସିରେ ମୁ ଣ୍ଡାମଭାର୍ବ ମଣ୍ଡଳର କୋଠଧଷାଲ୍‌ କଳ କନ୍ଥ ଫସଲ ପଠାଇଦନ୍ତ, 
ଖଜଣା ଜାହି, ପାନୁ ନାଦ, କୌଣସି ପ୍ରକାର ମାଗଣ ନାଦ୍ଦଵ , ସେଧ୍ବପାଲ୍‌ ସେମାନେ 
ଖୁସି । ମୂ ଣ୍ରାମମାଝି ମାନେ ମଟରେ ମର୍ବ ରେ ଗଁ। ଗଁ | ବୁଲନ୍ତି, ଲୋକ ସଙ୍ଗେ ସୁଖ- 
ଦୁଃଗ ଡୁଅଛ, ମୃଷ୍ରାମାଝ-ମଣ୍ଡଲ ବସେ ମାସକୁ ଅରେ, ପାରଲେ ଡ଼ୁରରୁ ଡୁରରୁ ଗା 
ମୁଣ୍ଡିଆଲମାନେ ଆସତନ୍ତ, ଦୁଃଖ-ସୁଖ ପଡ଼େ, ନୁଆକଥା କରୁ ନାଦବ । ବାରକ୍‌ମୀନଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ କେହ୍ର କର୍ମର୍ଵସ୍ବୀ ଜାହ୍ରାନ୍ତିତ ଥଆାଶଥଉ୍ତ ଦଲପଭ୍ତ ବ୍ର ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ ଆଃ ବି 
ନାହ । 

ଷଦାରୁ ଦଣେ ମାଲସ୍ଥାଲ ଚେଉ୍ଉଚେତ୍ବକା ପଙ୍ମ୍ାନୟ ଅଗନାଗି ବଜସ୍ତ, 
ଭଉରେ ଥାଏ ଆପଣା ଆପେ ଛସ୍ଟର୍ନ୍ବ ମଣିଷ ସମ୍ମାନ, ନଜ ସୁଖେଓଦୁଃଖେ ସେ 
ବଞ୍ଚିବାକୁ ଗ୍ଟହ୍ରେ । ବମ୍ଚ ଥାଏ । ପଦ୍ରାର ଦୁନଆଁ ସଙ୍ଗେ ସୋଗସୁ୍ଧ ରଖିଥା ଡମ୍ 
ବେପାର, ସ୍୍‌ମୋଜେ ଆଗଥର ପଦରୁ ନାନା କନଷ କଶି ଆଣି ବକ, ଶ୍ର ଭ୍ତ୍ର 
କନପଷ ବଣ ଗ୍ଵଜ୍ୟ ଭତ୍ତରୁ ପଦାକୁ ବୃହ୍ଧାଇ ଜେଇ ପଦାରେ ସାହୁକାରମାନକ୍କୁ 
ବକନ୍ତ୍, ସୁଜା କଣି ଲୁଗ୍ଲ୍‌ଇ ର ଅନ୍ତର ଜଜ ଚଲଣି ସାଦାସିଧା, କେନ ସେପର ଜଭ୍ତ୍ବ୍ଧ 
ସେମ୍ଭାନେ ଧୀ ବୋଲ । 
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